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Dragoste in pripă

în hudiţa de sus a satului, deasupra 
cotiturei de pârâu, stau două gospodării 
frumoase, una lângă alta. Cea mai din faţă 
e a lui Andrei Codreanu, cea din fund a 
Irinei lui Savul.

Irina e vadană de vr-o doi ani şi mai 
bine şi n’are decât o fată, aşa luată 
de suflet, dar care începe să-i facă cam 
grijă. Fata adică-i bună de măritat şi 
mama, dă, — nici ea, parcă nu s’ar da în 
lăture de aşa ceva. Lui bădica Andrei 
i-â murit gospodina numai de câteva luni 
şi are şi el un flecău, care a stat până 
acum în oaste şi s’a întors de vr-o sep- 
tămână acasă la gospodărie.

Dinapoia celor două case se întindeau 
şi două livezi mari, ale căror răzlogi,
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după ce încunjurau în chip de îngrăditură 
uşoară dintr’o parte şi alta livezile înve­
cinate, se împreunau apoi frăţeşte într’un 
singur zăplaz de scânduri, tras pe la mijloc, 
ca hotar între una şi alta.

Mai ţinea de aceste gospodării de frun-

ă:

taşi şi două fânaţe, colo sus, de-asupra 
padurei săteşti. Numai că ele veniau, nu 
ştiu din ce pricină, întors. Fânaţul lui badea 
Andrei era în partea Savuloaei şi al lelei, 
dinprotivă, în partea Codreanului. Aveţi
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să mă întrebaţi poate, că ce-i cu asta, dacă 
oamenii îşi au pământurile aşezate şi altfel, 
nu tocmai faţă în faţă? Eu vă rog însă să 
aveţi răbdare şi să vedeţi, că lucrul ăsta 
era tare vajnic.

De la perelazul fiecărei livezi, spre fâ- 
naţul casei, ducea câte o cărare şi, cum 
una apuca încoace şi cealaltă încolo, ele 
se încrucişau tocmai în dreptul pădurei 
mici a satului. Şi chiar la locul cela, la 
răscruci, era şi o fântâniţă, adică mai mult, 
aşa un izvor cu troacă, pentru adăpat vite. 
De vrea să bea cumva un om din apa 
proaspătă şi răcoroasă, n’avea decât să se 
plece şi să ţie gura la ţava de lemn 

.deasupra troacei.
Cam cu gândul ăsta, se vede, venia pe 

cărare, în jos, un smău de fată cu poalele 
catrinţei prinse în brâu, cosâţa neagră în 
vânt şi cântând vesel din frunză, încât 
credea-i că-i Cosânzeana din poveste şi 
nu alta. Şi cum îşi răcoria guriţa, de ve­
deai numai cât aşa, ridicând şi plecându-se 
sânurile rotunde de sub cămaşa cusută cu 
pui, iacă şi un voinic de flecău cu coasa 
pe umăr, ce coborea de pe cealaltă că-
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rare, şuierând un sfârşit de doină de cele, 
cum le ştie numai românaşul, când se vede 
după lungă vreme iar la vatra părintească.

Era feciorul Codreanului, cel întors din 
oaste, de la oraş. Tras puţin la faţă, pe­
semne de traiul din cazarmă, dar înalt şi 
sprinten, părea, cum păşia aşa în portul 
său de a casă, că se simte cu totul alt om. 
Când a zărit fata colo, lângă izvor, s’a 
oprit dintr’o dată şi, ghicind cam cine poate 
să fie, a pus mâna la mustecioara sa bă­
laie şi cu glas vesel a strigat:

«îi fi tu, ori nu-i fi tu, fa Ileano, că 
tare ai crescut, mâncate-ar norocul, să te 
mănânce! Ce mai faci? Eu-s de vr-o săp­
tămână venit a casă, dar par’că nu mă bi- 
zuiam să dau pe la voi. Ce faci tu, Ileano?>

Fata i-a întins mâna, roşindu-se până pe 
sub rădăcina părului, s’a uitat apoi în ochii 
flecăului şi i-a întors vorba, dar, nu ştiu 
cum, cam cu glas stâns.

«Bine ai sosit, Pamfile. Dar par’că şi tu 
te-ai schimbat tare, de când nu ne-am 
văzut. Că arăţi, nu ştiu cum, mai slab şi 
mai îmbătrânit la faţă. Te-o fi năcăjit rău 
cu slujba, colo în catane, săracul!».,. Şi a
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prins fata să se uite, oarecum mai fără 
sfială, la Pamfil, în vreme ce el o sorbia 
pe Ileana cu ochii şi nu-i lăsa mâna.

«Da mamă-ta de-a doua, ce mai face?» 
a întrebat-o flecăul apoi aşezându-se pe troaca 
veche, ce sta răsturnată cu scobitura în joş, 
mai încolo de izvor, făcându-i loc şi Ilenei. 
«Gospodarul a murit, mi-se pare, aşi în­
dată, cum m’am dus eu din sat?»...

«Mama, dă, — ce să spun şi eu ? L-a 
jelit, cât l-a jelit pe bătrânul, dar i-a trecut 
cam repede durerea, că uite, — parcă nici 
nu ştiu de se cuvine să-ţi spun, — i-a venit 
gust să se mărite din nou. Şi mie, fiindcă-s 
copil luat de suflet, îmi face zile fripte».

«Ei, ş’apoi de asta te tângui tu, Ileano? 
Fă şi tu ca dânsa şi pace!»...

«Acum mă iei şi tu peste-picior, Pam- 
file. Da cine să mă iaie pe mine, când 
mamei singure îi bâzâie măritatul prin cap ? 
Da, m-aşi duce şi după un calic, numai 
să nu văd aşa soarte ; că încep par’că să 
râdă şi oamenii din sat, de când s’a răsu­
flat vestea asta şi se uită toţi, nu ştiu cum, 
la mine. Că mai bine nu mă lua în casă, 
decât să mă lase acum aşa. Ruşine, zău!»
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Pamfil era acum în încurcală şi par’că 
nu ştia ce să zică. Deodată, iată că s’a 
prăbuşit cu trosnet fiundul putred al troacei, 
pe care şedeau, şi numai cât s’au pomenit 
amândoi căzuţi în lăuntru. Au început să 
râdă şi unu şi altul şi s’au sculat iute în 
picioare. Şi feciorul, luând pe Ileana iarăşi 
de mână, i-a zis :

«Eu nu ştiu adicăte, de ce ne-am pus noi 
tocmai aicia, unde arde mai tare soarele. 
Hai, să mergem, să ne aşezăm colo, la 
umbră!»

Nu era cam înţeleasă fata, zicând că o 
aşteaptă mă-sa şi că are treabă prin gră­
dină, dar a mers la urma urmei încet spre 
marginea păduricei şi par’că nu era supă­
rată de loc simţind că Pamfil a luat-o cu 
braţul pe la umere. Şi flecăul, pătruns 
cald la inimă, că fata nu-i dă mâna la o 
parte, s’ă oprit în mers şi, plecându-se la 
urechea Ilenei i-a şoptit:

«Da pe mine, Ileano, ai vrea tu să mă 
iei? Să te fac gospodină, cum îmi spunea 
mama, — Dumnezeu s-o ierte — în , ziua 
când m-a petrecut colo, la drumul de fer, 
de m’am dus în oaste, departe? Şi gândul
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ăsta tot m’a bătut, Ileano dragă, de câte 
ori îmi aduceam aminte de casă!»...

Şi vorbind a.şa, glasul flecăului se învioşa 
tot mai tare, privirea sa no se deslipea de 
chipul drag al fetei şi, simţind acuma, cum 
caută să-şi ascundă ea ochii plecaţi la 
peptul lui, a strâns-o cu foc în braţe, 
grăind:

«Dacă ai şti, Ileano, că eu te am dragă 
încă din ziua, când te-am scos din apă, 
colo la părâul nostru, acum patru ani, pe 
vremea puhoaielor straşnice, ce erau să ne 
înnece întreg satul!» Şi fata cu ochii mu­
iaţi de lacrimi nespus de dulci, a ridicat 
puţin capul şi a şoptit înduioşată:

«Ştiu, ştiu, n’am uitat, Pamfile; decât 
eu n-aşi fi crezut niciodată, că tu te-i mai 
gândi cândva la o proastă de copilă, cum 
eram atuncia!»

El însă i-a închis gura cu un lung şi dulce 
sărutat, ce era să fie nesfârşit, dacă nu se 
auzia deodată ceva paşi şi un trosnet, ca 
de ruptură de vreascuri. Şi s’a zărit un chip 
de om, ce părea că s’a fost oprit după 
copaci şi se depărta acum spre sat.

*
* *
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Lelea Irina, în vremea, cât fată-sa a stat 
de sfat cu Pamfil, şi-a fost făcut de lucru 
prin grădiniţa din dosul casei, scormonind 
în genunchi şi cu mânicele suflecate prin 
straturi. Obrajii ei erau roşiţi de muncă, 
de arşiţa zilei, poate şi de ciuda, ce clo­
cotea într’ânsa, că unde zăbăveşte Ileana 
atât amar de vreme, când ea o trimisesă 
numai cât în deal, la femeea jitarului, după 
nişte torturi.

Cum sta aşa plecată, se vedea, cât colo, 
că Săvuloaia era încă femeie zdravănă, bine 
legată şi pe obrajii ei nesbârciţi, aşa cu 
cârpa roşie în cap, de sub care se zăria 
părul lucios şi bine peptănat, se oglindia 
încă bună bucată de tinereţă şi poftă de 
viaţă. Şi zău, mama Irina nu era de loc 
femeie de lepădat, că putea chiar bine să 
se mai mărite.

Şi s’a sculat însfârşit, sătulă de atâta pli- 
vială, îndreptându-se spre casă, când iată 
că i s-a năzărit o umbră pe deasupra ham­
barului. Cocoşul casei a scos o cârâitură 
lungă şi găinile de prin ogradă au apu­
cat să fugă, care încotro. Era un uliu, ce 
se arătase şi lelea Irina, începând a bate
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în palme şi a striga... hai, hai ! l-a pus pe 
goană. Vedea totuşi că o găină din cele mai 
frumoase îi lipsia, macar că blăstămatul 
de uliu plecase cu pliscul gol. S’a dus deci 
lelea Irina la şarampoiu, spre ograda veci­
nului şi, rîdicându-se pe o lăvicioară, ce era 
aşezată în colţ, a văzut că omul e pe lângă 
casă şi a strigat:

«Buna ziua, bădica Codrene!»
«Bună să-ţi fie inima, lelică vecină!» 

răspunse omul.
«Să nu-ţi fie cu bănat, dar nu cumva 

s’a rătăcit o găină de ale mele pe la d-ta?... 
aşa sură la pene şi grasă?... Mi-a perit, 
bat-o focul, din ogradă!»

«Ba, mi se pare că am văzut eu o 
gobaie, cum zici d-ta, umblând cu ale noas­
tre. Vină lelică şi ţi-o ia, că trebue să fie 
chiar a d-tale!»

Irina a ieşit îndată prin portiţa de la drum 
şi, intrând în ograda megieşului, a şi dat 
degrabă, de ce căuta. Dar cum avea acum 
găina la subsuoară, par’câ nu-i venia să 
plece, fără să mai zică omului o vorbă.

Vecinul Andrei sta răzămat de nişte tălpi 
de sanie întoarse şi strujia cu cuţitoaea
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lemne pentru schiţe de roate. Irina s’a o- 
prit înaintea lui şi a început:

«Şi ţi-a venit, zici, flecâul din oaste ? 
Mare trebue să-ţi fie bucuria! Că de când 
a murit lelica Safta—Dumnezeu s’o ierte,— 
rău te-ai chinuit aşa singur. Acum ai să 
mai ai şi d-ta mângâiere. Nu-i aşa?»

«Că-i chiar aşa, lelică!» Numai că acum, 
are să fie, mă tem, din altă parte rău de 
mine. Până a venit Pamfil, m’am trudit eu 
singur să le fac pe toate şi, luându-măaşa cu 
lucrul, nu ştiu cum, uitam că am rămas fără 
gospodină. Dar acum, odată cu câte o 
leacă de odihnă, îmi vine par’că şi mai 
greu să trăiesc, aşa fără nevastă. Doară 
să-mi cadă o noră la gospodărie şi atunci 
iarăşi mi-e frică că n’am să ajung bine!»...

«D’apoi eu, vecine, m’aşi însura în locul 
d-tale, dacă ţi-e aşa vorba!»... îi întoarse 
lelea cuvântul.

«Da isteaţă mai eşti, lele Irinol... Mă în­
demni la însurat şi singură stai vadană!» ... 
îi spune la asta Codreanu.

Săvuloaia s’a înferbântat la obraji, au- 
z'nd vorba asta şi, aruncând spre badea 
Andrei o privire, nu ştiu cum, desmerdă-
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toare,—că-1 vedea colo, încă hăt puternic, 
spătos şi la faţă nu prea trecut, — a spus 
cu glas încet şi par’că de tot moale:

«Ei, dacă nu ne-ar fi nouă greutatea cu 
copiii pe cap, ce gospodărie straişnică am 
mai putea încinge, noi doi, bădică, de s’ar 
duce vestea! Nu-i aşa ? Şi chiar, dă, — cum 
ne-a lăsat Dumnezeu.... eu să ştiu că d-ta 
ai de gând aşa ceva, poate n-aşi zice ba!»... 
şi, uitându-se, aşa galeş, l-a prins pe veci­
nul uşor de mânică.

Codreanu însă, simţind îndata mare, po- 
verna lunecoasă, pe care a apucat vecina, a 
scos repede luleaua cea stânsădin gură şi se 
făcea că o curăţă cu suhacul, suflând în- 
tr’ânsa şi uitându-se tot, ba cu un ochiu 
ba cu altul, de nu-i astupată. Apoi după 
o vreme a răspuns:

«Mă tem că nu mai înţeles bine, lelică. 
Că ar fi frumos, cum chiteşti d-ta, pricepe 
tot omul. Dar vezi, că noi doi, d-ta şi eu, 
precum suntem încă la putere, ar trebuipar’că 
să ne dăm în partea celor tineri. Că uite, 
de pildă, cum băiatul meu tocmai e pe în­
surat şi Ileana d-tale bună de măritat, de 
ce nu ne-am gândi, să li fie bine şi lor şi
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nouă. Şi eu, iacă ce-aşi spune. Să-mi dai 
d-ta pe Ileana de nevastă, — că tot nu-i co­
pilul d-tale, — şi eu să-ţi dau pe Pamfil al 
meu de bărbat. Ce zici, ha?»...

Lelea Irina s’a schimbat deodată la faţă. 
s’a prins cu mâna de gură şi, uitându-se 
cu ochi holbaţi la vecinul, a răspuns cu 
glas înnăduşit:

«Şi d-ta chiteşti că ei s’ar învoi cu treaba 
asta?... Da oamenii ce ar spune?... Şi preo­
tul, socoţi, că ar suferi aşa lucru?»...

«Despre Pamfil să n’ai grijă, că ţi-1 dau 
ca şi legat. Doar îmi spunea încă eri, că-i 
sătul de atâta burlăcie şi se’nsoară cu ci- 
ne-i voiu spune, numai gospodar aşezat să 
se vadă odată. Cu Ileana d-tale să poţi nu­
mai descurca lucrul! A.sta-i! Spune-i, că am 
s’o ţin ca’n palmă; şi să ştie, că eu nu mă 
schimb pe zece flecăi din sat. Şi cât des­
pre preot, nu văd, unde ar putea să gă- 
siască pricină. Că ai luat fata de suflet, 
nu însamnă nimică. Şi apoi trebue să ştii, 
că mai este drum şi la vlădica. Şi oamenii, 
— lasă-i să vorbiască,... ce-ţi pasă?»

«Vai bădică, că mare minune ar mai fi 
şi asta, dar tare mă tem că n’are să se
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poată! Oare dacă ai apuca să-l ispiteşti 
astăzi încă pe Pamfiluţă, să vezi, ar vra, ori 
n’ar vra? Şi să-i spui şi d-ta, că eu i-aş ti 
nevastă, cum nici n-a visat el vr’odată; că 
am să-l ţin în sân, pu în palmă!... Of! bă- 
dică, îmi tremură inima de pe acum, de 
traiul dulce, ce avem să-l ducem. Du-te, 
bade Codrene, du-te chiar îndată, în fânaţ 
şi i-al, aşa încet, cu vorba pe drăguţul de 
Pamtil, că mă arde focul să ştiu, să aud, 
să-l văd, de se în voieşte!»..-.

«Te cred eu, lelică, te cred, numai cu 
Ileana d-tale, nu ştiu, cum are să fie!...»

«Las’o pe mine, nu te îngriji d-ta de Ileana, 
că o iau eu la depănat, să vezi. Ia să crâc- 
niască numai din gură, că-i pun eu mintea 
la loc !.. Auzi, bunătate de gospodar şi om, 
cum eşti d-ta şi să aibă ea obrazul, să zică 
cumva, că nu vra? D’apoi îi sucesc gâtul!...»

Şi aşa fel grăind, a aruncat găina peste 
gard, în ograda cealaltă şi, smulgându-şi 
cârpa din cap, aprinsă în faţă ca jăraticul, 
l-a ajutat pe badea Andrei să-şi pună piep­
tarul şi l-a petrecut până la livadă, la pe- 
relaz, în pas iute, parc’ă li ardea la amândoi 
pământul sub călcâie.
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A dat apoi fuga în casă, la dânsa, cre­
zând că fată-sa va fi venit, dar negăsind-o, 
a ieşit din nou afară, s’a oprit în pragul 
uşei şi vorbia singură la sine : — Of, no- 
rocule, nu mă lăsa! Dă-mi pe Pamfiluţă de 
bărbat, să-l strâng ziua şi noaptea în braţe, 
să mor cu dânsul, că nu vrau alta nimic 
pe lumea asta, nimic I...» Şi resuflând ca de 
focul, ce s’a fost aprins în sufletul ei tur­
burat de doruri nesocotite, a scuturat cârpa 
aşa în văzduh, a aşezat-o iarăşi în cap şi 
s’a îndreptat nerăbdătoare, cum era, spre 
livadă, la perelaz.

*
* *

De la fântăniţă în vale venia un om cu 
capul, nu ştiu cum, plecat. De departe îi 
făcea Irinei par’că semn cu mâna, ca şi 
când vroia să-i zică: «Dute, fhgi de te 
ascunde !» Era Andrei Codreanu. Faţa sa, 
albă ca varul, spunea mai mult decât era să 
glăsuiască din gură. Şi lelea Irina, ghicind 
par’că vestea rea, îngâna cu ochii rătăciţi:

«Nu vra... aşa-i că nu vra?...»
Insă Codreanu iar i-a făcut semn cu 

mâna şi în urmă i-a zis cu glas turburat:
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«Lasă lele, nu-ţi strica gura degiaba, că 
te faci de râs. Că nici n’am apucat să-l 
întreb, de vra, ori nu vra. Avea el altă 
treabă!... Uite-i că vin acolo, amândoi, din 
pădure, şi el şi Ileana!»...

Irina tot încă nu pricepea. Atunci badea 
Andrei i-a strigat tare la ureche :

«D’apoi ei se drăgostesc de un ceas şi 
noi, tonţi bătrâni, vorbiam numai cât în vânt 
şi brodiam pe dracul. Să căutăm, lele Irino, 
să-i însurăm degrabă şi să tăcem din gură, 
că rămânem de ocară!...»

*
* *

Şi aşa chiar s’a întâmplat. Că n’au trecut 
nici patru septămâni şi s’a făcut nuntă. Şi, 
fiindcă nici bătrânii nu s’au lăsat mai pe jos, 
s’a făcut nuntă mare de tot, adică au fost 
două cununii deodată. In casa Săvuloaei 
jucau cei tineri, în casa lui Codreanu cei 
bătrâni. Şi se pare că erau deopotrivă de- 
veseli, şi unii şi alţii, căci a ţinut jocul 
şi ospeţele opt zile dearândul.

I,'m. (JrtyoruvUza. — Cfil/iurl ni {/raluri din Ihtcovina,



împăratul de la Igeşti

Ipârguleţul Storojineţului, unde am pe- 
^ trecut o bună parte din copilărie, era 

pe vremea mea, — ca să nu vă spun, 
decât ce-i drept, — numai aşa un sat mare. 
Căci lătrat de câne, ca prin ulicioarele târ- 
guleţului ăstuia, nu auziai, dacă ai fi co­
lindat tot ţinutul. Şi când se întâmpla de 
se isca pe la casă câte o zarvă cănească 
de cele, de credeai că dulăii noştri de pe 
lanţ, Tarcuş şi Bălan, se sugrumau, nu alt­
ceva, colo prin fundul ogrăzii,—ştiam bine, 
că numai două pricini puteau să fie. Ori 
că sosiau homarii, ca să cureţe ogeagurile, 
ori că erau ţiganii din dealul Crivei, cari 
îşi mai scoteau ursul lor cel fără dinţi şi 
năpârlit, sau veniau cu vânzare de linguri.
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polonice, funduri de mămăligă şi covăţi, pe 
la case.

Decât mai se nimeria uneori, dar mai 
rar, să fie şi altceva şi atunci, — nu ştiu 
de ce, —numai cânele Bălan, cel de lângă 
şopron, bătea ca un turbat, cellalt însă se 
băgă cu coada ascunsă între picioare în 
coteţul său de la portiţa grădinei şi tăcea 
ca mort. Pe semne, că se ştia javra dra­
cului din satul Igeşti — de unde îl adusese 
într’o zi tata,—şi cum se face, că tot din 
Igeşti era şi fiinţa, din a cărei pricină se 
stârnea de obiceiu atâta larmă printre cânii 
târguleţului.

Te treziai numai de o dată cu un om 
ciudat de tot, îmbrăcat în haine ofiţereşti, 
cu bumbi cusuţi în toate părţile, nişte pin­
teni straşnici la ciobote şi o chiveră înaltă 
cătănească cu un zurgălău deasupra pa- 
jurei, de credeai că a venit Irod împăratul, 
să mai taie din pruncii ovreilor. Iarna şi 
vara purta o manta veche ofiţerească, numai 
cât aşa ţinută în umeri, peste alte două 
sau trei capoate cătăneşti, cari de cari mai 
ciudate, tivite cu găietane pe la gulere şi 
pe amândouă părţi, pe la pept, ticsite cu
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împăratul de la Igeşti
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cruci, bleşcuţe, verigi, lănţujele, paftale, 
cătărămi şi multe alte fleacuri, ce sclipiau, 
şi zângăniau din toate părţile. In mâna 
dreaptă ţinea însă un fel de toporaş, chip 
de baltag, ce se sfârşia în băţ gros şi fe­
recat la capăt şi cu care se apăra de ori 
şi cine l’ar fi atins numai. Mai avea apoi 
într’un buzunar al mantalei sale şi o ghiulea 
hăt măricică, pe care o scotea şi o ţinea 
câte odată aşa în mâna stângă, — cum ţin 
craii zugrăviţi prin icoane mărul lumei cel 
cu cruce, — zicând că aceasta-i bomba fe- 
ricirei.

Şi intra în casă cu faţa sa searbădă şi 
uscată, ochii pironiţi aşa, numai cât în văz­
duh şi, luându-se de barba sa sură şi ţu­
guiată, începea fără să deie bună ziua sau 
ceva: «Din mila lui Dumnezeu, Mare împă­
rat al Austriei şi Ungariei, al Daciei şi Bu­
covinei, al Belgradului şi Ţarigradului, am 
venit să vedem pe supuşii noştri şi să-i mai 
îndemnăm la frică, ascultare, smerenie...» 
şi de aici pornia a bolborosi, tot cu glas 
din ce în ce mai stins, fel de fel de lucruri, 
auzite aşa, cine ştie de unde, până sfârşia 
cu rugăciuni, zicând întâiu Tatăl Nostru,
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apoi împărate Ceresc şi la urmă nesfârşitul 
Milueşte-ne Dumnezeule.

Mai boscorodea şi făcea apoi la semne 
şi năzbutii şi tolăcănea hojma înainte, tot 
de ale lui, câte în lună şi în soare, de cre­
deai curat, că-i o moară stricată, ce tot ho­
dorogeşte şi nu se mai opreşte.

In timpul acesta, noi copiii, stăm roată 
împrejur şi priviam la acest smintit bătrân 
cu un fel de sfială şi spaimă, căci cam 
ştiam mai de mult, cine este şi că-i zicea 
toată lumea împăratul de la Igeşti. Şi apoi 
îi punea mama într’un colţ de masă ceva 
mâncare, ori îi da tată-meu câţiva creiţari 
şi mânca, sau lua banii primiţi, tot cu faţa 
aşa, nu ştiu cum, încruntată, făcea, cu mâna 
semn la cap, cum fac ostaşii, şi pleca. îna­
inte de a ieşi însă din ogradă, se opria la 
pridvorul sau lângă cerdacul casei şi, sco­
ţând câte-va grăunţe de popuşoiu, le nu­
măra, şoptind tot nu ştiu ce din buze. Le 
blagoslovea apoi cu degetele, tocmai cum 
face preotul cu nafura, şi le înşira într’un 
anume fel, pe un loc unde-va, aşa ca să 
se vadă de toţi.

Când ieşia în drum, îl şi aşteptau cete
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de jidănaşi, luându-1 pe dinainte şi din urmă, 
trâmbiţând din pumni şi chiuind tot pe 
lângă dânsul, până intra în vr’o altă poartă. 
Şi clocotia tot neamul Israil de bucurie, 
de credeai că i-a venit Mesia.

Nu ştiu ce gândiau oamenii în capul lor 
de acest nebun, care cutreiera tot anul Bu­
covina de la un capăt la altul; dar mie ca 
copil îmi venia ciudat, că de ce lasă îm­
păratul pe un smintit ca acesta,' să meargă 
pe la casele oamenilor şi să le zică că şi 
el e împărat. Şi, ce-i drept, că nu ţin minte 
să fi fost oprit vr’o dată de a umbla prin 
sate cu năzdrăvăniile sale de împărat. 11 
luau doar mai mult în râs oamenii pe bie­
tul bătrân şi văzându-1, că nu umblă de 
altfel cu buclucuri, nu face nimărui vr’un 
rău şi că nu lua ce nu era al lui, s’au fost 
deprins încet cu dânsul şi-l lăsau în pace. 
Numai într’un singur rând, îmi aduc aminte 
că a cam sfeclit-o el cu vrednicia sa îm­
părătească.

Era adică într’o zi de aşa numită Joie 
Verde, când îşi fac Leşii din târguşorul 
Storojineţului cele patru prohoduri pe uliţe, 
împuşcânddin săcăluşe şi umblând cu icoane
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şi prapuri de la un altar îmbrăcat în flori, 
la altul, după care se întorc la urmă cân­
tând la biserica, unde se face apoi liturghie 
şi praznic mare de tot. împăratul de la 
Igeşti, care tocmai în ziua aceea venise 
să-şi mai vadă de supuşii săi din locul nos­
tru, dând de paradă neobicinuită şi ames- 
tecându-se şi dânsul prin hramul cela, s’a 
simţit pesemne prea nebăgat în samă. Ce-i 
plesneşte prin cap, că iată se ia frumuşel 
după oamenii cu prohodul şi, cum intrau 
tocmai în biserică, se îndeasă printre dânşii 
şi, dând buluc spre locul, unde slujea preo­
tul, numai ce-1 vezi că tăbăreşte, aşa cu 
ne pusa ’n masă, drept la scaunul mare şi 
împodobit, unde stă la astfel de zile înalte 
domnul Bezirksvorstand, — adică la locul 
împărătesc, — şi se aşează binişor acolo, 
cu toporaşul în mână şi chivără în cap, — 
împărat ca din poveste, nu alt-ceva.

S’a stârnit o larmă şi o frământătură 
groaznică printre Leşi, de credeai că crapă 
biserica. Şi l’au scos cu alaiu şi petrecanie 
de acolo, de nu mai ştiai de la o vreme, 
dacă-i viu sau mort. L’au dus cu jandarmi 
la cancelarie, mai ştiu şi eu ce şi, măcar
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că i-au dat apoi drumul, dar a fost o sfâ- 
râială şi comedie, cum nu se pomenise, 
de când era târgul.

Cu prilejul cela am aflat şi noi băiaţii 
câte ceva despre împăratul nostru, numai 
atât, că n’aşi băga mâna în foc, de e şi 
drept, ceea ce spuneau oamenii. Că ştiu că 
vor fi unii şi alţii de prin locurile acele, 
cari ştiu multe şi încă mai boacăne de ves­
titul împărat şi despre viaţa şi păţaniile lui, 
dar eu vă spun numai, cât am auzit.

Era de loc din satul mare răzăşesc Igeşti 
şi-l chema de a casă Căzăcescul. Şi, precum 
fusese la oaste, încă de pe vremea, când 
slujiau catanele câte doisprezece ani, a fost 
şi în bătălia de la Solterino. Şi s’a luptat aşa 
de vitejeşte,'încât a rămas numai el singur 
dintre tovarăşii săi în picioare, până ce l’a 
ajuns şi pe dânsul un glonte şi l-a culcat 
la pământ.

Zice că însuşi împăratul, văzând vitejia 
Românului acestuia, a venit la locul răni­
ţilor, unde zăcea Căzăcescul, a stat la patul 
lui şi i-a pus una din crucile sclipitoare, ce 
le avea pe dânsul, pe pieptul voinicului ră­
nit. Şi nenorocitului, cum era săracul în căi-
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dura şi focul durerilor sale, aşa i s’a tur­
burat atunci mintea de mila împăratului, că 
a leşinat şi a închis ochii ca mort.

L’au vindecat totuşi doftorii, încât a scă­
pat cu zile, dară când şi-a venit în fire, 
nu mai era teafăr la cap, căci vorbia în- 
tr’aiurea, spunând că-i acum el împărat. Şi 
după ce i-au dat drumul din oaste, a prins 
să tot caute crucile şi stelele ce le văzuse, 
pe pieptul împăratului şi aşa a rămas fără 
mintea întreagă, până a murit.



Lelea Cătăneasa

ă rog, sâ nu vă împingă păcatul, 
să-mi stâlciţi cumva graiul şi să-i 
ziceţi «Cătăniţa», că vorbă mai urâtă 

printre femei, în sate, la noi, nici că se po­
meneşte. De mă-ţi întreba însă de lelea 
Prohira Cătăneasa, din sat, de la-Prisăcă- 
reni, — am să vă spun o poveste ciudată, 
dar adevărată, cum chiar s’a şi întâmplat 
în buna noastră împărăţie.

Că bun îi împăratul, — Dumnezeu .să-l 
ţie în picioare, — şi cinstiţi sunt şi domnii 
cei de la împărăţie, dar când nu li dai 
birul la vreme, se oţăresc şi ei câte odată. 
Sunt doar atâtea guri de astupat pe la îm­
părăţie, .şi încă guri, vorba ceea, — «pline

Am. Grigorovitza. — Chipuy'i .fi graiuri din Hncovina. 5
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CU măsele; de-i pune câte un bob pe ele, 
— Doamne fereşte, — tot te sărăceşte!»

Numai cât amar de cătănime este de 
hrănit, şi dă, — când nu-i de unde, mai face 
şi stăpânirea ce poate şi scoate cătanele 
pe la primblare. Care cum a slujit cei doi, 
trei ani de învăţătură cătănească prin târg, 
colo la căzărmărie, îl mai trimete şi pe la 
ţară, ca să răsufle. Ş’apoi vornicii noştri, 
cine nu-i ştie şi cunoaşte? — lasă-i numai pe 
dânşii, că pricep ei rânduiala, cum vine. Că 
mi-i împărţesc pe mâncăii cei nepoftiţi pe la 
gazdă, cum ştiu ei. Ii dau îndată mare în 
sama străjerilor din sat şi-i cvartiruluiesc 
ţintă la casele cu birul şi pricina.

Adică aşa era, — ţin minte şi eu, — 
încă acum treizeci de ani în urmă. Când 
se întâmpla să deie câte o secetă, să vie 
boală peste vite, sau să năvăliască apele 
mari, atunci oamenii noştri, ori cât de har­
nici erau, numai dovediau s’o scoată la 
capăt cu bucăţica lor de gospodărie şi o 
samă dintr’ânşii se încurcau cu plătitul bi­
rului.

Ş’apoi bădichei vornicului atâta-i trebuia, 
să vie cu traista goală la visterie, că nu
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scăpa cu obrazul curat şi avea ce auzi. Şi 
numai că te pomeniai în sat cu câte un 
căprar de cei mustecioşi şi a doua zi după 
aceea se ivia şi pomăzuiala cu catanele. 
Şi tăbărau, —- milostive Doamne, — ca o- 
mida, nu altceva, peste oamenii cu dajdia 
şi şedeau şi se schimbau la câte patru- 
sprece zile. Şi sosiau în urmă alţii în lo­
cul lor şi iar şedeau, încât îl prindea groază 
pe sărmanul om şi vindea sumanul din spate, 
numai ca să scape.

Asta venia adică de acolo, că oastea 
împărătească era împărţită pe învăţaţi, sau 
cum li spun oamenii şi azi încă «muştru­
luiţi» şi pe neînvăţaţi, sau cătane proaste. 
Şi cum îi ţineau pe flecăii luaţi, şepte ani 
de-a rândul în catane, încât avea când să’i 
înveţe de toate, muştruluiţii erau priviţi după 
o vreme ca unii, ce mâncau pânea împă­
rătească de giaba şi se proslăviau aşa cu 
un fel de traiu de boda-proste. Ii ducea 
prin sate, pe la oamenii, cari trăgănau cu 
plata birului, ca să li facă, — vezi Doamne, 
— chip de dojană, şi asta se chema a tri- 
mete «cătane la execuţie».

Şi s’a nimerit, nu ştiu cum, că şi lelea
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Căci băgând de samă, că străinul grăieşte 
în limba ei, par’că tot nu-i venia aşa băz- 
dăgan şi năprasnic. Dar a rămas totuşi 
ca ameţită, ţinându-se cu o mână de stâl­
pul hornului.

's

Privia cu gura mută la ostaş, cum îşi 
descingea raniţa de piele de viţel şi cure- 
lile cele albe şi aşeza chivera, puşca, te- 
saca şi tot buclucul său cătănesc, ba pe 
laviţă, ba pe cuiul din păretele de lângă 
uşă. în urmă, cum Ta oblicit, aşa, fără ni­
mica pe dânsul, încât i se părea că se-
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măna acum şi el mai a om şi se uită la 
dânsa, nu ştiu cum, nedumerit,—a descleş- 
tat lelea încet dinţii şi l’a întrebat, mai 
mult în neştire, dacă nu cumva... ar ospăta 
ceva, că... poate e flămând şi trudit de drum.

«Am să îmbuc, lelică, dacă mi-i da ceva», 
răspunse ostaşul, «dar mai degrabă aşi bea 
o leacă de apă, că tare’mi e sete». Şi fără să 
mai aştepte răspuns, a pus repede mâna 
pe cofiţa, care sta la marginea pragului, şi 
sa dus cu ea pe uşă, drept spre ciutura 
fântânei din ogradă. Când s’a întors, a 
găsit pe un colţ de masă o năframă aş­
ternută şi pe ea o străchinuţă cu brânză 
şi câteva hrinci de mămăligă. Şi s’a pus 
omul, de a mâncat cu poftă şi, după ce 
şi-a şters gura, a zis :

«Să trăieşti, lelică, mi-a ticnit, că era 
par’că a casă, la noi.

Vădana Prohira i-a tăiat însă vorba, în­
trebând mai cu inimă :

«Da de unde-i fi şi D-ta?»
«Ia din satul Pătrăuţului, colo lângă Su­

ceava,— feri-l-ar Dumnezeu, că-i peste patru 
ani, de când nu l’am văzut şi, ori ţi-oiu fi 
picat eu D-tale pacoste pe cap, lelică, ori
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nu, dar văd atâta, că sunteţi şi D-vpastră, 
pe aici, Români şi gospodari de treabă.»

I-a arătat gospodina casei apoi un an- 
chiraş, unde ar putea să se odihniască, 
dacă vrea. El însă i-a mulţămit frumos, 
zicând că nu-i trudit. Apoi a mers afară, 
prin ogradă, a mai dat cu ochii, de câte 
erau pe lângă casă, şi a ieşit încet pe 
poartă.

Acolo, în drum, lucrau tocmai nişte oa­
meni la un podeţ sfărâmat. S’a dus la ei, 
a stat ca o jumătate de ceas, de ia privit, 
cum aşează grindă lângă grindă, s’a dat 
de la o vreme cu ei în vorbă şi numai de 
cât a şi început să li şi ajute la lucru.

Gospodina din casă le vedea toate aceste 
din fereastă şi’şi zicea în gândul ei : «Par­
că nu-i aşa, de cei cum spunea vorni­
cul. Că-i Moldovan de-ai noştri, văd, şi 
mă tem, că-i şi el, bietul, fecior de gospo­
dar. Uite, cum âe dă nechemat la lucru, 
în loc să se întindă. 1%.;soare. Mai ştii, de. 
nu mi-a picat ajutor la casă ? Că de cât 
să facă treaba oamenilor de la pod, care’s 
tocmiţi doar cu ziua, mai bine ar prinde 
să facă ceva pe lângă casa mea...»
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L’a lăsat însă lelea deocamdată pe ostaş 
în placul lui şi abia hăt, spre sară, când 
i-a dat de ospătat, a început aşa un fel 
de vorbă cu dânsulcă vede că-i harnic 
şi nu ştie să steie de giaba, că — nu ştiu 
ce, — şi din una alta, l-a şi adus să înţe­
leagă, pe unde chitia ea cu gândul. Şi 
n’a trecut două zile şi ostaşul Nichifor 
Mleşniţă, — aşa-i zicea pe nume şi poreclă, 
— huzuria pe la casa Prohirei, parcă era 
gospodar la dânsul, nu altceva.

Lelea Prohira avea lângă casă un po- 
măt de toată frumuseţa. Meri, peri şi perji 
plini de rod bogat desfătau privirea fie­
căruia, ce trecea pe acolo. Dăr dăduse şi 
cimpoieşii de prin coteţe de belşugul Pro­
hirei şi au fost apucat a veni la poa­
mele scuturate pe jos porci şi scroafe cu 
purcei din tot satul. Căci găsiseră hara- 
murile dracului şarampoiul stricat şi’şi fă­
cuse şleah pe acolo, nu ălt-ceva, scurmând 
cu râturile toată gfjLdina.

Lucru ăsta l-a zărit Nichifor şi îndată, 
a doua zi a pus mânzata gospodinei la 
teleguţă, s’a dus binişor la prund, în luncă, 
de a tăiat nuiele, cât chitise el că-i trebuia.
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şi până Ia amiazăzi a şi tocmit şarampoiul, 
pe unde era stricat, de nu mai putea să 
răsbată printr’însul nici puiu de şopârlă.

A scos apoi din pomăt cârlanii şi gâş- 
tile gospodinei şi a lăsat acolo numai cei 
doi viţei, priponindu-i însă de nişte pruni 
uscaţi. Gâştele le-a mânat peste drum la 
tolocuţă, iar cârlanii i-a închis în livada din 
dosul casei.

Dar şi aici a băgat de samă, că nu era 
gardul ca oamenii. A rărit deci prin unele 
locuri răzlogii, a mai potrivit câte o scân­
dură lăsată în părăsire şi iacă şi gardul 
livezii pus la loc, cum se cade.

A mai dat o raită împrejurul casei, ca 
să vadă, nu s’ar mai găsi ceva de făcut 
sau de tocmit. Şi chitind aşa şi ciondă- 
nind ba pe ici, ba pe colo, numai că Ia 
prins şi sara. Vorba ceea, se luase cu 
treaba şi uitase de urât.

Şi aşa azi, şi aşa mâne, într’o zi cu 
sacii la moară, în alta la câmp, după po- 
loguri, şi a trecut săptămâna, cât ai bate în 
palme. Prohirei îi râdea inima de bucurie 
şi trăgea numai aşa cu coada ochiului la 
isprăvile cătanei.
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«N-ar fi de deochi», zicea ea în gîndul 
ei, «dar omul ăsta, zău aşa, par’că mi l-a 
trimes Dumnezeu la casă».

Şi când se aşternuse într’o sară la ca­
pătul prispei, — căci lelica îşi făcuse şi 
ea treaba de toate sâmbetele şi unsese pe 
jos, prin casă, — iacă şi o chibzuială nouă 
din gura lui Nichifor Mleşniţă.

«Oare nu-i păcat, lelică, de atâta rod, 
ce ai D-ta în pomăt, să se scuture şi să 
putreziască aşa pe jos ? La noi a casă, 
par’că ştiu, că aveam o lozniţă şi uscam 
poamele. Numai dacă s’ar găsi vr’-o opt, 
zece bârne şi câteva scânduri, — că nuiele 
mi-au mai rămas de la şarampoiu, — eu 
mai că m’aşi bizui, să-ţi înjgheb un câr- 
ciog de lozniţă».

Ţăranca a oftat din adânc şi a zis : «Of! 
of! că a fost şi lucru ista la casă, pe­
semne că nu i-ai dat de urmă, pe acolo, 
pe la săsâiacul cel vechiu; da vezi şi D-ta, 
ce ticăită de femeie mai sunt eu. De 
când mi-a murit bărbatul, mi s’a năruit 
par’că şi casa. Mai anţărţ mi-au venitţ — 
n’ar mai ajunge cu zile, — nişte tâlhari 
de Lipoveni, de la târgul Şiretului, vezi
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Doamne — ca sâ năimiască pomătul, că era 
mândru şi rodit, cum îl vezi şi acuma. Şi 
ce au făcut, — bată-i varga lui Dumnezeu,— 
că mi-au ars lozniţa şi au rămas dători şi cu 
jumătate din bani. Ş’apoi anul trecut, cum 
era bărbatu-meu,—Dumnezeu să-l ierte,—pe 
zăcare, am dat tot la pustia şi iacă şi pustie 
este. Acum doar, de te-i îndura D-ta, să o 
faci la loc, că văd că eşti vrednic şi cu 
inimă. Că dă, — bârne sunt destule devale, 
la berejnicul pădurei. Şi chitesc, că cu 
doi, trei lei ieşim la răfuială. Numai că 
mâne-i sf. Duminică şi Luni cine să-ţi ajute 
la aşa muncă ?» Eu şi cu baba Irina, — 
— două becistnice cum suntem?—mai mult 
te-om zăhăi, decât ţi-om face treabă».

S’a pus omul Luni, din zori de zi, pe 
lucru şi, în vremea, cât i-a trebuit babei 
Irina, soacra gospodinei noastre, să cureţe 
şi să ungă din nou groapa lozniţei arse, 
s’a repezit el cu mânzata la berejnicul din 
pădure şi a adus lemnărie, cât socotia 
că-i trebue. Şi s’a apucat de măsurat şi 
de ^iocârtit, cu dalta şi cu toporâştea, până 
aproape pe la sfinţitul soarelui.

îi plăcea creştinului să munciască, — se
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vede lucru, că aşa-i făcut Românul. Dar 
când a ajuns ziua cealaltă la adicătelea, a 
dat şi el de o piedică. Bârnele pentru pă­
reţi! lozniţei trebuiau tăiate cu feresteul. Şi, 
a găsit el scociorând prin fundul stodoalei, 
— nu-i vorbă — şi feresteu şi gealău şi 
sfredel şi piroane, dar cu cine să faci treabă? 
Cu slăbăciunea de băbuşcă, ce abia se ţinea 
pe picioare ?

S’a scărpinat Nichifor în cap, ca omul 
ce stă la cumpene, şi a dat fuga la părâu, 
unde-şi muia lelea Prohirea cânepa. A stri- 
gat’o pe nume şi cu jumătate de gură ia 
şi spus pricina şi năcazul. Ea n’a zis ni­
mica şi a venit să-l ajute.

S’au apucat ei amândoi de tăiat cu fe­
resteul şi dă, — mergea treaba de mi­
nune, că erau doar patru braţe puternice, 
nu şagă. Şi aşezau, tot pe rând, dinţii fe- 
resteului lat şi pântecat la semnul făcut 
pe bârne şi, când trăgea ostaşul de un ca­
păt, lăsa lelea din celalalt, iar când trăgea 
ea de capătul de dincolo, mai da şi el drumul 
feresteului, şi aşa — hârţa, hârţa, scârţa, 
scârţa, — au tăiat jumătate din bârne, când 
soarele nici nu se suise de trei suliţi.
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S’au pus însă ceva pe odihnă, că le era 
la amândoi, par’că nu ştiu cum. Prea se 
uitase unul în ochii celuilalt şi nu se du- 
meriau în capul, lor, că ce alta puteai să 
faci, când retezi la bârne cu feresteul. Că 
să-şi mai aducă gândurile la loc, s’au pus.

de au îmbucat câte ceva şi, când s’au apucat 
iaraşi de lucru, au început să se mai în­
trebe ba una, ba alta.

Neştiind de la o vrerne nici ce să-şi mai 
zică, a întrebat’o ostaşul pe lelea Prohira, 
cam cât bir are de plătit la visterie. Şi i-a 
spus femeea, că sunt ca la vr’o optzeci de
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lei argint şi cu ceea, ce se va mai strânge 
până la Simedru, au să se facă tocmai o 
sută. Şi că le ar sclipui ea păralele aceste 
mai de grabă, cu toată urgia execuţiei, 
dacă ar avea măcar o lună, două, tot aşa 
mână de om la gospodărie, s’o ajute şi 
să-i pue toate frumos la cale.

Şi-i răspunde atunci Nichifor: «Ei, lelică, 
să pot eu rămânea două luni într’una la 
execuţie, aici la casa D-tale, nu m’aşi îm- 
protivi, zău aşa. Ba aşi rămânea şi şepte 
luni, — tocmai cât îmi trebue şi mie, ca 
să-mi împlinesc anii mei de cătănie. Da 
vezi, că rânduiala e altfel. La două săptă­
mâni are să-ţi trimeată în locul meu de tot 
alt om, cine mai ştie ce neam. Şi de la 
Simedru încolo, dacă cumva nu te-i îndu­
pleca şi D-ta să plăteşti birul cela, au să-ţi 
vie, lelică dragă, nu unul, ci doi de odată».

«vSăraca-n de mine» a strigat Prohira, lă­
sând feresteul şi prinzându-se cu mâna de 
gură, căci sudori reci îi podidiau fruntea. 
Şi a rămas biata femeie ca cu gura legată 
şi n’a mai spus nici o vorbă, ci ofta numai 
din- când în când. Ostaşul însă o privia 
cu un fel de milă şi, nu ştiu cum, aşa pe
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de o parte, şi fel de fel de gânduri se bă- 
teau în sufletul său. Căci se prinsese, să­
racul,—măcar că era oploşit numai de vr’o 
două zile pe lângă gospodăria asta, — ca 
cu dinţii de vâtra şi stăpâna casei.

Atât, că-i venia şi lui lucru aşa prea nă­
prasnic şi din lire, încât să se ’ncumeteze 
să deie lelei vr’un sfat. Şi neştiind iarăşi, ce 
să mai zică, numai ca să zică ceva, s’a 
rostit însfârşit cu jumătate de glas.

«Ştii lelică una? D-ta ai de plătit o sută 
de lei argint şi uite, cum vine, că eu tocmai 
atât am de luat parte de la frate-meu, în Pă- 
trăuţ. Şi el banii mi-i dă oricând, că are— 
slavă Domnului — de unde. Dacă nu ţi-i cu 
supărare, iacă eu i-aşi lua banii ăştia şi ţi-aşi 
da D-tale, vezi, numai aşa de împrumut, 
fără dobândă, că doar nu-s cămătar, şi ni^ 
chezăşie nu-mi trebue. Şi te plăteşti D-t 
frumos de bir... că să nu-ţi mai vie vr’ 
altă cătană pe la casă. Ş’apoi va ajuta 
Dumnezeu să mă văd şi eu scăpat la pri­
măvară de beleaua asta de oaste şi dă, — 
dacă-i vrea... mă iai iar la gospodăria D-tale, 
— ... aşa de ajutor — sau, cum îi crede... 
.si D-ta !»
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Şi par’câ numai ştia, cum să’şi isprâviască 
bietul om vorba sa nesocotită, aşa întindea 
şi împletecea cuvintele. Norocul lui, că toc­
mai atunci s’a desfăcut şi bârna în două 
şi era cea de pe urmă, că şi lelea Prohira 
nu mai ştia încotro să deie cu ochii, şi re­
pede a luat-o spre casă, fără să întoarcă 
omului vorba.

Şi, ce să vă mai spun ? A gătit gos- 
podărosul Nichifor Mleşniţă lozniţa şi s’a 
apucat de altă treabă şi apoi iar de alta şi 
a făcut ca la casa sa, încât îi trecuse cele 
patrusprece zile ca patrusprece ceasuri. 
Ba nu, ce zic ! îi treceau lui, cum îi tre­
ceau acum zilele, dar nopţile îi păreau, de 
o vreme încoace, lungi, ca nici odată; căci 
nu găsia linişte în somn. După truda zilei 

=' mai trudia încă şi pe la inimă.
Cu lelea Prohira par’că îi era frică să 

aai deie ochii, de când s’a fost încumetat 
a vorbi de împrumutatul banilor. Tăceau 
amândoi şi totuşi se înţelegeau bine în su­
fletul lor. Era la mijloc sfiala oamenilor 
neprihăniţi şi cinstiţi de ţară, cari au de­
prinderile şi năravurile lor, ca în toate, aşa 
şi la dragoste.

Em. Grigorurilza. — Chipuri şi graiuri din liucovina. 7
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Precum se ştiau amândoi cu mintea 
coaptă, li părea oarecum ciudat, să se vadă 
aşa aruncaţi de soarte, unul în drumul altuia. 
Şi, măcar că pricepeau, că sunt făcuţi, să* 
trăiască împreună, le venia greu, săşi spună 
acest lucru şi suferiau, fără să vorbiască 
un singur cuvânt. Tocmai în ceasul de pe 
urmă, dimineaţa în ziua a cincisprezecea, 
când ostaşul a început a se găti de ple­
care, văzând amândoi că nu mai au în­
cotro, li s’au deslegat gurile şi li s’au topit 
inimile.

Şi ce credeţi că au făcut? S’au dus la 
vornicul, de la vornicul la preotul şi apoi 
iar la vornicul. Şi au făcut un fel de în­
voială între dânşii şi, luând pe scriitorul sa­
tului, care ştia să grăiască nemţeşte, au 
plecat tustrei la târgul Storojineţului, ca să. 
vadă ce vor spune domnii cei de la stăpânire. 
Până a pleca însă, a şi mers vestea prin 
tot satul, că Prohira s’a dus cu cătana. Dar 
a doua zi a încetat vorba iarăşi şi, câţi 
erau în drumul lor, au ieşit toţi la poartă, să-i 
vadă venind, că iacă cum s’a întâmplat.

A venit Prohira înapoi şi cu dânsa a venit 
şi Nichifor Mleşniţă, ostaşul. Şi avea o
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hârtie în mână, cu care s’a dus, de astă 
dată, întăi la preotul ş’apoi la vornicul. Avea 
în scris, că-i slobod să se’nsoare, dar trebue 
să steie în execuţie pe la case, în Prise- 
careni, unde l’a da vornicul, pănă nu şi-a 
împlini cele şepte luni de cătănie.

Şi au luat-o Nichifor pe vădana Prohira 
de nevastă şi s’a făcut nuntă şi au tăcut şi 
gurile cele mai rele. Cu plata birului însă 
s’au tot codit amândoi pănă’n primăvara. Că 
doară acum ei se ţineau de execuţie, nu 
execuţia de dânşii.

Si a dat Dumnezeu, eă au trecut cele
I J

şepte luni şi a lepădat Nichifor Mleşniţă 
straiele cătăneşti de pe dânsul de lea dus 
la târgul Storojineţului. Când a văzut, că a 
scăpat de o belea, haide repede la visterie, 
şi, plătind dăjdiile împărăteşti de pe casă, 
a scăpat şi de a doua...

Dar gura satului, tot cu păr pe. limbă, 
i-a şi găsit Prohirei o poreclă. Că nu-i zicea 
nici când altfel de cât Lelea Cătăneasa, 
cum se va fi chemând şi astăzi, dacă cumva 
mai trăieşte.



JUPÂNUL TOIBA



Jupânul Toiba

toamne ! mare urgie şi blăstem de la 
Dumnezeu trebue să fi picat peste 
neamul lui Israil, de s’a risipit aşa în 

toate părţile şi pribegeşte astăzi fără as­
tâmpăr prin lumea întreagă. Că s’a oploşit 
şi pe la noi sămânţă din aceşti horopsiţi 
ai lumei, şi Românul, dă, — cum îi el îngă­
duitor din fire, n’a zis nimic, ba l-a ajutat 
încă pe sărmanul străin.

Că doar multă litvă şi norod din altă ţară 
a mai văzut el pe la vatra sa şi până şi 
cu Turcul cel sumeţ s’a înţeles şi a hălă- 
duit cu dânsul sute de ani. Şi, precum nu 
i-a luat musulmanului în nume de rău, că 
se închină Vinerea, la urma urmei, de ce 
s’ar fi supărat pe ovreu, că-şi face rugă­
ciunea Sâmbăta ? Doar tot la acelaşi Dum-
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nezeu se închinau cu toţii şi, Sâmbăta fiind 
mai aproape de Duminecă, creştinului poate 
i se părea, — cine ştie cutii, — că legea 
ovreiască îi vine mai aproape decât cea 
turcească.

Numai că peste jidănimea venită mai de 
mult în Moldova, a tăbărât, după o vreme, 
potopul de ovrei stricaţi din ţara leşească 
şi muscălească şi, de unde Românul îl privia 
pe jidanul de odinioară ca pe aproapele 
săâ, adică cum s’ar uita om la om, acum 
a prins să-i vină oare-cum greu de veneticii 
aceşti noi şi lacomi. Ba, pănă şi fraţilor lor 
băştinaşi din ţară li s’a făcut scârbă de aşa 
rubedenie.

Erau, în adevăr, — când mă gândesc, — 
într’o vreme par’că altfel de oameni între 
jidovii noştri. Văd, ca astăzi, chipuri ca de-al 
de jupânul Moişe Haim, ce ţinea ratuşul 
cel mare din târguleţul Storojineţului, apoi 
Srul Derner, cu dugheana sa de ferărie, 
Şmil Mauriber, traficantul de tutun şi, înainte 
de toţi, îmi resare din vremile cele, bătrânul 
Anhauch, coborâtor din odrasla seminţiei 
sfinte a Kahanilor.

Asta era om, poate peste o sută de ani,
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cărturar faimos şi cinstit de ceilalţi, par’că 
li fusese legiuitor. Umbla un nepot al lui 
cu mine la şcoală, şi, precum tatăl meu era 
învăţătorul târgului, intram şi găzduiam pe 
a casă, la dânşii, par’că eram de ai lor. Şi 
rnergeam cu prietenul meu câte odată în 
hăiderul lor, adică la şcoala jidovească şi 
priviam la belferul Caleb Şoil, cum îi în­
văţa pe cei mici cu glas cântând: alăăăf... 
beeeis... ghimăăăl... dalăăăt... Iar pe cei 
mai mărişori, când nu4 citiau, cum vroia 
el, din Talmud, îi snopia harharul cu o 
nuea de alun, de mama focului. Apoi îşi 
lua iarmurca de pe capul său ras, îşi ştergea 
sudorile şi, băgând degetele dreptei sale 
uscate într’o carabuşcă de mesteacăn, îşi 
bucşia nările cu tabacul roşiatic, scotea cu 
stânga din buzunarul caftanului o basma 
mare albastră, trăgea două trei strănutări, 
încât i se clătinau perciunii cei cârlonţi şi 
par’că îşi mai venia în fire şi se liniştea 
încetişor.

Şi intram Sâmbăta şi în havra lor, unde 
şamesul, sau păzitorul templului, îmi arăta 
toate şi vedeam multe, ce nu le pricepeam 
pe atunci, dar le ţin minte ca astăzi. Şi de
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dragul prieteniei începusem pană să şi vor­
besc jidoveşte cu dânşii, ba să şi scriu şi 
să citesc, — lucru care mi-a prins şi el bine 
în câteva rânduri.

Erau, nu mă tem s’o spun, şi printre aceşti 
oameni, măcar — că de altă lege, — erau 
o samă buni şi cum se cade. Nu-i vorbă, 
că se găsiau şi prin aceştia unii şi alţii, 
cari aveau apucături de acele, ştiţi, că dacă 
le-ar fi lepădat pe acolo, în pustie, unde zice 
biblia, că au rătăcit neamul lor patruzeci de 
ani, poate că ar fi fost în ziua de azi mai bine 
şi de noi şi ar fi fost mai bine şi de dânşii. 
Dar vedeţi, cum năravul din născare leac 
nu are, aşa nu poate fi om fără de păcat. 
Şi apoi unde păcatul şi pricina se cam ivesc 
de obiceiu mai mult pe la cei chiaburi, de 
jidovii cei săraci, din protivă, par’că-mi 
venia, nu ştiu cum, de multe ori milă. Că 
ştiam şi câţiva din aceşti şi, ca să nu uit, 
am să vă povestesc mai ales de unul, ce 
nu-mi iese din minte.

îi zicea Jupân Toiba, adică Tobias Sil- 
berstein. Şedea, ce-i drept, cu casa în Cer- 
năuţ şi venia numai aşa, în zile de târg, 
la Storojineţ, căci iată cum era. Târgul
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nostru nefiind prea departe de oraşul Cer- 
năuţului, adică cale numai de trei ceasuri, 
negustorii din amândouă locurile umblau 
aşa, cu schimbul, când încolo, când încoace. 
Lunia şi Vineria, când era zi de târg la 
Cernăuţ, ai noştri mergeau într’acolo, iar 
Duminica şi Joia cei de la oraş veniau la 
târgul Storojinetului.

Nu ştiu, cum şi de unde s’a făcut, că ju- 
pâneasa lui Toiba, care nu lipsia nicicând 
la asemenea zile pe la noi, ajunsese un fel 
de poştă la casa noastră. Căci p ştia mama 
de mult, fiindcă era ea singură de loc, din 
Cernăuţ. Şi apoi îşi găsia ba bunică-mea 
de acolo, ba mama de aici, mai totdeauna 
să-şi trimeată, ori să-şi zică câte ceva.

Când am mântuit de în văţat la tată-meu 
şi m’au dat la şcoala latinească, la Cernăuţ, 
fără jupânul Toiba şi jidauca lui, par’că nici 
nu se mai putea. Cărau la merinde şi la 
schimburi, la scrisori şi la vorbe, trimise 
aşa din gură, de credeai că altă treabă nu 
aveau. Şi când simţiam şi eu aşa, câte o 
nevoe de-a creiţarilor, că dă, — mă ridi­
casem acum băieţandru măricel şi mai du­
ceam câte odată lipsă şi de alte lucruri, —
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O vestiam pe Toibuleasa de cu Mercuri 
sara, cam ce să şoptiască mamei la ureche 
Joi, la târg, iar Vineri, nici nu se crăpa bine 
de ziuă, când pândeam pe la casa lui Toiba, 
ca să-mi primesc răspunsul.

Când veniau câte două, trei zile slobode, 
sărbători sau vacanţe, cu cine credeţi că 
o tuliam a casă, la Storojineţ? Tot cu ju- 
pânul Toiba. Că avea el două haramuri de 
cai suri, mari, dar vlăguiţi şi hitioni, de li 
se vedeau dinţii pe la lircicuri şi abia tră­
geau căruţa cu lădoiul de marfă al jupâ- 
nesei şi pe noi cei din capră, adică pe Toiba, 
care ţinea hăţurile şi pe mine, ce-i ţineam 
de urât. Ce se mai găsia însă pe ogrinjile 
din fundul harabalei, numai caii săracii ştiau. 
Căci nu putea să plece Toiba odată la târg, 
fără ca să iaie cu dânsul şepte, opt dintre 
neamuri. Si, când ieşiam din ulicioara ma­
halalei Roşi, în drumul împărătesc, înghe­
suiţi ca scrumbiile, numai că ne pomeniam 
cu câte un drumeţ, care se apuca să ne 
numere, câţi suntem. Şi ciudă mai mare ca 
asta, nu eşti harnic să le faci jidovilor. Căci 
ei se cred ameninţaţi de sabia îngerului de
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moarte, credinţă ce le-a rămas încă de pe 
vremea, când au fost în ţara Egiptenilor.

Doamne, multe aşi putea să vă spun, 
din câte le-am păţit, umblând aşa cu ju- 
pânul Toiba, când pe timp de vară, când 
de earnă. Dar ca una grea de tot, nu cred

îtv %■
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să vi se fi întâmplat vr-odată. Asta a fost 
după vacanţa cea mică, adică prin luna 
Fevruarie, când m’au dat fost părinţii, într’o 
Joie pe înserate, iarăşi în sama lui Toiba. 
Era un frig cumplit şi totuşi ningea, însă 
aşa un fel de omăt mărunt ca nisipul, pe 
care-1 mâna vântăraea înainte, pe drum şi.
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de se întâmpla să-ţi vie în faţă, te frigea 
ca focul şi-ţi lipea pleoapele ochilor cleiu, 
nu altceva.

Cum drumul era pe unele locuri gol, ca 
în palmă, pe altele iarăşi astupat cu gră­
mezi mari de zăpadă, nu mai ştiai cu ce 
să străbaţi mai bine, cu sania sau cu că­
ruţa. Şi apoi şi drum ca acela, de la Sto- 
rojineţ la Cernăuţ, nu ştiu de. se mai gă­
seşte undeva. Plănuit şi tras, aşa cu ochiul 
şi cu nasul, — drept înnainte, — peste cinei 
sau şese dealuri şi tot atâtea coborîşuri, 
tot îl vezi în faţă, dar îţi iese sufletul, până 
îi dai de capăt. Chiar cum ajungi în vîrful 
dealului d’întâi, în partea dinspre târguleţul 
nostru, zăreşti Cernăuţul par’că înaintea o- 
chilor, — dar până ’l ajungi, se vede şi 
Dumnezeu.

Ne-am suit noi, cum ne-am suit, până la 
dealul cel mare, din mijloc, dar de acolo 
nici putere, nici mângâiere. Că s’a înămolit 
harabaua lui jupân Toiba într’un troian 
ştraşnic şi după ea şi alte căruţe. Şi, măcar 
că ne dădusem toţi jos şi clănţăneam cu din­
ţii de frig, colo pe zidurile de omăt, bieţii 
cai totuşi nu puteau face un pas mai departe.
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Cum de n’am perit în noaptea aceea fio­
roasă, nu ştiu nici până astăzi. Am scăpat 
uşor, adică numai cu urechile degerate, şi 
a stricat bunică-mea, — Dumnezeu s’o ierte, 
— o putinică întreagă de frunze de curechiu, 
până m’a vindecat de pătlăgelele vinete, ce 
îmi crescuse pe la ceafă.

Abia după un chin şi o luptă groznică 
de vr-o şese ceasuri, neam văzut în vale, 
în satul Camena, unde am şi stat apoi o 
zi întreagă la crâşma lui Herş Ghedale, 
rămasă vestită şi până astâzi pe urma unor 
sumeţi tâlhari de Rusneci, cari, acum câţi-va 
ani, au prădat-o, ucizând pe crâşmarul cu 
crâşmăreasa şi pe toţi din casă.

Precum era Vineria, Toiba meu cu ju- 
pâneasa, au fost siliţi să-şi facă şabăsul lor 
la jupănul Ghedale, cu care se ştiau de 
mult. Şi am trebuit să stau şi eu cu dânşii 
la lumânările de săii aprinse, să mănânc 
din peştele cu zămâ de stafide şi din co­
lacul lor. Numai atâta, că bietul Toiba nu 
putea să-şi îmbrace caftanul de atlas, nici 
să-şi pună în cap cuşma cu pielcelile de 
’f'r, cum cere rânduiala. A lăsat, deşi era 

mai bătrân, să zică stăpânul casei ru-
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găciunea, pe care o îndreaptă ei odată cu 
răsăritul luceafărului de sară cătră ocroti­
torul puternic al patriarhilor Avram, Isac 
şi lacob.

La Cernăuţ am sosit tocmai Duminecă 
dimineaţă, căci plecasem abia Sâmbătă 
noaptea pe lună, tot pe urma pârtiilor din 
omăt, făcute cu ajutorul oamenilor din sa­
tele megieşe, scoşi cu poruncă pentru treaba 
aceasta. Dar şi aici par’că era vrăjit. Când 
eram aproape de oraş, ţin minte, că am 
văzut, sau ni s’au năzărit cumva, pe pustiul 
întins al ometelor vr-o cinci, şese dihănii, 
ce cam semănau a lupi, dar se făceau aşa, 
ca şi cum nu ne-ar vedea. Pe semne că 
veniau sătui de undeva şi nu ne băgau în 
samă. Tovarăşii mei din haraba tremurau 
de frică, eu însă ştiu, că am ars atunci ju­
mătate din caietele mele de şcoală, arun­
când fâşiile aprinse pe drum,—vezi Doamne 
— ca să arăt, că-s straşnic de viteaz. Şi 
jupâneasa lui Toiba era gata să jure, că 
lupii numai cât din pricina asta au lăsat-o 
nemâncată.

Intre caii lui jupân Toiba şi stăpânul lor 
era, când cătai bine la dânşii, ceva asemă-



CHIPURI SI GRAIURI DIN BUCOVINA 113

nare. îi cumpărase el la un mezat al her­
gheliei împărăteşti din Râdâuţ._^i aveau a- 
mândoi boturile încovăiate, c^^' toţi caii 
călăreţilor de pe vremea aceea. Şi Toiba, 
ca să ştiţi, era şi el înalt, uscat şi avea 
un nas mare, coroietic. Apoi fusese şi el, 
tocmai ca şi caii săi, mulţi ani în slujbă la 
călăreţi, adică trâmbiţaş la Uîanii împără­
teşti. De aici veţi pricepe bine câteva lu­
cruri ciudate din viaţa jupânului Toiba.

întâi, că după întoarcerea din slujba că- 
tănească, ajunsese un păcătos şi jumătate, 
cam aşa fel ca şi caii săi, carii nici ei nu 
rămăsese tocmai teferi după atâţia ani de 
călărie, căci altfel doar nu i-ar fi scos împă­
răţia la mezat, să cadă aşa pleaşcă, în mâna 
lui Toiba. Şi păcatele stăpânului erau şi ele, 
de bună samă, din cale afară mari, că nu 
de geaba era să-l scoată la mezat şi pe 
dânsul, adică era să-l goniască rabinul cât 
pe ce din havra jidovilor a mahalalei Roşi.

Apucase Toibulica nostru, pe când era 
ostaş, să se înfrupte cu carne de porc şi 
fel de fel de alte lucrflri, cum zic ei «tref» 
sau neîngâduite de lege. Şi se prinsese, se 
vede, năravul rău de dânsul, căci iacă nu-
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mai, cum a scăpat de blăstemul legii. A 
luat pe o nepoată a rabinului de nevastă, 
pe Beila, şi asta, măcar că nu era frumoasă, 
nici bogată, avea însă alt dar. L-a vinde­
cat adică pe Toiba încetişor de toate pă­
catele. Că nu încăpuse încă nici trei luni 
pe mâna ei şi s-a făcut sfânt, nu alt-ceva.

Nu mânca Toiba de cât cuşer şi păzia 
legea şi obiceiurile, de credeai că-î chiar 
din neamul curat al Hasizilor. Când ve- 
niau sărbătorile mari, de pildă Peisahul, 
pe unde nu ştia cam bine, câte trebuia să 
le facă ca patriarh al casei sale, îl mai po- 
văţuia bătrânul său tată, care trăia la dânşii, 
îndată ce se împestriţa cerul cu stele şi 
începea Sederul, adică întăia sară a paş- 
telor, se punea tata lui Toiba în capul mesei, 
în faţa sfeşnicului cu şepte limbi şi alături 
de el feciorul său, — amândoi cu cuşmele 
în cap. După ce citiau apoi pe rând din 
cărţile sfinte, se aşeza în cellalt colţ şi gos­
podina casei, Beila. Pe masă erau cele trei 
pâni mari, — despărţite una de alta cu câte 
o năframă — albă, un şip cu vin roş şi 
pe un sahan un os mare, numai cu ceva 
carne pe dânsul. Vinul închipuia sângele
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copiilor ovreieşti, în care, se zice, că se scăl­
dau împăraţii faraoni, iar osul arăta mielul 
de paşte, pregătit la plecarea din Egipet. 
Şi ospătau cu toţii, cântând la sfârşit cu 
glas un psalm şi mergând apoi la culcare 
fără rugăciune; căci în noaptea asta, se 
zice, că Dumnezeu Savaoft însuşi veghiază 
asupra caselor Evreilor, ca odinioară, colo 
în ţâra Nilului.

Cu toate aste casa Iu Toiba era cam 
prinsă de dalăs, adică sărăcie, că dă, — 
la un singur lucru nu-1 putuse aduce nici 
priceputa sa Beilă. Nu ştia să facă negus­
torie şi pace bună! Şi oricât îşi bătea ea 
gura şi el mintea, de geaba. Când desfăcea 
Beila în târgul Storojeneţului marfa ei din 
lădoiul cel mare şi isprăvia cu înşiratul de 
mărgele, flori făcute de mână, drârnbe, ju- 
rubiţe cu aţă roşie sau albastră, lână, flu­
turi, bibiluri, altiţe, ghiordane, bolduri, 
ace şi ce mai avea, îl trimetea apoi pe 
Toiba printre oameni, doar ar mai târgui 
nişte găini, curci, raţe sau gâşte ieftine, 
ca să le vândă apoi cu câştig la oraş. Ia 
Cernăuţ.

Aşa! ţi-ai găsit! Toiba se punea la vorbă
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CU oamenii, asculta poveştile altora şi când 
se întâmpla, de da peste un vechiu tovarăş 
de pe vremea cătăniei sale, se apuca să-l 
cinstiască, uita de toate şi cumpăra apoi 
în grabă, ce nu era harnică să vândă Beila 
la Cernăuţ nici cu pagubă.

Se pricepea Toiba la negoţ, — vorba 
ceea — ca ţiganul la albini, dar la un lucru 
tot se pricepea. Luni sara, când târgul era 
pe mântuială, mânca repede o bucăţică 
de turtă de popuşoiu coaptă la tava, în- 
ghiţia câteva fire de usturoiu şi apoi vedeai 
numai, că scoate iute din fundul dulăpaşului^ 
unde-şi ţinea tată-său cărţile cele lungi de 
rugăciuni, o trâmbiţă veche, învălită în 
cârpe şi o tulia pe uşă.

Ştia Toiba să sune frumos din corn, 
încă de pe timpul, când fusese la Ulani, şi 
se deprinsese cu încetul a cânta din fel 
de fel de instrumenturi, încât s’a fost făcut 
la urmă tovarăş la banda jidovească a lui 
Haim Muzicant, de lângă fântâna Turcilor. 
Şi umbla cu ceilalţi pe la nunţi şi zile 
mari şi trâmbiţa, de se clătinau păreţii, ca 
odinioară zidurile cetăţii Ierichonului. Şi, 
măcar că meseria asta nu-i venea tocmai
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la socoteală Belelei, fiindcă nu-1 vedea pe 
bărbatu-său pe a casă cu zilele şi, când se 
întorcea, venia cu buzele spuzite şi cu capul 
plin de băutură, dar Toiba tot scotea cu 
meşteşugul său câte doi trei lei pe săp­
tămână.

m

Cei doi copii ai lor, — par’că intrase 
năravul tatălui din născare într’înşii, — se 
dau la muzică ca dracii. Moişele, băiatul, 
cânta din clarinet, când era încă de zece 
ani, iar Ruhală zicea din peptene şi frunză, 
de o luau pe mamă-sa urechile. Şi nici nu 
era bine de şesesprece ani, când s’a şi 
măritat cu Beri Riiber, meşter la toba cea
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mare din banda lui Muzicant. La nunta ei 
însă a făcut rudelor o ruşine, de credeai 
că moare moşul lor, Silberştein, de măh- 
nire. Căci n’a vrut nici într’un chip să se 
lase rasă pe cap şi a făcut afurisita, ce a 
făcut, de a rămas cu cosiţele netăiate.

Şi s’a întâmplat într’un rând, — câţiva 
ani pe urmă, — că se întorcea Toiba cu 
feciorul său clarinetistul şi ginere-său to­
boşarul, aşa, cam pe la crăpatul zorilor, de 
la o nuntă. Şi' cum mergeau pe drumul 
dinspre satul rusesc Mamaieşti, iată că i-a 
ajuns o trăsură cu patru cai. Era vremea 
iarmarocului de Sănpetru şi veniau fel de 
fel de bogătaşi din toate părţile la bâlciul 
vestit de cai şi de vite, ce se ţinea pe atunci 
la Cernăuţ. Şi cum stăpânul din bridca 
boierească era un leah din cei îngâmfaţi, 
de dincolo de Nistru, a pus pe vizitiul său, 
să-i tragă lui Beri una cu harapnicul, de 
i-a făcut dungă roşă pe mână şi i-a spart 
şi toba.

-Bieţii oameni au răbdat ocara, că ce 
erau alta să facă, în vreme ce caii sălbatici 
ai leahului svânturau în goana lor nebună 
valuri întregi de colb peste săracii jidovi-
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Dar, nu ştiu cum s’a făcut, că şi pedeapsa 
lui Dumnezeu l-a ajuns pe trufaşul boier. 
Că chiar atunci a sărit de sub învălitoafea 
trăsurei un cufăraş de piele şi a căzut sfă- 
rămat pe marginea drumului, de curgeau 
galbenii puzdere dintr’însul.

De lua Tolba banii găsiţi şi-i punea 
frumos parte dreaptă în punga sa, a lui 
Moisele şi a lui Beri, ce păcat era să fie? 
Că dacă s’au ales ei de atâtea ori cu ocară 
nu ştiu de ce nu s’ar fi ales odată şi cu 
ceva mai bun. Că la atâta treabă se price­
peau şi ei, adică să împărţiască banii între 
dânşii, fără vorbă şi gâlceavă. Dară Toiba 
nostru, — trebue să vă spun încă odată, — 
era ostaş vechiu, deprins cu frica de pe­
deapsă, poate şi cinstit din fire, că — vedeţi,
— nu s’a lăcomit la banii găsiţi, nici nu 
s’a potrivit vorbelor isteţe ale băieţilor săi, 
deşi erau tustrei săraci lipiţi pământului. 
A luat Toiba, — cam oftând, nu-i vorbă,
— cufăraşul, s’a dus a doua zi cu dânsul 
la burghermaistul din oraş şi n’a trecut 
mult, şi repede s’a şi dat pe faţă păgubaşul. 
Şi l-au silit domnii de la cancelarie pe su- 
meţul leah, să le deie jidovilor zeciuiala
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cuvenită, încât le-a venit la fiecare câte-o 
grămăjoară hăt măricică de gălbănaşi cu 
zimţ.

Şi şi-a făcut bătrânul cu banii căpătaţi 
u căscioară în mahalaua noastră, tocmai 
în dreptul groapei cu gunoaie. Beri a răs­
cumpărat de la slăbănogul Haim Muzicant 
dreptul de capelmaistru la banda lui, iar 
Moişele a luat în arendă o rohatcă, pe 
drumul împărătesc, ce duce de la Cernăuţ 
la Storojineţ. A şi stăpânit-o multă vreme, 
că-1 ştiau toţi călătorii de pe acolo. Când 
se nimeria, să se apropie pe timp de noapte 
vr’un drumeţ de închizătoare, trebuia să-l 
strige pe Moişele uneori cu ceasul, din pri­
cină că ghiorlăia din clarinetul său a pră- 
pădenie, nu altceva. Şi dă, — când îl nă- 
pădia, aşa fără veste, cântatul, n’auzia pe 
nimeni şi uita până şi de creiţarii de la 
rohatcă.

Cât despre Toiba nostru, — ce să vă 
mai spun! A avut şi el parte şi bucurie 
de trâmbiţa sa, până la adânci bătrâneţe. 
Că n’a apucat să-şi gătiască bine căsuţa 
sa, şi s’a întâmplat, de a căzut bolnav pă­
zitorul turnului mare de pe magistratul din
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Cernăuţ. Şi burghermaistrul oraşului, adu- 
cându-şi aminte de cinstitul jidov din ma­
halaua Roşi, l-a aşezat colo, în cămăruţa 
de sub ceasornicul cel mare şi, când băteau 
clopotele ceasurile, îl vedeai pe jupânul 
Toiba, cum ieşia în ceardacul din înălţime, 
punea trâmbiţa cea lungă la gură şi tră- 
rărăia cântecul vechiu al Cernăuţului în 
cele patru părţi ale lumei, de se auzia 
tocmai la rabinul minunilor din târguleţul 
Sadagura, dincolo de apa Prutului.



POVESTEA UNUI
TÂRG MOLDOVENESC



Povestea unui târg moldovenesc

cumpe sunt amintirile din tinereţe^ 
când le iai una câte una şi le treci 
aşa prin gând, toate, câte le-ai pe­

trecut la vatra părintească în anii fragezi 
şi neprihăniţi ai copilăriei. Şi, cum nu vezi 
urziala sură şi împleticită a. aţelor dintr’un 
covor frumos, ci numai florile cele drăgă­
laşe ale bătăturei, aşa nu vezi par’că nici 
firele încâlcite ale vieţii, cu negrul ceasu­
rilor nefericite, ci numai clipele vesele, 
cu care-ţi împestriţează din când în când 
soarta zilele cele numărate.

Şi le tot priveşti acele ceasuri dulci şi 
le tot împrospătezi şi readuci în minte, 
încât crezi de la o vreme că sunt însutite, 
până nu te opreşti decât la ce era frumos-
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şi drag în trecutul duios al prunciei. Şi-ţi 
pare, nu ştiu cum, că mai frumos şi mai 
bine ca atunci, nici că a fost şi nici că are 
să mai fie.

Ce-i drept, că şi mândru loc era pe 
vremea mea târgul Storojineţului, unde 
mi-am făcut cei d’întâi ani de şcoală şi 
copilărie. Aşezat într’o vale încântătoare,

pe malurile râului limpede ce o udă şer­
puind, închis dintr’o parte şi alta de dealuri 
şi codri, — străji ale munţilor Carpaţi, — 
Storojineţul, privit din depărtare, mângăie 
şi astăzi încă ochiul trecătorului cu o pri-
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velişte din cele mai fărmăcătoare, deşi.... 
demult, demult nu mai este, ce era el odată.

Jur, împrejur numai păduri verzi şi um­
broase, împreunate din dumbravă până în 
poală cu fânaţuri şi câmpuri înflorite, toate 
par’că închegate cu ţarinele, ogoarele şi 
cu livezile oamenilor. Pe o margine Şiretul 
cel cotit cu apa sa lină şi verzuie, iar la 
mijlocul roiului de case ţărăneşti, îngrădite 
de pomete mari şi pline de rod, un loc 
pătrat, lăsat înadins pentru ziua de târg, 
ce se ţine totdeauna Joia.

în colo, afară de ratuşul, adică hanul 
târgului, şi cancelaria domnilor de la stă­
pânire, — două mari zidiri de înfăţişare 
veche, ce se auflau pe o parte şi pe alta 
a despicăturei drumului împărătesc, — se 
mai vedeau ca vr’o zece case de târgoveţi 
sau meşteşugari, aşezate de-alungul acestui 
drum şi apoi se topi au şi ele cu gospo­
dăriile locuitorilor de baştină, împrăştiate 
pe amândouă maluri ale Şiretului.

Pe partea dinspre câmp a locului pătrat 
erau înşirate trei clădiri mai de samă şi 
anume: curtea boierească veche, şcoala 
târgului şi biserica leşească, — căci a noastră
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era hăt, în fundul satului, tocmai colo, peste 
apă. In cele două colţuri de sus ale pă­
tratului se vedea apoi pe mâna dreaptă aşa 
numita propinaţie sau pivniţa cea mare cu 
rachiuri din velniţele boiereşti, — iadul sa­
tului, — iar în cel stâng erau nişte căsoaie 
mari, dinainte cu zaplaz frumos de ostreţe 
şi porţi înalte, lucrate cu iscusinţă numai 
tot în lemn alb de mesteacăn. Aici erau 
vestitele scăldători ale Storojineţului, cu 
cari prinsese a aduna un isteţ de neamţ, 
în timpul verei, lumea de prinprejur.

Pe cele trei lături ale locului de târg 
însă nici nu se pomeniau rândurile lipite 
de case jidoveşti, ce-1 înconjură astăzi ca 
nişte ziduri, ci zăriai numai pe ici pe colo 
câte o dugheană sau crâşmă cu traficâ de 
tutun. Căci jidovimea nu cotropise încă 
aşa de cumplit Bucovina şi oraşele ei şi 
în cetatea ovreiască a Storojineţului de 
astăzi puteai să-i numeri atunci pe fiii lui 
Israil pe degete.

Nu erau poate decât zece, sau unspre­
zece, adică tocmai aţâţi, câţi zice că le tre­
buiesc lor, ca să-şi poată face, rugăciunile 
de şabăs. Nici havră' n’aveau, că-mi aduc
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aminte şi astăzi, cum mergeam Sâmbăta 
după dânşii, când se furişau cu halatul 
alb pe cap, spre casa starostelui lor, Iţic 
Derner, unde apoi ciuşniau repede pe uşă, 
înlăuntru, ca nişte duhuri rele, de credeai, 
că au intrat în. pământ, nu altceva.

Mai erau apoi două case însemnate în 
târguleţ, dintre cari cea d’întâi, se afla la 
dreapta drumului împărătesc, ce duce spre 
podul Şiretului. Această casă, prefăcută de 
mult în han jidovesc, fusese dată de zestre 
de boierul locului, Nicolae Flondor, fiicei 
sale, măritată după marele patriot, George 
Hurmuzaki, şi era înconjurată de o gră­
dină întinsă şi prea frumoasă, din care se 
mai vede o parte încă şi acum.

A doua casă de frunte era făcută tot de 
acelaşi boier, pentru fiul său unic, lorgu, 
şi se afla afară din târguşor, aşezată pe o 
pagişte frumoasă, sub o deasă pădure de 
stejari, a cărei rarişte se resfiră lin pănă în 
vale, de-alungul drumului, dinspre târgul 
Şiretului.

Acolo stă astăzi un castel nou, ascuns 
cu multele sale clădiri printre copacii bătrâni 
şi cliomburile tufoase ale parcului englezesc,
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ce îmbrobodesc întreaga alcătuire de curţi 
adevărat boiereşti. Totul se încheagă apoi 
cu o bucată de dumbravă, dincolo de drum, 
care în zile de sărbătoare slujeşte Storoji- 
neţenilor ca loc de primblare şi petrecere.

Aici e leagănul vechii familii boiereşti, 
Flondor. Aici, în acest loc, înzestrat atât 
de bogat de fire, s’au păstrat şi până astăzi 
încă, vechi obiceiuri româneşti şi, drept 
vorbind, n’am cunoscut duhuri mai blânde, 
oameni mai buni şi mai ospitalieri, de cum 
erau stăpânii acestei case de bun neam. 
Şi nici nu pot să uit vr’odată acest drag loc, 
căci trebue să v’o spun, că acolo am pe­
trecut cei măi frumoşi ani ai copilăriei mele.

De la şcoala târgului, care mi-a fost 
totodată casa părintească, — tatăl meu 
fiind învăţătorul: locului, —^^ şi până la cur­
ţile boiereşti din deal, era cale cam aşa, de 
vr’o mie de paşi. Curtea cea veche însă, 
unde locuia bătrânul Nicolae Flondor, se 
afla chiar alături de noi, căci ograda 
şcoalei nu era despărţită de ea decât prin- 
tr’un pomăt mare, plin cu peri şi pruni 
foarte roditori.

Atâţia ani au trecut de atunci şi totuşi
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îmi pare, că-1 văd pe bătrânul boier, astăzi 
încă, înaintea ochilor mei. Şedea în ante- 
reul său de arşenic, încins cu un şal scump, 
peste care avea apoi giubeaua sa lungă, ră- 
zemat într’un jîlţ mare, în ceardacul dinspre

7o

curte, un fes în cap şi cu ciubucul în gură, 
sau ţinând în stânga sa nişte mătănii lungi 
de chihlibar. Că era una din acele fiinţe 
vrednice şi pline de cucernicie, cum rar se 
văd în zilele noastre.
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Era om cu frica lui Dumnezeu, ce-şi îm- 
părţia zilele de bătrâneţe între dătoria că­
tre sine şi către oameni, dar mai întâi se 
gândia la mântuirea sufletului său creşti­
nesc, ducând o viaţă de evlavie, păzind 
credinţa, .ţinând posturile şi umblând du­
minecile şi sărbătorile la biserică, unde cânta 
însuşi la strană, ca mulţi boieri din vremea 
veche. In una din odăi avea un paraclis 
bogat, în care petrecea, când se scula, câte 
un ceas întreg, rugându-se înaintea icoa­
nelor cu candele. Apoi abia îşi lua cafeaua 
şi ieşia afară, de-şi vedea de trebile sale 
zilnice şi de casă. Şi asculta aşa, nu ştiu 
cum, cu faţa blajină, oamenii, ce-i aduceau 
veste de pe la moşie, întorcea cu glas 
dulce şi cumpătat fiecăruia vorba, între­
bând liniştit şi pe rând de toţi şi despre, 
toate, de credeai că-şi cântăreşte cuvântul, 
ce era să-l zică.

Mă avea drag moşneagul şi, unde putea, 
mă lua cu dânsul, mai ales la stâna de oi 
din pădurea Budineţului, unde îi plăcea 
mult, să steie răzemat aşa, de coliba afu­
mată a baciului, sfătuind şi pişcând din 
când în când din caşul proaspăt, adus pe
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un fund curat în cinstea stăpânului. Altă 
dată la vânătoare de prepeliţe sau de si­
tari, în bahna Racoveţ, sau la pescuit cu 
năvodul, sus, la apa adâncă de sub pădurea 
Ropcei, bine înţeles, numai aşa, ca să privim 
din trăsură. Cât de dragi îi erau aceste lu­
cruri, vârsta totuşi nu-1 mai îngăduia pe 
bătrân, să se deie la ele şi acum doria, să 
fie doar câte odată faţă şi să vadă pe alţii 
făcând. Numai aşa, din când în când, mai 
lua puşca, o încărca încetişor cu furtuială 
de păsări şi trăgea din fundul ceardacului în 
vrăbiile, cari împresurau coşarele şi aria 
gospodăriei şi făceau stricăciune pe la casă.

Sara însă, când începeau lăutarii să cânte 
în colţ, la grădina scăldătorilor, se pornia 
bătrânul de la curtea sa şi cu un pas mă­
surat făcea o primblare până încolo. Pri- 
mia închinăciunile şi semnele de dragoste 
ale tuturora, mulţumindu-le aşa, din cap şi 
mai cu mâna, sta de vorbă cu unul, cu 
altul, şi apoi se întorcea iar a casă, însoţit 
de multe ori de oaspeţi şi de taraful lău­
tarilor, ce veniau cântând în urmă.

Când nici nu împlinisem încă şese ani, 
s’a apucat într’o zi să mă înveţe el însuşi
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carte. H făcea lucrul acesta cu un fel de 
patimă, zicând, — par’că-1 aud încă — că 
vrea să mă scape de slovele păpistaşe,— 
adică literele romane — ale tatălui meu. Şi 
drept vorbind, că mare mirare a fost pen­
tru tata, când a descoperit într’o bună di­
mineaţă, că citiam mai limpede de pe bu­
chile psaltirei, decât băieţii şcoalei din car­
tea cu literele nouă.

Ca să mă îndemne însă la învăţătură, 
se folosia şiretul bătrân, — Dumnezeu să-l 
aii» întru împărăţia cerurilor, — de un 
mijloc ciudat de tot. Punea pe un băiat de 
ţigan. Ion Gălăţanu, ce slujia pe la curte, 
să citiască dintr’un catavasier ai slove 
înnegrite şi şterse de vechime când se 
întâmpla, de nu tâlcuia danciul bine rân­
durile, ii ardea câte una cu gârbaciul, 
tăcându'l ba chiorhaisan, ba guguman şi 
leneş, şi câte şi mai câte vorbe, de aceste, 
pentru ea să mă facă, să înţeleg, — vezi 
Doamne, — eu cel cu străduinţă şi fâră de 
păcat, că rădăcinele invăţătureî sunt, — cum 
zicea el, — foarte amare, însă roadele tare 
dulci.

*
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Dragoste mare de învăţătură nu se cam 
pomenia pe atunci jirintre poporul nostru. 
Doară din cei câţiva jidovi şi meşteşugari 
nemţi, de-şi mai trimitea careva copiii la 
şcoală. Pe Români trebuia să-i amăgiască 
tatăl meu în tot felul, până ce-i îndupleca, să 
se tragă la carte. Şi vedeai, măiculiţă dragă, 
uneori şcolari la Storojineţ, de credeai că-s 
volintiri, nu altceva. Tot băietani mari, 
copţi, cari învăţau ce învăţau, dar şi treaba 
pe la casă ştiau să facă.

Căci tată-meu era nu numai învăţător, 
dar era şi scriitorul şi sameşul satului, 
tâlmaciu la judecătorie, logofăt la curte, 
cântăreţ la biserică şi câte altele. Iar casa 
şcoalei era, şi ea, cam aşa, un fel de lucru 
pentru toate. Acolo se afla cancelaria comu­
nei, acolo se adunau juraţii, de acolo se 
trimeteau străjerii, acolo în ogradă, într’un 
şopron, îi încuia pe beţivi, pe buclucaşi şi 
pe samovolnici, de-i scutura cu nueaua la 
sfânta dreptate. Acolo se plătia birul şi 
se făceau alegerile de desetnici, — căci 
cinul de vornic era al boierului, ca pro­
prietar al locului.

Când se întâmpla să fie vr’o adunare.
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vr’o paradă, benchetuială, vr’un bal, în 
şcoală se făcea, că dă, — altă încăpere 
mai mare şi îndemânatică ca la şcoală nu 
se găsia. Gând venise întâi poruncă, ca 
doctorii să hultuiască copiii de vărsat, la 
şcoală, nu alt undeva, adunau străjerii pe 
mamele speriate cu sărmanii lor copilaşi.

Până şi nunţi am apucat să văd pe la 
noi, la şcoală, — cu lăutari, cu tămbălău, cu 
joc şi chiote, de credeai că numai rămâne 
de cât praf din casă. Şi săracele laviţe stau, 
nenorocitele, scoase cu săptămânile pe afară, 
încălecate colo, în fundul ogrăzii, unele peste 
altele, părăsite şi răsturnate în sus, par’că 
strigau răsbunare la cer.

Comedie mare însă era, când venia co­
misia cu luatul la cătane. Şcoala se pre­
făcea atuncia în adevărat loc de groază. 
Şi teama de a fi luat la oaste era la oa­
menii noştri straşnică, fiindcă în răsboa- 
iele între 1848 şi 1866, din câţi se dusese 
la cătănie, mai, mai nici un flecău nu s’a 
mai întors înapoi, a casă. Aşa era, se vede, 
soartea regimentului din Bucovina, că în 
toate luptele şi bătăliile să fie tot el băgat 
şi să nu se aleagă din săracii viteji nimica.
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Când îl scotea pe câte unul din flecăii 
noştri români din sală, afară, zicându-i«taug- 
lich» — adică bun, — îl înhăţau odată doi 
căprari la tuns şi-l vedeai bietul, numai cum 
se făcea galben ca ceara la ţipetele mamei 
sau drăguţei sale. Şi auziam atunci plâns 
şi bocete pe lângă casă, încât trebuia câ­
teodată să plecăm de acolo. Apoi îi lua 
pe cei tunşi şi-i închidea la un loc, într’o 
şură, ţinându-i până sara la jurământ. In 
urmă li da drumul şi atunci nefericiţii fle- 
căi cu taţii lor, cari le aduceau de obiceiu 
rachiu, ca să mai prindă la inimă, se pu­
neau pe beţie şi stârniau pe largul dru­
murilor larmă şi buclucuri, de-ţi venia, nu 
ştiu cum, şi milă şi groază.

Aşa o duceau tinerii şi bătrânii în cân­
tece de jale şi în chefuieli de desnădăjduire, 
ziua şi noaptea, două, trei săptămâni pe 
rând, până se mai potolia spaima şi du­
rerea şi le venia apoi, — cam după Paşti, — 
hârtie, să intre la regiment. Ş’apoi numai 
vedeai, câ-i strângeau juraţii de la vornicie 
grămadă. Şi venia în urmă bădică Ion 
Cărăşel, cu fratele său Ilie, — cărăuşi ves­
tiţi în târguşorul nostru, — cu nişte căruţi
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lungi cu draghini, de-a curmezişul cu la­
viţe, şi mi-i încărcau pe voinici, ca să-i 
ducă la Cernăuţ. De aici îi pornea apoi 
cu poruncă împărătească... cine ştie pe 
unde şi pe câtă vreme, ca să nu se mai 
întoarcă... poate, nicicând pe la vetrele lor.

Când mă gândesc uneori la târgul Sto- 
rojineţului, ce frumos era el pe atunci, ce 
oameni de treabă, ce gospodari zdraveni şi 
Români buni erau pe acolo, mi se strânge 
inima de durere şi îmi vine să cred, că 
acest nefericit târg românesc avea par’că 
de ispăşit, cine ştie ce blăstem greu, de l-au 
cotropit aşa cumplit tot soiul de urgie.

*
♦ *

La anul 1861 mi-a fost dat, să văd ve­
nind la Storojineţ un soiu de oaspeţi straş­
nici şi neînţeleşi pentru capul meu neştiu­
tor de copil.

Era într’o zi frumoasă de vară, cam pe 
la vreme de toacă, când s’a întâmplat lu­
crul. Umbla încă de pe la Dumineca Mare 
aşa, vorbă printre oameni, că s’ar fi ivit
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lăcusta în ţară şi ne arăta tata, — ţin minte 
bine, — nouă, băieţilor din şcoală, nişte co- 
beliţe de earbă, zicându-ne, că aşa fel ar 
fi cam jivinile sburătoare, despre cari era 
vorba.

De era drept sau nu, că au venit lăcus­
tele prin Bucovina, pe unde anume au 
năvălit şi când, asta nu era harnic să spu­
nă nimeni. Sârmă de telegraf nu se po- 
menia încă pe atunci şi aşa, ne-am trezit 
numai deodată cu dânsele prin văzduh.

Era, cum v’am spus, dupe amiazazi, când, 
— ce să vezi, — a început să se arate 
de după crestele pădurii mari, din dosul 
curţilor boiereşti, un fel de colţ de pată 
pe cer, ce nu semăna de loc a nor, căci 
era neagră ca iadul şi, când se lăţia, 
când se ţuguia, tot crescând şi acoperind, 
din ce în ce tot mai mult cerul din partea 
ceea.

Târgoveţii, ieşiţi de prin case, se uitau 
toţi, cu ochii înspăimântaţi, la întunecimea 
cerului, de unde venia primejdia, şi ca 
oile, când se bulucesc la un loc, de frică, 
începeau să se adune grămadă, unii pe 
lângă curtea veche, alţii pe lângă şcoală,
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cei mai mulţi însă pe lângă biserica le­
şească de alături, pesemne din pricină, că 
popa lor se apucase, să le citiască nişte 
molitve de prilej. Şi se auzia dintr’o parte 
şi alta sbierete de copii speriaţi şi răcnete 
de femei apucate de groază, de începuse 
să ne fie teamă la toţi.

Numai bătrânul boier, care dă, — mai 
văzuse el lucruri de acestea, nu şi-a perdut 
cumpătul. A dat îndată poruncă la hargaţi, 
să adune căpiţi de paie, strujeni, mohor, 
pleavă şi gunoiu uscat, şi să le aşeze din 
depărtare în depărtare, pe locul pătrat din 
mijlocul târgului. Şi, când s’au strâns hăt 
multe grămezi, — ba ce zic, erau girezi 
nu şagă, căci se află tot târgul acum în 
picioare şi ajută la cărat, — a poruncit, să 
le deie foc la toate deodată. Pe de altă 
parte a pus pe străjeri, să scoată săcăluşele 
şi să le încarce ţapăn şi a împărţit şi praf 
la berejnicii curţii şi la toţi, câţi îi ştia că 
au vr’o puşcă sau câte un pistol pe la casă, 
tot cu poruncă, să nu tragă focuri decât, 
când va da el singur semnul.

Băieţii din şcoală şi copiii de pe la case, 
— nu mai ştiu, cine-i va fi îndemnat, dar
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mă tem, că a fost tot popa leşesc — cără- 
băniau în timpul acela la căldări, lighene, 
tigăi de spijă, tave şi alte lucruri de casă, 
ca să sune la semnul dat cu un vătrar sau 
ciocan într’însele, tot cu scopul, că doară, 
doară vom speria locustele. Că frica cea 
mare era, ca nu cumva să încerce gâzele 
dracului, să poposiască la noi, căci n’ar fi 
rămas fir de earbă, păpuşoiu, orz sau se­
cară împrejurul Storojineţului.

Şi, Doamne, frumoasă primire a mai avut 
lăcusta la noi. Zicea baba Zamfira, — o 
preoteasă bătrână, ce venia pe la mama,
— că nici la întâlnirea împăratului cu Ţarul 
muscălesc, la 1821, la Cernăuţ, n’a văzut 
aşa comedie. Avea dreptate săraca babă,
— Dumnezeu s’o ierte, — că aşa dandana 
şi poznă mare, nici nu cred, să se mai fi 
auzit cândva pe la casă de creştin. Par’că 
intrase Tătarii, să ne robiască, nu altceva.

Când a început să se deslipiască coada 
norului de lăcuste de marginea pădurii şi 
l’am văzut, stolul lungăreţ şi gros, aşa, cam 
pe la mijlocul înălţimei, de unde pătrundea 
bâzâitura sa surdă şi, nu ştiu cum, straşnică, 
la urechile noastre, numai că s’a apropiat
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deodată unul din străjeri cu cangea roş- 
înferbântată de cele zece săcăluşe şi a prins 
să le descarce, în vreme ce berejnicii şi 
cu ceilalţi trăgeau din puşti şi pistoale, 
de se sguduia văzduhul.

Şi au pornit a suna şi clopotul nostru 
de la şcoală, odată cu cele trei clopote 
de la biserică şi cu cel de la scăldători, şi 
s’a ridicat un vuet de zângănituri de fier 
şi hârburi şi strigăte de sute de glasuri, 
cari odată cu detunăturile săcăluşelor, cu 
palalaea şi cu fumul cel gros al girezilor 
aprinse, se ridica năprasnic la cer, crunt, 
negru şi straşnic, de credeai că piere 
lumea.

Aşa mi s’a întipărit ceasul acela fioros 
în minte, încât n’am să-l uit, cât voiu trăi. 
Ştiu, că ne apucase pe toţi un fel de tur­
bare şi apoi ca o ameţială, din care ne-am 
trezit abia, când focul grămezilor de mohor, 
pleavă şi de paie se prăbuşise demult în ce­
nuşă şi scrum şi nu se mai vedea sus, pe 
cer, nici fum, nici pară... dar nici nu se 
zăria urmă de lăcuste.

♦
* ♦
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Peste această întâmplare au venit apoi 
în anii 1862 şi 1863 alt soiu de nevoi. 
Aşa, nu ştiu nici până în ceasul de faţă, 
de unde şi cum s’a făcut, că tocmai pe 
petecul nostru de pământ au fost început 
să se oploşiască, încă înainte de vremea, 
de care vă povestesc, o mulţime de I,eşi. 
Fie că le plăcea pe acolo, fie că ocârmui- 
torul acelui judeţ era el însuşi leah şi cu 
dânsul erau şi cei mai mulţi slujbaşi ai 
căncelăriilor tot de acelaşi neam, dar destul, 
că trăgeau la Storojineţ, — mai ales vara 
cu scăldătorile, — ca muştele la strachina 
cu miere.

Când a isbucnit însă cea din urmă răs­
coală în ţările Poloniei de odinioară, cre­
deam aşia, că ne topesc Leşii, căci auziam 
într’un timp pe la noi numai graiu de al 
lor... panie dobrodzieiu... proşe pana... şi 
alta nimică.

Decât şi împărăţia, îngrijită, pe semne, 
de răsvrătirea asta, le-a dat câte o leacă 
de vorbă, celor de la stăpânirea din Cer- 
năuţ. Că ne-am pomenit într’o bună dimi­
neaţă cu oaste în târguleţ, — aşa un fel 
de pază pentru orice primejdie rea.
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în adevăr, comandantul cu oştenii săi 
se cam uitau chiorâş la Leşii pribegiţi şi 
ştiu, că din ceice bejănafiau atunci prin 
Bucovina, s’au şi descoperit mulţi fugari 
de samă, cari se ascundeau pe la noi, ca să 
treacă în urmă prin Moldova, în ţara tur­
cească. Pentru bieţii noştri oameni însă a 
fost cătănimea asta mare pacoste şi bele% 
pe cap, fiindcă cei veniţi erau tot ostaşi 
străini de neam şi cu năravuri urâte şi fă­
ceau pe la gazdele, unde fuseseră sălăş­
luiţi, toate blăstămăţiile, câte sunt pe lume.

Tocmai în vremea aceia s’a întâmplat 
însă, să ne cadă tata bolnav şi încă greu 
de tot. Că a zăcut câteva săptămâni de 
zile şi, când a început să se întrame, era 
slăbit şi tras la faţă, încât ne uitam cu 
mare grijă în ochii lui. îşi mai lăsase apoi, 
să-i crească şi barba, încât părea schimbat 
cu totul. Şi, cum apucase să umble pe afară, 
i-a venit pofta, să iasă puţin şi prin târg. 
Şi s’a îmbrăcat, aşa pe la prânz, de s’a 
dus până la spiţerul locului, cu care era 
prieten vechiu.

N’a ajuns însă bietul meu tată nici până 
la capătul drumului, ce apucă spre Cernăuţ,
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şi s’a pomenit oprit de patrula, ce venia 
din partea locului, apucat din scurt la cer­
cetare şi dus la străjuire. Cum nu-1 văzuse 
târgoveţii de mult şi ştiau că tata e bolnav, 
a casă, nimărui nici nu i-a trecut prin minte, 
că de el- era vorba. La străjuire însă nu 
era nimenea cunoscut şi aşa s’a făcut, că 
mi-1 ţinură închis şi luat la protocoale din 
ce în ce mai straşnice.

S’ar fi deslegat lucrul îndată şi i-ar fi 
dat tatei îrisfârşit drumul, pe cuvântul unuia 
din domnii târgului, ce picase pe acolo, 
dar a găsit fost ofiţerul, care comanda osta­
şii, între chipurile fugarilor poloni de samă, 
unul, ce semăna din păcate la faţă şi barbă 
aşa de tare cu bietul tata, încât ai fi jurat, 
că, aşa schimbat, cum era după boală, îi 
chiar graful leşesc Sapieha, pe care-1 căutau 
atunci nemţii prin toate părţile.

Noi aşteptam a casă fără grijă şi, văzând 
mamă-mea, că tata c’am zăbăveşte prea 
mult, a trimes un hargat, să vadă pe la 
spiţerie, de ce a întârziat atât. Când ne-a 
venit însă vestea, că pe tata îl ţin cătanele 
închis şi-i pe cale să fie trimis în lanţuri 
şi cu pază straşnică la Gernăuţ, mama a
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146 EU. GRIGOBOTITZA

leşinat şi am început să plângem cu toţii 
de groază. Noroc, că chiar atunci s’a în­
tâmplat, să se întoarcă şi mai marele ţinu­
tului împreună cu boierul nostru şi cu că­
pitanul oştirei răzleţe, dintr’o comisie, unde 
fusese duşi, încât l-au scăpat pe bietul tata 
de beleaua prepusului.

S’a făcut, nu-i vorbă, mare haz pe urma 
acestei întâmplări, decât şi frica noastră şi 
a mamei par’că nu mai vroia să ne iasă 
din casă. Că multă şagă nici nu se făcea 
ou răsvrătiţii de Leşi pe vremea aceea. Şi 
nu s’a liniştit săraca mamă, până nu şi-a 
ras tatăl meu nenorocita de barbă, care era 
să-l deie în bucluc şi încă mare de tot.

♦
* ♦

în primăvara anului 1864 apa Şiretului, 
blândă şi pacinică de obiceiu, s’a revărsat, 
în urma unor ploi neîncetate, într’un chip 
aşa de înspăimântător peste maluri, încât 
prefăcuse partea sătească a Storojineţului 
într’o adevărată mare. Şi înnecase, în adevăr, 
lunci, fânaţe, câmpuri cu bucate, parte din 
gospodării, făcând daună şi grijă mare
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la oameni, cari toţi se deprinsese cu ne­
vinovăţia de pănă acum a râului.

Mai ales în părţile de munte, de unde 
resare Şiretul, pagubele păreau a fi straş­
nice şi mai mare încă trebue să fi fost 
groaza. Vedeam trecând pe spumele va­
lurilor turbate case întregi, cu tot ce era 
într’însele, mori şi ferestraie, turme de 
oi şi vite, apucate aşa din câmp, grajduri, 
şuri şi stoguri cu fân şi paie, până şi bucăţi 
de pădure, cu arbori smulşi şi aruncaţi în 
potop, pe cari le ducea apa năprasnică cu' 
troscot şi iuţeală ameţitoare, pe spinarea 
eî uriaşă, în ruptul cursului, tot cu dânsa, 
departe, cine ştie unde...

După ce s’au scurs puhoaiele, s’a potolit 
vâlvoara apelor şi a început să scadă Şi­
retul, matca sa par’că nu mai era aceeaşi, 
îşi croise prin multe locuri cu totul altă 
cale, lăsând pretutindenea, — unde fusese 
mai înainte propitori, — bălţi şi plise, late 
cât nişte heleşteie.

Umblau bieţii ţărani cu faţa desnădăj- 
duită, pe unde ştiau că avusese ogoare şi 
sămănături, şi nu-şi mai cunoşteau pămân­
turile, nici hotarele, că era totul numai
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nămol şi nisip. Şi atunci ştiu, Că unul din 
gospodarii locului, — îi zicea Gavril Haraga, 
dacă nu mă înşală mintea, — a făcut, de 
scârbă, o ispravă îndrăcită.

Avea omul pe malul drept al Şiretului, 
spre drumul Broscăuţilor, nişte locuri fru­
moase, din cari vre-o trei fălci erau, — ce-i 
drept, — despărţite, nu ştiu cum, printr’o 
fundătură sucită, prin care, ziceau moşnegii, 
că ar fi curs în vremile de demult apa Şi­
retului. Şi, se vede, că nu era scornită nu­
mai aşa, din vânt, vorba asta a bătrânilor, 
căci bădichei Haraga îi curgea acum Şi­
retul chiar pe sub prispă, adică prin fun­
dătura aceea, unde-şi avusese livada cu 
trifoiu. Iar cele trei fălci de loc se zăriau 
numai căt aşa, dincolo de apă, par’că nici 
nu fusese pe malul ăstalalt.

Mare-i era necazul bietului gospodar şi 
mai tare i-a amărât încă viaţa notarul târ­
gului, spunându-i, că după pravila împără­
tească,— aşa va fi fost ea poate pe atunci,— 
pământurile luate şi despărţite de apă cad 
în folosul vecinului de pe malul celalt. Ve­
cinii dincolo de Şirete erau însă nişte ţigani, 
calici lipiţi pământului, cari, văzându-şi bor-
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deiele înnecate, au rupt-o la fugă, colo, în 
dealul Crivei, la lingurarii satului, ce erau 
viţă şi neam cu dânşii.

Şi badea Gavril, pănă să afle balaurii de 
pricopsiala, ce era să le cadă aşa, la ciaun, 
a şi găsit chip şi cale, cum să li tragă ce­
nuşa de pe turtă. Cum avea o bucăţică de 
luncă şi pe partea ceealaltă a .Şiretului, 
— dar mai în sus de ţigani, — s'^a înţeles 
în taină cu fraţii şi cumnaţii săi şi cu toate 
rubedeniile şi, adunându-se frumos, pe vre­
me de noapte, au făcut ei o trebuşoară is­
teaţă de tot, adică aşa o clacă, — cum zice 
pe la noi. Că mi-au cărat, trei zile pe rând 
cu hârleţe, sape, lopeţi şi cu casmale, cu co- 
veţi, ciubere şi cu taraboanţe, tot mâlul şi ni­
sipul din albia veche a apei, făcându-i calea 
la loc, de-ţi era mai mare dragul, să-i pri­
veşti, cum furnicau printre răchiţi.

Decât cine era să-i priviască ori să-i 
stingherească, mai ales noaptea, prin desi­
şul luncilor, că nu-i vedea nici dracul. Dar 
într’o bună dimineaţă s’a băgat de samă 
minunea, — Şiretul curgea liniştit pe matca 
sa cea veche, ca înaintea revărsării, par’că 
nu se întâmplase nimică.



160 EM. 6RIQ0R0VITZA

*
* *

Nu s’au sfârşit însă cu asta nevoile, ce 
au început să cadă pe capul Storojineţeni- 
lor. In anul l865 n’a picat de la Paşti pănă 
la Sân-Petru nici un strop de ploaie. Se­
case par’că cerul de atâtea ploi, ce s’au 
fost revărsat în anul trecut şi sta aşa, fără 
nori, de se stingea pământul de secetă şi 
ţarinele de arşiţă. Iar săracele vite, hitio- 
nite, ca vai de ele, din lipsă de păşune, au 
avut în urmă o earnă groaznică.

Nu era fir de nutreţ pe la casele oameni­
lor, nici fân, nici trifoiu, nici strujeni, doară 
numai paie putrede, rămase din alţi ani, 
sau rogoz de baltă şi frunzar de cel amar, 
cules de prin păduri şi pagişti băhnoase. 
Din pricina asta a şi dat ciuma în bietele 
dobitoace şi s’au pomenit săracii oameni la 
1866 fără un cap de vită. An straşnic pen­
tru Bucovina întreagă, că pe lângă toată 
nevoia, nici nu s’a rodit nimic şi a isbucnit 
o foamete în ţară, care a secerat mii şi mii 
de vieţi.

Umblau oamenii ca nişte năluci, trăind 
din buruieni, ciuperci, ciocălăi măcinaţi.
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vânzând locurile cu câţiva creiţari prăjina 
şi apucându-se până şi de furtişag şi de 
prădăciuni, numai ca să-şi lungiască, bieţii, 
zilele. Atunci au perit, — ţin minte, — şi ne­
norociţii ţigani din Storojineţ, de nu rămă­
sese decât puţinele suflete, cari trăiau pe 
la curtea boieriască.

Nenorocirea aceasta şi jalnica împreju­
rare, că partea de sus a moşiei Storojine- 
ţului căzuse în mâni străine, a pricinuit apoi 
şi o altă pacoste mare. Noul stăpân, — un 
jidov din Galiţia, cu numele Ohrenstein — 
a adus cu sine fel de fel de litvă leşească 
şi rusească, aşa numiţii Boici, lucrători la 
velniţă, cari n’au şi zăbăvit a împestriţa 
poporul nostru român, cufundat în ticăloşie
Şl peire.

Şi tot în acel an a isbucnit fiorosul răs- 
boiu între Austria şi Prusia, în care a perit 
pe câmpurile de la Sadova şi prin valurile 
Elbei tot, ce era din târg şi sat, sub nume 
de ostaş, la această nemiloasă căsăpie de 
oameni. Şi ce a urmat după răsboiu, — o 
ştiţi poate, — era holera. Decât aici ar tre­
bui să mă opresc şi să zic, că Dumnezeu 
însuşi, vroia de astă-dată să fie îndurător
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CU Storojineţul, căci, ca prin minune, a ferit 
atât târgul, cât şi satele de prinprejur, de 
boală. Dar şi din cruţarea asta a ieşit un 
fel de urgie şi încă mare.

Pe la Cernăuţ şi în celelalte oraşe de 
sus, precum şi în Galiţia învecinată, muriau 
oamenii ca muştele şi, când a pătruns ves­
tea, că la noi nici nu se pomeneşte de aşa 
ceva, a năvălit asupra târgului nostru toată 
jidănimea cea fricoasă, câtă fugise de pre- 
tutindenea de groaza morţii. Au tăbărât în 
câteva săptămâni mii de străini pe la noi, 
întocmai ca lăcusta de la 1861. Decât aceea 
a trecut înnainte, jidovii de la 1866 însă 
au rămas.

Pe ogorul de păpuşoi din dosul şcoalei 
şi a curţii vechi, — bătrânul boier a fost 
scutit de Dumnezeu, să mai vază şi asta, 
căci murise cu un an înainte, — într’o clă­
dire uriaşă de scânduri, făcută anume, şi-a 
sărbat atunci o Palestină întreagă cu cei 
10 sau 15 rabini, câţi se găsiau pe acea 
vreme în târg, sărbătoarea anului nou şi 
cea a Cuştilor, în căntări, chiuituri şi jocuri 
sălbatice, ce nu le pot descrie, dar nici nu 
le voiu uita niciodată.
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Se umpluse târgul de dânşii şi le plăcea 
mult pe la noi, că de se întâmpla, să ieşi 
afară, în păduricele umbratice, de cari este 
încins târgul Storojineţului, mi’i găsiai şi 
acolo pe barbarii, în caftanele lor soioase, 
lungiţi pe verdeaţă, scuturându-şi perciunii

la bătaia vânticelului plăcut de toamnă. Nu 
se lăsau duşi, aşa cu una cu două, ne în­
drăgise de tot. Şi, ce să vezi! Când a dat 
în iarnă, s’a răcorit vremea, a perit.bolera, 
Storojineţul s’a prefăcut în cetate ovreiască. 
Căci nu s’a îndurat nici jumătate din cei



154 EM. GRIGOaOVITZA

veniţi, să părăsiască un loc aşa de îmbel­
şugat şi frumos

La Storojineţ, frumosul târg şi sat de 
odinioară, cuib de Moldoveni, nu vezi as­
tăzi decât jidovi sdrenţoşi, stând în pragul 
caselor lor pline de putoare, — lipitori ne­
săţioase, ce aşteaptă cu faţă lacomă ziua 
de târg, nefericita zi de Joi, ca să stoarcă 
sudoarea muncii ţăranilor români de prin- 
prejur.

In satul Storojineţului tot mai auzi vorbă 
românească, dar mai mult din gura celor 
bătrâni, — cei tineri grăiesc, aproape toţi, şi 
ruseşte... par’că li s’ar trage neamul din 
Rusnecii spâni şi ulduroşi de la velniţa ri­
sipită a lui jupân Ohrenstein şi a odrasle­
lor sale fără număr, ce au copleşit, unii şi 
alţii, vechile vetre ale pământenilor mol­
doveni.

lată, de ce mi se strânge inima, când mă 
mai duc câte odată, să-mi văd locul, unde 
am copilărit.... Numai firea cea puternică, 
cu frumuseţele ei neştirbite, pădurile fru­
moase şi apa verzuie a Şiretului cotit, ce
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împodobesc acest loc scump, au rămas, 
cum erau. Iar în deal, pe pagiştea ştejeri- 
şului umbros, stă singuratic castelul ospi­
talier al Flondoreştilor, ai cărui locuitori, 
străduesc într’una, să mai păstreze şi în 
ceasul de faţă obiceiurile de demult... amin­
tiri scumpe şi neşterse... de ce era odată 
prin acele locuri.



LASAT DE SAC



Lăsat de săc

ăi Toadere, care zi mare de peste an 
ţi-e mai dragă ţie, decât toate cele­
lalte?» Aşa-1 întreba plăieşul Costan 

pe băietul de la vite, ce-i arunca din vârful 
stogului o furcă de fân după alta. Costan 
sta în.picioare în carul său cu boi şi, pe 
vreme ce înhăţa plavinele de fân mohorât 
şi lipicios cu altă furcă mai lată şi le aşeza 
frumuşel în car, tot da înainte cu întrebările. 
Băietanului îi intrase tocmai în clipa ceea 
nişte fire de rogoz după ceafă şi, măcar 
că era friguţ pe afară, — aşa un fel de soare 
cu dinţi,—a lepădat iute sumanul şi, simţin- 
du-se, nu ştiu cum, mai slobod în pieptarul 
său scurt, i-a împins lui Costan, în loc de 
răspuns, o ruptură de stog de fân, de s’au 
speriat şi boii din jug.
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«Ho, balan, ho, că doar nu te mănâncă 
încă musca j Şi tu, măi Toadere, ce te-ai 
aprins, de nu ţi se mişcă nici gura? N’auzi, 
mă, ce-ţi place ţie mai bine. Crăciunul, Paş- 
tele sau Duminica Mare ? Răspunde odată, 
că nu ţi-a intrat fânul şi’n gură».

«Lasă, bade Costane, nu mă tot ispiti 
cu întrebatul, că ştiu eu încotro chiteşti. 
Las, că vine şi ceea, ce vrai D-ta,... încă 
patru zile... şi dăm în postul mare». 

Ghicise băietanul dracului gândul plăie-



CHIPURI SI GRAIURI DIN BUCOVINA 161

şului, numai că i-a pus şi oleacă de piper 
pe vorbă, pomenindu-i de postul mare, lucru, 
de care tare se da în lăture Costan. Gu 
atât mai straşnic se mângâia însă în sufletul 
său, că înainte de postul mare, mai venia, 
întăi lăsatul-săcului, şi asta era pentru Cos­
tan întâmplarea cea mai mare de peste an. 
Nu însemna,—ce-i drept, — sărbătoare toc­
mai mare, dar nici nu putea să zică cineva, 
că-i zi ca toate zilele. Era adevărată zi. de 
la Dumnezeu.

Şi dă, — nici aşa fără rost nu părea chi- 
tiala lui Costan. In lumea asta, unde cel 
cu munca grea cam tot la strâmbătate se 
cugetă şi numai aşa, din când în când, la 
zile bune, lăsatul-săcului chiar îi părea 
o zi de procopsială. Că era sărbătoare 
mare, ori nu era, dar de mâncat se mânca, 
ca nici-odată.

De Crăciun suman, berneveci, ciubote şi 
la doi trei ani un cojoc, sau pieptar, cu o 
cuşmă de miel,... de sfintele Paşti un rând 
de schimburi şi o păreche de opinci, cu o 
pălărie de păr de vacă pe deasupra,... iar 
de Rusalii alt rând de schimburi, cu cămaşă 
cu floricele şi un sorocovăţ, doi, de mers

Em. Grigoroviiza. — Chipuri şl graiuri din Bucovina. \ 1
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la horă, în sat, — asta era totul, ce se cu- 
venia unui hargat bun, pe deasupra sâm- 
briei sale de peste an. Şi, mâncare era des­
tulă la zile de aceste mari, dar mâncare ca 
la lăsat de săc,—Doamne sfântule,—numai 
la gospodarii noştri găsiai, nu alt-undeva. Să 
te pomeneşti numai cât, deodată, nu ştiu 
cum, la masă şi să-i tot dai fără sfârşit... 
nu că era sărbătoare mare, dar era lăsat 
de săc. Adică, cum s’ar zice, un fel de 
rămas bun de la carne şi de la brânză, 
înainte de intrare în postul Paştilor, cel 
nesfârşit.

Lui Costan îi lăsa gura apă, când se 
gândea numai... la aceste toate şi, aşa de 
mult^îl gâdilea gândul la belşugul de mân­
cări de lăsatul-săcului, încât uita de tot de 
nedreptatea, ce se făcea cam pretutindene 
hargaţilor după lăsatul-săcului. Gospodarii 
adică, ca să nu uite cumva, că mâncarea 
e numai cât fudulie şi, băutura săraca, este, 
ce mai este, se desfătau a două zi, aşa, 
între dânşii, cu câte oleacă de udătură, 
sub cuvânt că trebue,... vezi Doamne, să-ţi 
speli după atâta mâncare şi puţin dinţii, de 
unde a şi ieşit vorba, că după lăsat de
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săc vine spolocania. Lucru minunat, n’ai 
ce spune.

Costan, plăieşul, era mai mare peste har- 
gaţi la gospodăria vornicului bogat dintr’un 
sat vechiu şi de samă, lângă Rădăuţ. Nu 
vrau să-i spun numele, căci oamenii noştri 
se superă, când li scoţi năravurile în lume. 
Se pripăşise pe la gospodăria vornicului, 
încă de copil, încât el singur n’ar fi fost 
harnic să spună, de câţi ani ţinea de casă. 
Dar era slugă credincioasă, trup şi suflet 
cu toţi căsenii şi, fiindcă îl ştiau oamenii 
din sat, că-i foarte de ispravă în toate, îl 
băgau tare în samă. Un păcat avea însă 
şi dânsul, că ţinea, cum v’am zis, la lăsa- 
tul-săcului, — lucru mare. Şi anul ăsta, ca 
nici odată, era belşug şi îndestulare în casa 
stăpânului său, cum nu se pomenise.

Vorba băiatului de la vite, — până la lă­
sat de săc nu lipsiau decât patru zile şi 
Costan, cu gândul la ziua mult aşteptată, 
lăsa, să-i se lungiască cureaua tot mai tare. 
După alte două zile însă s’a lăsat de mân­
cat aşi cu totul, — vezi Doamne, — cu grijă, 
ca să poată pune la inimă toate bunătăţile.
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ce aveau să se înşire pe masă in acea zi 
proslăvită.

Şi au trecut şi cele de pe urmă două zile, 
şi, pe vreme ce lelea vorniceasa căsăpia 
la gâşte, reţe şi gobăi, Costan a junghiat 
el singur, fără nici o milă, pe cei doi mas­
curi, cari fuseseră osândiţi, săracii, săplătia'scă 
cu viaţa ziua de bucurie a mâncăciosului 
plăieş. Şi asta nu era încă tot. Căci rube­
denie, cumătri, fini şi hargaţi, ca la gospo­
dăria vornicului, te-i mira, de se mai putea 
găsi la alţi români. Numai harnica vorni- 
ceasă şi cu muierile din casă ştiau, câte 
mai trebuiau să vie la rând Duminica, când 
era să înceapă ospăţul. Şi au fost toate 
cu rânduială, nici vorbă.

In capul mesei vornicul, — om înalt şi 
vrednic, cu mustaţa scurtă şi ras la faţă şi 
pe sub plete, — tăia cu cuţitul său mare, 
desprins de la chimir, fălii groase de pâne 
albă de grâu, în timpul, când ceilalţi se aşe­
zau încet la masa aşternută. In capătul din 
fund s’a aşezat Costan, ca cel mai vechiu 
din slujitorii casei, iar lângă dânsul, în stânga, 
ca cel mai tânăr, Toader, isteţul băiat de 
la vite şi bucăţică de neam cu vorniceasa.
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Şi a pornit, după o mică cinste şi închi- 
nătură de pahare cu rachiu dulce, încet 
ospăţul.

înainte ce gătise încă stăpânul casei a 
tăia pâne, au fost înşirate prin mijlocul me­
sei obicinuitele blide cu brânză cu smân­
tână, încunjurate cu hrinci de mămăligă 
caldă, aurie, tăiate frumos cu aţă, de însăşi 
gospodina casei, colo, de pe fundul cel 
mare, ce se zăria la capătul vetrei. Apoi 
s’au adus pe masă întâi nişte străchini mari, 
unele cu borş de costiţe de porc, altele cu 
zamă galbănă de găină, după care au ur­
mat îndată sahanele cu cele două feluri de 
carne, aşezate de potrivă.

Pentru cine nu se împăca cu pânea de 
grâu, se mai aflau şi tăieturi de malaiu 
dulce, iar la carne mai erau puse în apro­
piere şi străchinuţe cu usturoiu pisat în 
slatină, ce-i spune mujdeiu. Mai târziu s’au 
ivit apoi gustoasele sarmale, sau găluşte, 
— cum le mai zice în unele locuri — şi de 
cari nu se lipseşte nici când românul nos­
tru la mese mari. In urma acestor bucate 
cam ferbinţi de fel, au venit lucruri mai 
răcoroase, adică vestitele răcituri de picioare
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de porc. N’au lipsit, — bine înţeles, — să 
vie după asta încă şi cârnaţi, chişte, pasat 
cu slănină şi mai câte altele.

Costan privia cu ochii mulţămiţi la bu­
cate, cum sosiau pe rând, lua fără să 
schimbe o vorbă, parte zdravănă din fie­
care şi mânca încet şi cu ticnă. Apoi iar 
mai întindea blidul şi iar ducea bucăţile la 
^ură, aşa în linişte neprihănită şi fără să 
clipiască macar din gene, par’că nici nu 
ştia de alte lucruri. Toader, băiatul, a luat 
şi el de aici, de acolo, îi plăcea şi lui, să 
se desfete la masă aşa încărcată, dar după 
sarmalele cu carne de râmător, grase şi 
îndesate cât pumnul, s’a pomenit că-i sătul. 
N’a mai pus deci nimic în gură, se uita 
numai cât la ceilalţi şi la urmă, trebuind 
să aştepte, până se satură toţi, privia mai 
mult spre plăieşul Costan. îl vedea, cum 
băga din când în când mâna sub faţa de 
masă, dând, tot cu rând, drumul la curea.

In vremea aceasta s’au arătat pe masă 
două macorteţe prăpăstioase, pline, până’n 
vârf, cu plăcinte de brânză. Badea Costan 
nu s’a spăriat câtuşi de puţin, a tras numai 
cât cu ochiul spre Toader şi şi-a făcut iar
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datoria. Nu ştia, — ce-i drept, — nici el, de 
bună samă, cum de lunecau aşa de greu 
plăcintele pe gât, unde erau doar date bine 
cu unt, dar destul, că înghiţia vârtos, 
par’că abia s’a fost aşezat la ospăţ.

De-odată s’a auzit numai aşa un fel de 
pocnitură, decât n’a băgat-o nimene de 
samă, doară Costan, care s’a prins iute de 
curea şi a înţeles, că se isprăvise cu^^U- 
relele şi acum crăpase chiar cureaua, nu 
şagă. A tăcut însă omul molcom, n’a strâm­
bat nici măcar din nas, că au fost prins, 
nu ştiu cum, şi cei din casă, tocmai atuncia, 
să se scoale de pe laviţe şi plăieşul a scă­
pat afară din învălmăşeală cu vorba de 
boda-proste. în tindă însă l-a apucat un su­
ghiţ straşnic, de a dat cu pas grabnic la 
ciutura fântânei, unde a căutat să se ră- 
coriască ceva cu o duşcă de apă rece din 
vadră. Apoi a plecat repede spre cuhnea 
din mijlocul ogrăzii şi a întrat în anchira- 
şul de alăturea, ca să-şi găsiască culcuşul 
său de toate zilele.

A ieşit şi Toader din casă, dar nu s’a 
dus la culcat, că era încă de vreme şi tre­
buia să mai vadă prin grajd, de nu s’a
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deslegat cumva vr’un bou din lanţ. A mai 
adăpat apoi juncanii din şură, a aşternut 
ceva paie la cele două vaci cu viţel, şi vă­
zând, că nu i-a rămas nici lui altă treabă, 
s’a întins pe patul său de paie. Buhaiul de 
lângă uşa grajdului a început să rumege şi 
să sufle din nări şi după el şi celelalte vite.

Şi i-a venit lui Toader, nu ştiu cum, în 
gând, că bine i-ar prinde plăieşului Costan, 
să poată rumega şi el aşa, măcar pe ziua 
de astăzi, dacă nu şi alte -dăţi. Şi gândul 
omului, dă, — îi ceasul dracului, că, cum 
s’a întâmplat, dar lui Costan îi venia chiar, 
să rumege în sara ceea, şi încă mai rău ca 
buhaiului din grajd.

într’un târziu de noapte i-se părea lui 
Toader par’că-1 strigă cineva. A ridicat 
cătinel capul de pe ţoala cu paie şi a cu­
noscut glasul vornicului. «Toadere, măi 
Toadere, ia scoală măi!»—se auzia acum 
bine de afară.

«Da ce-i, bădică»? răspunse băietanul.
«Scoală, măi Toadere, ia bocăncile şi 

sumanul pe tine, de fugi la părintele de- 
vale, în sat, să vie numai decât, că Costan 
al nostru trage de moarte».
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«Sâraca-n de mine, bădică, da ce să aibă 
oare ?»

«Da, Dumnezeu sfântul îl mai ştie, moare 
şi pace. Fugi, săracul, iutişor şi roagă pe 
Sfinţia Sa, să nu zăbăviască, să vie aşi îndată 
cu sfântă grijanie. Spune-i, că am să-l în­
grop pe Costan, ca pe un gospodar, cu 
prohod şi cu evanghelii...»

S’a repezit băietanul, somnoros cum era, 
a încălţat bocăncile, apoi trăgând sumanul 
pe dânsul, s’a duă, de a aprins un fânar 
şi a apucat în întunericul nopţii, prin sat, 
în vale, spre casele preotului, colo, tocmai 
lângă biserică. Cerul era fără lună, dar 
stecliau stelele şi tremurau par’că prin fri­
gul nopţii. A trezit Toader, nu-i vorbă, 
toţi bolovanii din hudiţe, până a dat în 
şleahul mare şi s’a scuturat cu totul de 
somn.

Măsura drumul cu paşi lungi şi se gân­
dea acum iar la mâncăciosul de Costan, 
cum le-a stricat la toţi noaptea. Şi cânii 
de pe la casele sătenilor lătrau şi ei, par’că 
de ciudă, că le stingherea Toader odihna; 
habar n’aveau, că dânsul, sărmanul, ispăşia 
păcatele altuia. Mai rămânea încă baba din
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troparnea bisericei, care era foc, nu ce, 
când a sosit Toader, de a stârnit-o din

bârlog, ca să se ducă şi să vestiască pe 
preotul, colo, în casă... că ce este.
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Rău i-a venit Sfinţiei Sale, să iasă aşa, 
după miezul nopţii, din odihna sa, la frig, 
dar ce era de făcut. Plăieşul Costan şi vor­
nicul erau mai, mai, una. Oamenii cei mai 
vajnici ai satului şi, la clăci, — Costan fă­
cea pentru gospodăria părintelui cât zece 
vornici, că ştia să pună satul întreg în miş­
care. Făcea, să-i dai grijania, deşi era pă­
cat de dânsul,... om aşa de ispravă!

Şi a pornit-o preotul cu băietanul, întâi 
spre biserică, ca să iaie cele sfinte, şi de 
acolo însfârşit spre casa vornicului, la ca­
pătul celalt al satului. Se crăpa de ziuă, 
când au început să deie din drumul mare 
în hudiţele strâmte, spre casa cu pricina.

La gospodăria vornicului linişte şi tăcere 
adâncă, par’că nu se întâmplase nimică. 
Nu se vedea suflet de om pe afară şi, când 
au intrat amândoi, preotul cu băietanul de 
la vite, în odaia din faţă, unde se făceau 
trebile vorniceşti, n-au dat de nimeni. Preotul, 
cam mirat în gândul său, s’a aşezat, obosit, 
cum era, pe un scaun, în vreme ce Toader 
a dat fuga la cuhnea din ogradă, crezând, 
că are să-i găsiască pe toţi acolo.

Dar nu se vedea nici urmă de Costan,
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ci erau numai cât doi străjeri, cari horcăiau 
a somn, curat de prăpădenie. A stat băiatul 
un pic cu gura căscată şi s’a dus apoi 
repede la odăile din dos ale caselor. I-a 
ieşit lelea vorniceasa înainte, s’a deştepat 
în urmă şi vornicul şi, auzind de sosirea 
părintelui, nu ştiau amândoi, cum să des­
curce acum lucrurile. Căci lui Costan i s’a 
fost făcut bine, încât, cum a auzit, ce-1 
aşteaptă, n’a mai stat pe odihnă, ci a apu­
cat-o drept spre crâşmuţa satului, făcând 
el singur jupânului David pocinoc la spo- 
locanie.

L-au împăcat vornicul cu vorniceasa pe 
Sfinţia Sa, sărutându-i de nenumărate ori 
mânile şi făgăduind, să-l trimeată pe mân- 
căciosul de Costan a doua zi cu carele la 
părintele, a casă, să facă ceva clacă de scos 
gunoiu la câmp şi s.ă-şi spele măcar aşa 
păcatele. Lui Toader însă, fiindcă a adus 
pe părintele atât de iute, i s’a dat voie 
să-l petreacă şi înapoi a casă.

Când au pornit împreună la drum, Toa­
der, — nu ştiu din ce pricină, — a apucat 
de astă dată prin altă parte, adică pe după 
stodoală, în jos, peste părâul satului. Şi,
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cum mergeau acum aşa, iată că au zărit' 
într’o răchită groasă un om, ce răteza cu 
barda la crengi şi cânta, cât îl ţinea gura.

«la-n uitaţi-vă. Părinte, la Costan, cum 
stă colo, sus şi cântă, bată-1, să-l bată! 
Ş-apoi să-l mai crezi altă-dată, că moare?»

Preotul s’a uitat şi el lung spre răchită, 
unde încetase, ca prin farmec, cântarea şi, 
măcar că era supărat foc în sufletul său, 
totuşi s’a stăpânit, zicând :

«Mai ştii, de n’are dreptate Costan al 
vostru, unde s’a apucat să cânte! De’l gă- 
siam întins pe laviţă, trebuiam să’i cânt 
eu vecinica pomenire... şi era mai rău de 
dânsul».



PĂCATE ISPĂŞITE



Păcate ispăşite

Intre satele Costişa şi Tereblecea se în­
tinde vestitul Horaieţ, adică o pustie 
întreagă de pământuri seci şi sterpe, 

din care numai plugurile englezeşti de 
astăzi, mânate cu maşina de aburi, au do­
vedit să scoaţă grăunţe de făcut făină 
pentru mămăligă. Dar pe vremea mea era 
pe acolo pustiu adevărat. Numai drumul 
de fer trecea, de câţi-va ani abia, pe o 
margine a nesfârşitului pustiu, unde e şi 
aşezată mica staţie Ruda, şi alunga pe vreme 
de earnă, cu fiuerul răguşit al carului de 
foc, droaie de lupi, ce se primblau cu ochii 
aprinşi de foame, pe întinsul troienelor fără 
hotar.

Grigorovilza. — Chipuri şi graiuri din Bucovina. 12
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Şi s’a întâmplat într’un rând, cam pe 
la sfârşitul vacanţei de Paşti, să vin cu că­
ruţa naşului meu din Fratăuţul-Vechiu la 
staţia Ruda, ca să mă întorc cu trenul la 
Cernăuţ, la şcoală. Dar, cum vizitiul nu era 
tocmai om pripit şi eu, sărăcuţul de mine, 
aveam o ceapă veche de ceasornic la bu­
zunar, ce nu umbla, am tot dus-o în pas 
măsurat. Şi dă, — am şi potrivit aşa, că 
tocmai la sosire în staţie, să-mi treacă afu­
risitul de tren pe la nas. Când m’am văzut 
însă osândit, să stau în staţia Ruda, — 
pustie ca şi Horaieţul de prinprejur,—şese 
ceasuri întregi, până la trenul de sară, m-a 
prins groaza.

Decât, ce era de făcut! Am stat cu amplo­
iatul staţiei de vorbă,—un leah bătrân cu 
chip de sihastru, par’că era în adins făcut 
pentru pustiul, în care-1 surghiunise stăpânii 
săi, — şi când am înţeles, că-i lehamite şi lui 
de atâta vorbă, m’am dus şi eu pe afară, 
odată cu ochii, apucând dealungul şinelor 
de drum de fer, tot înainte, până la o coastă 
de deal, unde se zăriau nişte case înşirate, 
ce nu sămănau a ţărăneşti, dar nici boie­
reşti. Şi mi se părea, că sunt dărâmate,



CHIPURI SI GRAIURI DIN BUCOVINA 179

ori se năruise ele singure, de vechi ce erau, 
una din ele, — ştiu însă, — că avea ziduri 
lungi, şi la mijloc un horn negru stricat, 
încât am înţeles îndată, că trebue să fi fost 
pe acolo o velniţă.

Printre aceste rămăşiţi de locuinţă şi 
muncă omenească trecea drumul de ţară, 
ce se încrucişa mai în vale cu şinele dru­
mului de fer, iar alături curgea un părăuţ 
tulbure, printre maluri mlăştinoase, umbrite 
de două, trei răchiţi uscate de soare. Am 
trecut peste podeţul stricat al drumului 
glodos şi, apropriindu-mă de casa mai 
mare din faţă, cu un cuib de cocostârc 
în vârf, am văzut, că la partea ei de din- 
nainte, ferestrile semănau a fi încă întregi. 
Căutând, pe unde-i intrarea, i-am dat de 
urmă, zărind o uşă mare, pe care era bă­
tută sus o tablă cu pajură, dovadă, că aici 
se vindia rachiu- şi tutun.

Pe prag şedea ghemuit un om, cu lu­
leaua stinsă în dinţi, rezămat de uşcior, sub 
razele soarelui călduţ de primăvară. Am 
vrut să trec pragul crâşmei, fără ca să stâr­
nesc pe moşneag din somnul său, dar nu 
s’a putut. Căci nici n’am atins bine lespe-
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re­dea de peatră cu piciorul şi omul s’a .. 
pezit, ca fript^ din aţipiala sa şi, uitându-se 
cu ochii rătăciţi la mine, a apucat-o înainte, 
spre tejgheaua din odaia mare şi întune­
cată. S’a oprit la gratiile de lemn, din do-

sul cărora se zăriau şipuri, bulei, covrigi, 
pachete de tutun şi cutii cu chibrituri, ros- 
tindu-se către mine cu glas răguşit:

«Ce-a pofti domnişorul, — o pacică de 
tutun, sau poate un rachiu dulce, rosoglio



CHIPURI SI GRAIURI DIN BUCOVINA 181

de cel bun, că... holercă de a noastră, ştiu, 
că nu-ţi cinsti.»

Era Sâmbătă şi, precum la crîşma aceasta 
pustie din drumul Tereblecei numai un ji­
dov putea fi stăpânul, am priceput îndată, 
că sărmanul ţăran îi ţinea jupânului locul. 
Mare procopsială de vânzare nu era însă, 
de, se pusese bietul om pe somn.

Am pus, să-mi dea un sângiap de rachiu 
şi două păhăruţe şi, întinzând românului 
creiţarii cuveniţi, m’am uitat mai bine la 
dânsul. Căci avea pe sub pletele lui unsu­
roase, lăsate cam în voie, o frunte lată, în­
creţită, nu ştiu cum, lin pe deasupra ochi­
lor negri ca mura, încât părea a fi, cu toată 
vârsta lui de moşneag, încă verde la inimă 
şi nestricat la cap. Luleaua o pusese la o 
parte şi privia ţintă la mine, ţinându-se cu 
o mână de deschizătura cămaşei, din care 
ieşiau perii deşi şi suri ai peptului bărbă­
tesc, neatins încă de slăbiciune. Cealaltă o 
băgase în chimirul său îngust de piele, 
odată cu creiţarii primiţi.

Şi m’am şi trezit îndată cu întrebarea 
că... de unde-s şi cum, de m’am întâmplat 
tocmai pe la crâşma jupânului Herş din dru-
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mul Tereblecei. Spuindu-i păţania mea, s’a 
mirat omul, dar tot, se vede, că-i părea şi 
bine, căci îndata mare s’a încins un sfat 
întreg între noi. Şi, cum aveam vreme des­
tulă de prăpădit, am început să-l întreb ba 
de una, ba de alta. După ce l-am rugat 
însă să bea din rachiul cumpărat, l’am în­
trebat întâi şi întâi de nume şi poreclă.

Drept să vă spun, începea par’că să-mi 
placă moşneagul şi dintr’un singur cuvânt 
pricepusem, că era sfătos şi şăgalnic. Şi, fă- 
cândumi-se foame, am scos din gianta mea 
de după spate o bucată de friptură, ce-mi 
dăduse naşa mea ca merindă de drum, am 
ales din bulcile sbârcite de după gratii pe 
cele mai molicele şi m’am întins pe mân­
care, poftind şi pe tovarăşul meu, să îm­
buce cu mine. Nici nu-mi pusesem însă bine 
gura la cale, când iată că moşneagul meu, 
prinzând la inimă, după un păhăruţ, două 
de rachiu, s’a dat binişor la vorbă. Şi ce 
m’a adus pe loc în uimire, era chiar nu­
mele său ciudat. Ion Huştiuluc. Şi nici nu 
m’a răbdat inima, să-l şi întreb îndată, cum 
naiba, de l-au potrivit oamenii cu aşa pore­
clă? Şi mi-a întors moşneagul vorba, zicând:
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«Ei, domnişorule! Când aşi sta eu, să-ţi 
spun, de unde mi se trage afurisitul ăsta 
nume, ai să scapi şi trenul de sară şi tot 
n’ai să ştii bine beleaua lui badea Huştiu- 
luc şi câte-s legate de sărăcia lui.» Şi sus­
pinând din adânc, a prins să spue.

«Că, Doamne, eram şi eu într’o vreme 
om ca toţi oamenii şi colo, la marginea 
satului, unde ai văzut D-ta poate, pe o uşă 
de casă, lângă nişte plopi, o tăbliţă cu 
pajură, cum îi şi cea de afară, — purta-o-ar 
lupul pe Horaieţ, — a fost odată gospodă­
ria mea. Da, domnişorule, şi mi-au mîn- 
cat-o jidovii,—trăsni-i-ar focul,—de am ajuns 
mai rău ca la sapă de lemn ! Ba încă le 
păzesc acuma crâşma şi am căzut la blăs- 
tem, să li şi vând otrava de holercă pu­
turoasă. Numai că dă, — să mă ierte Dum­
nezeu,— dar le-am plătit-o şi eu greu pe lu­
mea asta şi, dacă am ajuns să mă chinuiesc 
aşa amar la bătrâneţe, măcar ştiu pentru ce»,

«Că doar n’a fost scris de la Dumnezeu 
sfântul, să fie Românul slugă jidanului şi eu 
unul n’am căzut, — milostive Doamne, — la 
astă urgie şi soartă, decât aşa, mai mult cu 
voia mea, dă, — ca să ispăşesc păcatul, ce
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Tam făcut, acum trei-zeci de ani, când l’am 
dat pe arendaşul acestor moşii huştiuluc, 
colo, în apa Sucevei.»

«Duc păcatele afurisitului de DavidŞloim, 
dar le duc şi pe ale mele. Ei, domnişorule, 
nu te potrivi la gura mea, că degeaba-s 
toate, câte ţi-le-oiu spune. Tot eu trag ru­
şine şi Ion a lui Chivu, tot badea Huştiu­
luc rămâne.»

Şi mi-a istorisit moşneagul din păhăruţ 
în păhăruţ, cu graiul său încâlcit, povestea 
vieţei sale, lungă şi scurtă, — cum îţi vrea,— 
dar aşa fel, că la urma urmei tot porecla 
lui de Huştiuluc părea să fie miezul păţa­
niilor vieţei sale.

Fusese badea Ion Chivu, — cum mi-a 
spus-o apoi şi alţi oameni, — gospodar în 
unul din satele apropiate de pe malul Su­
cevei şi poate n’a fi fost el chiar fruntaş 
mare în satul său, dar om de omenie se 
vede că era, căci îl alesese sătenii într’o 
vreme până şi vornic. Au trecut însă mulţi 
ani de atuncia, şi asta s’a întâmplat încă pe 
vremea, când s’au încuibat fost cei dintâi 
jidovi pe locurile acele. Se oploşise adică, 
jupânul David din ţara ungurească ca aren-
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daş la moşiile fondului, şi n’a fost trecut 
nici doar trei ani, că a şi pus, nu ştiu cum, 
satele şi oamenii dinprejur la jugul său. 
Lipitoare straşnică pe capul bieţilor Români, 
că li sugea sângele din trup şi măduva 
din oase, nu altceva.

Mandatarul ţinutului, leah fără milă şi frate 
de cruce cu ovreul, îşi dau mâna, unde pu­
teau să robiască pe oameni cu munca şi 
să-i aducă la sapă de lemn. Şi mandata­
rul,— ca să vă spun, — era un fel de mare 
ispravnic, cum se obicinuia pe vremea, când 
săraca Bucovină era numărată ca ţinut al 
Galiţiei. Era un fel de stăpân pe viaţă şi 
pe moarte şi jidovul hâtru sta ca satana 
la spatele lui şi-şi făcea cu mânile leahu­
lui toate trebile la moşiile sale.

Şi s’a întâmplat într’un timp, că pângă- 
ririle mandatarului şi schingiuirile jidovu­
lui să pătrundă până la urechile împărăţiei, 
încât a venit comisie mare la faţa locului 
şi a cercetat lucrurile. Cei, cari dusese chi­
nul cel mai mare, nici nu visau, că dreptate 
putea să le vie vr’odată şi între aceştia era 
şi gospodarul Ion Chivu, care numai nă­
dejde la bine n’avea.
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Trăgeau la greu şi greul cu nevoia îi 
trăgea pe dânşii şi numai Dumnezeu sfântul 
ştia de amarul lor. Din belşugul, ce-1 avuse 
badea Ion de la tatâ-său, ajunsese numai 
cu câteva prăjini de loc, casa risipită, ocolul 
fără vite, femeea moartă de scârbă şi un

n

biet flecău, pe care l’au luat mai târziu la 
catane, unde în urmă a şi murit. Ca să-şi 
mai vadă de traiul său şi, fiindcă gospo­
dărie nu mai avea, sărmanul Chivu se dă­
duse la pescărie prin apa Sucevei, căci se
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megieşia casa sa şi locuşorul rămas chiar 
drept cu prundul mare. Şi, când pescuia 
aşa, ziua cu undiţa şi năvodul, sau sara cu 
ţeapa şi făclia, par’că-şi mai uita prigonitul 
om de amar şi de necaz.

Şi era într’o zi de vară, — tocmai pe 
vremea, când se spărsese fundul isprăvilor 
lui David şi ale mandatarului, — că s’a făcut, 
nu ştiu cum, să se afle badea Ion Chivu 
pe celalt mal al Sucevei, unde prinsese 
nişte peşte. Şi iată, că se ivesc în zare 
câteva trăsuri cu cai de cei de herghelie, 
în cari şedeau comisarii cu cercetarea, fie­
care cu câte un ostaş în capră, iar la 
coadă o cărucioară cu mandatarul şi cu alţi 
doi Ieşi pospoliţi, tustrei cu ochii holbaţi de 
spaima pedepsei, pentru nelegiuirile făcute.

Treceau, pe rând, vadul Sucevei, tocmai 
în faţa lui Chivu, ce sta cu pălăria în mână, 
închinându-se înaintea domnilor. N’au prins 
ei însă bine să străbată apa, că s’a zărit 
în urma lor şi o mătăhală, călare pe un 
mânzac spărios, care, când s’a văzut la mar­
ginea apei, nu ştiu cum, s’a nărăvit şi, 
svârlind năprasnic pe călăreţ de bolovanii 
prundului, a rupt-o la fugă, înapoi spre
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drumul Tereblecei. Era arendaşul David, 
ce venia în goană, pe urma domnilor.

Aruncat jos, se văicărea ovreul, de-ţi era 
milă şi se uita acum în partea dinspre 
badea Chivu, — căci după calul său de- 
giaba era să se întoarcă, doar colbul de­
părtat îi mai pomenia de urmă, — şi-i zise:

«Bade Ioane, bade Ioane, fă-ţi milă şi po­
mană şi mă trece peste apă, dar degrabă, 
bade Ioane, şi pe unde-i mai aproape, să 
ajung pe domnii cei, că vine pacoste mare 
pe cap al meu, vai şi ghevalt!»

«Da ce-i, jupâne?—ce a dat peste D-ta? 
ce ai cu nemţii de la stăpânire, de fugi 
fără suflet după dân.şii? Doar nu ţi-au mâncat 
averile, nici nu ţi-au luat jupâneasa!»

«Lasă vorba, bade Ioane, şi du-mă peste 
apă, că musai să fiu înaintea lor la Frătăuţul 
Vechiu, altfel are să fie capores cu mine!»

Şi s’a plecat ţăranul, ascultător şi supus, 
ca în totdauna, înaintea arendaşului jidov, 
l’a luat în cârcă şi a început să treacă apa, 
nu pe unde erau urmele vadului, dar aşa, 
deadreptul, ca să-i facă pe plac jupânului 
David. Că, de şi-l ura ca pe dracul, frică 
tot avea de dânsul.
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Când pe la mijlocul ştiolnelor, unde Su­
ceava nu-i tocmai adâncă, dar curge cu 
putere straşnică, de te doboară în brânci, 
iată că badea Chivu se mai leneveşte cu 
pasul şi-l întreabă pe arendaş:

«Da oare, ce tot caută domnii ăştia de 
câteva zile încoace pe aici, prin sate, şi 
tot ispitesc şi întreabă pe oameni ba de 
una, ba de alta? Nu cumva vrau să-l deoa- 
che pe domnul mandatar ?»

«Ce treabă am io cu mandatar al vos­
tru ?■» îi răspunse cu glas răguşit arendaşul 
din spate, ţinându-se tot mai strâns cu mâ- 
nile de gâtul românului, cu cât apa venia 
mai mare. «Lasă la dracii pe mandatar, 
spuni mai bine, vai de cap al meu! De eri 
a pus secvester pe toţi gheşefturi ce am 
şi merg galop toţi la Frătăuţ, să iei la mine 
parale, cari am în ladă, la tovareş Iţig. 
Grăbeşte, dragul meu, şi pot ajunge la 
Iţig şi scap... la munes ai mei, n’are să-ţi 
pară rău!»

«Ş’apoi cum» — s’a rostit acum badea 
Chivu, oprindu-se lat şi sprijinit în boldul 
său de pescar, drept în mijlocul apei şi 
întorcând capul, ca să-l priviascâ pe jidov
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în faţă, — «ş’apoi cum,.. D-ta nu mai eşti 
arendaş aicia, nici stăpân pe la noi? ha?»

David îngrozit de vorba nesocotită, ce a 
ziso-o şiretului goi, tocmai când era la mij­
locul apei şi încă la loc aşa gheferlich, s’a 
serbezit la obraz şi, cătând aşa, numai cu 
un ochiu în faţa lui Chivu, a desprins re­
pede mâna sa dreaptă de după gâtul ţă­
ranului, şi vârând-o în buzunarul caftanului, 
a scos câţiva sorocoveţi, pe cari, i-a întins 
sub nasul omului, şoptind:

«Taci bade. Ioane, taci, mă rog, şi să 
ieşim mai iutişor la mal,.., că are să fie 
ghevalt...»

N’a gătit însă bine vorba Iuda cu ar- 
ginţii, că nu ştiu, ce ia plesnit bădichei 
prin cap şi odată numai se şmunceşte în 
sus, se pleacă în jos şi, aruncând, nu ştiu 
cum, capul înainte, mi-1 dă pe jupânul 
David huştiuluc prin apă, de s’a dus vâl- 
voră, tot într’un «oi vei, oi vei, ghevalt» 
înainte.

Şi a privit Ion Chivu o clipială, două, 
aşa în neştire, în urma jidovului, care se 
sbătea printre bolovanii lucioşi ai apei ră­
pitoare, ce-1 ţârâiau. Acele clipeli însă îi
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se păreau amărâtului Român lungi ca ve- 
cinicia, încât îi trecură prin minte sute de 
lucruri şi gânduri şi întreg şiroiul de blăs- 
temăţii şi jafuri, ce le suferise, el, fostul 
gospodar şi vornic, Chivu, de la acest ne­
legiuit duşman al sătenilor. Şi odată cu 
valurile străvezii ale Sucevei, par’că se 
scurgea pe sub picioarele sale tot amarul 
şi necazul creştinului şi, picătură cu pică­
tură, toată ura din inima sa ispitită. Şi de 
odată, venindu-şi în fire, şi-a făcut semnul 
crucei şi s’a repezit pe urma înnecatului, 
ca să-l scape.

L’a ajuns, l’a înhăţat de caftan şi cu pu­
tere a apucat apoi să-l tragă către mal. 
Dar ce groază! La ceafă, spre tâmpla din 
dreapta, capul nenorocitului era spart de o 
cioată de răchită, în care se lovise, şi sân­
gele străbătea din ea, roşind apa, care se 
scurgea din părul vâlvoiu. Cu inima scârş- 
nită de spaimă şi milă, l’a legat badea Chivu 
pe arendaş la cap, oprindu’i sângele, şi, 
ducându-1 în braţe până la căsuţă sa, a dat 
fuga, să vestiască pe domnii, ce ocoliseră 
în această vreme vadul Sucevei. Si au venit



192 EM. GRIGOROVITZA

CU toţii la casa omului, unde bietul ţăran 
le-a şi mărturisit pe loc tot adevărul.

Cât despre arendaşul David, nimeni nu 
l’a cercetat, să spue, cum s’a petrecut lu­
crul, căci din pricina ranei de la cap a 
căzut în leşin şi l’au dus îndată de acolo! 
Ce-a fi spus el mai pe urmă, nu se ştie, 
dar pe badea Chivu l’au şi luat ostaşii 
repede pe sus şi Fau dus drept la târg, la 
închisoare.

Şi s’a făcut judecată, încât a stat bădica 
Ion multe luni de zile la temniţă, la Cer- 
năuţ, până au găsit la sfârşit domnii cu 
cale, să pue pe hârtie... că omul nu-i vi­
novat. Căci s’a dovedit fost pe rând tot, 
tot, — până şi asta, că arendaşul David s’a 
lovit atuncia de rădicinile unor răchiţi, mai 
mult de spaimă, văzând adică pe Chivu, că 
sare după el prin apă şi crezând, că ţăranul 
are de gând să-l omoare. Când i-au dat 
însă drumul lui Ion Chivu din zidurile cri­
minalului, s’a întâlnit în poartă cu aren­
daşul şi cu mandatarul, pe cari îi aduceau 
catanele în fiere, dovediţi fiind de furtişa­
gurile lor.
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Cine a ispăşit însă mai greu de cât cei­
lalţi păcatele sale, tot sărmanul Român a 
fost. Căci s’a întors el în satul său,—vezi 
Doamne, — spălat de osândă şi curat în faţa 
oamenilor, dar a ajuns, să se vadă şi mai 
sărac, de cum era înnainte. Casa şi locu- 
şorul i-se vânduse la mezat, pentru plata 
cheltuielilor de cercetare şi de judecată. La 
uşă a găsit tabla cu pajură, semn, că nu 
mai era casă de gospodar, ci se făcuse 
crâşmă. Şi colo, unde-i fusese vatra părin­
tească, se desfătau acum copii de jidov.

A luat atunci sărmanul om toiagul în 
mână şi s’a dus în lume, agonisându-şi pâ- 
nea prin lucrul cu ziua, ba într’un loc, ba 
în altul şi povestind oamenilor păţania sa 
cu jupânul David şi cum şi-a răcorit inima, 
dându-1 huştiuluc în apa Sucevei. Şi râdeau 
oamenii, de se prăpădeau, încât din tot ne­
cazul i-a rămas omului la urmă porecla 
Badea Huştiuluc.

x\marât însfârşit de soarta sa şi poate 
şi printr’o ciudată dorinţă, de a se ţinea de 
locui, de unde i-se pornise urgia, s’a năi­
mit la urmă păzitor la velniţa cu grajdu­
rile şi acareturile irosite, ce au fost rămas

Grigorooitza. — Chipuri şi graiuri din Bucovina. J3
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de la David Şloim, osânditul, şi pe cari le 
stăpânia de o vreme un nepot al lui... ve­
nit din ţara ungurească, deocamdată crâş- 
mar la Ruda... lângă drumul Tereblecei.



NUNTAŞI ŞI CIOCLI



Nuntaşi şi Ciocli

ke la mănăstirea Suceviţei şi până la 
obârşia râuleţului cu acelaşi nume 
nu e decât cale de un ceas. Dacă treci 

însă puntea din faţa mănăstirei şi dai pe că­
ra ra strâmtă de sub poala muntelui Furcău, 
poţi ajunge la isvor şi într’o jumătate de 
ceas, fără să baţi drumul cel cotit şi bolo­
vănos, ce se tot joacă de-a împletitului cu 
apa albăstrie şi şopotoasă a Suceviţei.

Şi cât vezi încă în urmă-ţî turnurile scli­
pitoare ale sfântului locaş şi înainte-ţi dunga 
şerpuită şi colburatică a drumului, tot ţi se 
pare, că ai să mai dai de larg. Dincolo de 
muchea Furcăului însă te trezeşti deodată 
cu păretele înalt şi păduros al Dealului Rău, 
ce-ţi închide calea năprasnic şi ameninţă­
tor, întocmai ca un val uriaş, ridicat până
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la nori, de crezi că nici cu aripi de vultur 
nu te mai ridici peste el.

Cam la o sută de paşi însă de piciorul 
Dealului Rău, înaintea unei stânci mari şi 
înnegrite, de sub care se strecură, numai 
cât mâna de lat, unul din pârâiaşele Su- 
ceviţei, drumul de ţară se frânge, îngrozit 
par’că de întunericul muntos, peste care a 
dat, şi apucă la o parte, despicându-se în 
două părechi de urme de roate, ce nu mai 
seamănă nici a drum, nici a cărare. O 
urmă duce către fânaţele împrăştiate pe 
su0 poalele muntelui, unde se pierde, iar 
cealaltă suie, cât poţi urma cu ochii, suie 
mereu pe nişte pagişti strâmte, tocmai sus, 
pe măguri, încotro doar numai carul cu 
boi al ţăranului mai vine, de străbate... ca 
să încarce butucii de brad doborâţi de se­
cure şi să-i aducă încet în vale, la ferăs­
trăul din satul Marginea.

In sus, spre trunchiul păduratic, ce-1 în­
noadă aici Carpaţii, ridicându-se pe neaş­
teptate ca un zid de-a curmezişul văii, duce 
numai o potecă îndrăsneaţă, drept peste 
tihăraia şi făgaşele izvoarelor de munte, 
rătăcindu-se apoi în brădişul verde întune-
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cat, care se înalţă din măgură în măgură, 
odată cu păretele uriaş, spre cer.

Urci fără suflet, ceasuri întregi, pe poteca 
aceasta sălbatică, pănă ce ajungi la culme 
şi nu întâlneşti pe acolo, decât la vreme 
bună de vară, câte un om din vr’un sat de 
jos, care şi-a adus merinde la stâna sa din 
munte şi se întoarce obosit a casă. Când ai 
gătit însă de suit, priveliştea de pe creasta 
Dealului Rău îţi mângăie inima, căci sosit 
acolo, .sus, îţi.pare, că ai dat de o lume 
nouă.

Codrul cel întunecat şi des înceată, cş prin 
farmec, şi, depărtare ca de un ceas şi mai 
bine, zăreşti împrejur numai poieni verzi şi 
frumoase, încinse de umbrele brazilor şi 
molizilor, ce se înşiră şi se coboară pe coas­
tele acestei închegări de munţi, despărţind 
cu prislopul lor valea Suceviţei de cea a 
Moldo viţei.

Pe acest plaiu, întins ca un covor mare 
de verdeaţă, tivit împrejur de întunerecul 
pădurilor cetinoase ale Carpaţilor, îşi pră­
sesc Românii din Valea Suceviţei turmele 
lor de oi, capre şi boi. Ba o samă din ei 
au părăsit şesul încă din vremuri şi s’au
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aşezat cu gospodăriile lor pe acest loc 
frumos de munte, numit Poeana Mărului, 
înfruntând fără grijă greul cel mare al iernei, 
ce-i desparte une ori câte o jumătate de 
an de lumea din vale.

Şi, cu toată ’sălbătăcia locului, oamenii 
vieţuitori pe acolo tot rămân oameni, ba 
simt în singurătatea lor ceasul cel greu al 
vieţii poate mai puternic încă decât alţii. 
Căci părăsirea leagă omul de om cu lan­
ţurile dragostei, pe care nu le rupe decât 
moartea şi — morţii, nu te împrotiveşti de­
cât doar iar cu moartea. Şi ca să vedeţi 
că-i tocmai aşa, cum zic, am să vă duc 
pe plaiu, în sus, unde se vede astăzi satul 
Argel, şi am să vă povestesc o întâmplare.

Se pusese prin locurile acele într’un an 
o earnă grea, ca niciodată. De pe la sf. 
Dumitru încă a pornit a se aşterne o pă­
tură de zăpadă peste alta şi iar alta, tot 
mai groasă, şi gerul cfescând par’că chi- 
tuia pe fiecare zi tot mai tare ometele ne­
sfârşite, ce căzuse peste păduri, poieni şi pe 
potecile dintre ele. Colo jos, în sat, nu era 
atât de amarnic greul acestei ierni ne mai 
pomenite. Pe plaiul Argelului însă, par’că
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amorţise toate de groaza zăpezii şi a fri­
gului cumplit.

De luni întregi totul era cufundat în 
troiene straşnice şi despărţit, ca pe vecie, 
de orice apropiere omenească. Nu era chip 
să străbaţi, măcar o sută de paşi, în veci­
nătate, dar încă jos, în vr’unul din satele 
de pe o vale sau cealaltă! Fără slujbă bi­
sericească, fără cuvântul lui Dumnezeu, de­
parte de orice ajutor omenesc la vr-o pri­
mejdie sau bo^lă, părăsiţi de toată lumea, 
[iuţinii locuitori duceau cu răbdare viaţa lor 
în această singurătate fioroasă.

Era noroc, că cele două gospodării de 
pe marginea plaiului, una a lui Neculai 
Pojoagă şi cealaltă a lui Gheorghe Costan, 
se învecinau de aproape, chiar cu poarta. 
Şi noroc încă mai mare, că cei doi gos­
podari, cu ai lor, vieţuiau în frăţie nepri­
hănită şi aveau împreună mângăierea oa­
menilor fericiţi, cari se pot vedea şi întreba 
măcar odată pe zi de voie şi de sănătate.

Privite din dâmbul puţin ridicat, sub care 
se aflau tupilate cele două gospodării, ele 
semănau a fi numai una. Coada şandra­
malei de la casa bătrânului Pojoagă aţin-
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gea aşa de aproape stodoala vecinului 
Costan, încât păreau crescute una în alta. 
De la prispa unei case însă, pe poartă 
afară, şi pănă la prispa şi uşa celeilalte, era 
cărare bătută. Umblau vecinii din uşă în uşă 
şi prietenia sufletelor lega pe semenii ca­
selor mai mult încă ca megieşia prispelor.

Se cunoşteau şi se iubiau doară de ani în­
tregi, par’că ar fi fost rudenie; se ştiau şi 
se întălniau la vreme de nevoie, ca şi în 
zile bune şi îşi făceau şezătorile, când la 
unii, când la alţii.

Mai ales zilele şi serile din earna aceasta 
grea şi fără sfârşit îi împreunau mai tot-
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deauna. Ba, de o vreme încoace, pare că 
apucase a se închega prieteşugul şi din 
altă parte, — cam în chip de dragoste, ce 
se aprinsese între cei tineri. Avea adică 
moş Pojoagă un flecău zdravăn şi frumos, 
pe Floarea. Vecinului Costan şi babei sale 
li dăruise însă Dumnezeu o mândruleană 
de fată, care tocmai anul acesta împlinea 
şaptesprezece. Şi, precum Ileana lui Costan 
avea chip şi faţă de Sânzîiană de munte 
şi se ştia cu Floarea încă de copil, ar fi 
trebuit să n’aibă amândoi ochi în cap, ca 
să nu prindă dragoste unul de altul.

Când anume a încolţit iubirea în inimile 
lui Floarea şi a Ileanei, nu ştiau să zică nici 
ei. Căci Ileana petrecuse anii din urmă 
la o qoătuşă a sa, în satul Vatra-Moldo- 
viţei. Dar ştiau, că se aveau dragi de mult 
şi că acum nu putea fi vorba decât să se 
iaie. II ştiau lucrul acesta şi amândoi taţii 
şi încă mai înainte de ei l-a ghicit mama 
Ileanei. Şi s’au învoit astfel într’un gând 
tinerii şi bătrânii, căci piedică nu era în 
nimica. Floarea era unic, fecior la tată-său, 
— toiag de bătrâneţe, — de cătănie era
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slobod, mai rămânea blagoslovenia părin­
ţilor şi rânduiala la preotul din sat.

Dar satul era acum ca pe altă lume şi 
bieţii îndrăgostiţi simţiau lungul vremei 
de iarnă ca niciodată. Sara, când bătrânii 
sfătuiau la lumina fumegată a opaieţului 
despre munca de vară şi grijile gospodă­
riei, Floarea şi Ileana şedeau într’un colţ 
întunecat, lângă cuptor, se ţineau de mână 
şi îşi şoptiau mii de lucruri dulci. Trăgeau 
însă şi cu urechea la vorbele părinţilor şi 
auziau din când în când, mai ales pe mama 
Safta, spunând celor doi bătrâni de multe, 
câte o să li trebuiască însurăţeilor.

Casa lui badea Costan avea să fie dată 
în sama lor, că era mai încăpătoare, iar 
bătrânilor li era destul loc la moş Pojoagă. 
Căci lui îi murise de mult baba, aşa că 
i-ar fi venit acum şi greu, să rămâie singur 
ca cucul. Aşa se hotărâse lucrurile şi, măcar 
că toată chibzuiala asta era ca şi veche, 
dar ei tot mai aveau de zis, de adăogat 
şi de schimbat câte-ceva.

Chiar din toamnă, după ce s’a fost întors 
Ileana de la mătuşa-sa, a casă, lucrul cu în­
surătoarea era treabă gata. Şi la nunta
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verei Zamfira din Suceviţa, par’că toată 
lumea ştia şi pricepea aceasta. Flecăii nu 
se mai supărau, văzând pe Ileana, că juca 
numai cu Floarea; babele şoptiau prin un- 
ghiere, privind la frumoasa păreche, ba 
până şi vătăjeii erau aleşi. Bătrânul Po- 
joagă însă, stând de sfat cu Sfinţia Sa, pă­
rintele, a şi deschis vorba, cum că şi a casă, 
la el, se pregăteşte aşa ceva şi ar vrea să 
ajungă primăvara, să-l vadă şi pe Floarea 
al său gospodar la casa lui.

Şi acum era pe câşlegi şi valurile de 
omăt din Argel nici gând să peară. Ii 
ţineau pe toţi închişi ca într’o cetate. Dar, 
precum dragostea greu se împacă cu răb­
darea, zilele din urmă se păreau lui Floarea 
şi Ileanei fără sfârşit. Mai le trecea câte 
puţin vremea cu lucrul, fata cosându-şi zes­
trea, Floarea strujind cu iscusinţă fel de 
fel de lucruri din lemn de tisă, pe când 
bătrânii îşî vedeau de vitele din staule şi 
de alte trebi. Sara însă, când şedeau gră­
madă lîngă focul de pe vatră, oftau ades 
cu toţii din adânc şi se rugau lui Dumnezeu, 
să curme odată crivăţul nemilos şi să deie
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vântul cel dulce de amiază-zi, care roade 
omăturile şi face cale primăverei.

Trecuse zilele Babei Dochiei, când iată 
că viscolul a încetat şi s’a lăsat un ger 
cumplit. Troienele de omăt se strângeau 
la un loc şi erau vârtoase ca peatra, încât 
puteai umbla pe deasupra lor ca pe şleah. 
Atunci Floarea ne-mai-putându-se stăpâni, 
se puse împreună cu Ileana pe capul bă­
trânilor, ca să-i lase, să meargă până de- 
vale, la biserica din sat, să vestiască pe 
preotul, să mai vadă de naşii lor, dacă vor 
să le fie şi nuni, şi... câte multe.

Nu prea vrea mama Ileanei, se cam scăr- 
pinau în cap bătrânii, zicând că se poate 
muia vremea, dar la urma urmei s’au po­
trivit şi Floarea cu Ileana au pornit într’o 
Duminecă dimineaţă, în vale, spre Suceviţa. 
Era întunerec şi pâclă deasă, când au pă­
răsit, bine îmbrăcaţi, casa şi tata Costan 
i-a petrecut cu o făclie de molid aprinsă 
o bucată bună prin pădure, până a început 
a se crapa de ziuă.

Când au ajuns în sat, sunau tocmai clo­
potele de liturghie şi logodnicii noştri, în­
gheţaţi până la măduvă, nu s’au gândit
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mai departe, ci au apucat drept spre bi­
serică. Statură pănă la sfârşit în biserica 
geroasă, au mers apoi la părintele, a casă, 
la naşul Stan, dincolo de părâu şi pe urmă 
au dat pe la crâşma cea mare din mij­
locul satului. Aici s’au încălzit cu ceva ra­
chiu fiert de la jupânul Avrum, s’au dat în 
urmă la vorba cu oameni cunoscuţi şi rudenii 
şi, văzând, că trecuse de mult de amiază-zi, 
au pornit fără zăbavă înapoi, spre casă.

Par’că grăise într’un ceas rău tata Costan, 
căci în adevăr ceaţa cea groasă perise, văs- 
duhul s’a fost înseninat puţin şi cădeau 
acum nişte fulgi groşi de omăt, ce se fă­
ceau sloiu şi apă pe obrazul înferbântat al 
celor doi tineri. Când au ajuns cam pe la 
jumătatea dealului, i-a şi prins noaptea.

Stratul proaspăt de zăpadă lipicioasă pă­
trunsese prin cel dedesubt, încât picioarele 
se cufundau acum, la fie-care pas, aproape 
până la genunchi. Ileana călca obosită pe 
urmele lui Floarea. O tuşă năduşită o apu­
case încă de pe la ieşit din .sat şi, din drag 
ce i-ar fi fost, să schimbe câte o vorbă cu 
logodnicul ei, tăcea molcom, căci vedea 
că nu mai putea să-şi vie în suflet. Tuşia
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şi se opintia cu paşii, abia mişcând din 
picioare.

Din vreme în vreme o mai lua Floarea 
de mână, băgând apoi de samă, că fata nu 
mai înceta cu tuşitul şi părea schimbată 
la faţă, o ridica câte odată de subsuori şi 
o ajuta să se ţie după el. O tăcere plină 
de presimţiri urâte îi stăpânia pe amândoi, 
când au ajuns sus, la hotarul pădurilor vechi 
mănăstireşti; dar până la culmea Argelului 
mai era încă mult, — cale ca de două cea­
suri bune.

Se odihniră puţintel, răzemaţi unul de 
altul. Floarea, cuprins de o tainică groază, 
a pornit apoi repede înainte, prin omătul fără 
fund, trăgând din răsputeri, şi mai mult cu 
sila pe Ileana după dânsul. O clipială i se 
părea spăriatului flecău, că târâie trup de 
mort. Grea, ca plumbul, sărmana Ileana cu 
degetele încleştate de frig, abia se mai 
ţinea de braţul lui Floarea. Şi iată, că după o 
vreme, scoţând un bocet răguşit şi străbă­
tut de o tuşă straşnică, s’a oprit deodată pe 
loc, strigând: «Floareo! mor, nu mai pot!»

Din norocire îngrijaţii bătrâni, văzând 
desgheţul şi, presimţind primejdia copiilor,
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li-au eşit încă la timp înainte şi, auzind de 
departe strigătele lui Florea, i-au scăpat pe 
amândoi de moarte sigură. Moş Pojoagă 
cu hargatul său, făcându-şi pîrtie şi mai în- 
tinzând, pas cu pas, peste zăpada moale ca 
ceara, nişte scândurele late, aduse înadins, 
tata Costan a dus-o pe prăpădita fată mai 
mult în braţe, şi au ajuns, zdrobiţi de os­
teneală, abia târziu noaptea a casă.

A doua zi scârbă şi durere nespusă um­
plea casele din Argel. Ileana zăcea lungită 
şi fără simţire pe patul ei. Un foc mistuitor 
îi ardea trupul şi din obrajii ei învăpăiaţi 
se strecurau sudori ferbinţi peste pletele 
lungi şi negre di’mprejurul capului. Mama 
Safta nii mai ştia ce leac şi buruiană să 
mai scoată, să aline suferinţa copilei şi 
aprindea o lumânare sfinţită după alta la 
icoana de la pat, oftând şi privind cu ochii 
păinjiniţi de lacrimi, când la chipul Maicei 
Domnului, când la nefericita sa fată. Jos, pe 
genunchi, sta însă bietul Floarea cu fruntea 
pe mâna înfierbântată a bolnavei şi se 
înneca de plîns, pecând înspăimântaţii bă­
trâni îşi frângeau mânile ieşind şi intrând 
pe uşă şi privind cu jale şi nelinişte unul
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la altul. Simţiau cu toţii ceasul greu, ce 
venea peste dânşii şi vedeau, săracii, că 
aici numai dumnezeu sfântul mai putea 
să ajute

Sărmana Ileană nu şi-a mai venit în fire. 
Numai patru zile lungi şi straşnice s’a îm- 
protivit viaţa ei gingaşă nemilosului înger 
de moarte şi spre sara zilei a cincia s’a 
stins frumoasa fată, ca lumânarea cea de 
paşti, aprinsă sub icoană, svâcnind şi pâl- 
pâind în luptă cu întunerecul. O dată, o 
singură dată, a chemat-o pe mamă-sa şi 
a întrebat cu glas slab: «Unde-i Floarea?>' 

Florea, logodnicul ei, cu ochii storşi de 
atâtea lacrimi, n’a avut, săracul, altă parte 
decât să-i închidă miresei sale pe vecie 
pleoapele întunecate, peste cei doi albaştri 
şi dulci luceferi, cari nu erau să-l mai pri- 
viască niciodată. Apoi a slobozit mânile 
sale amorţite în jos şi, fără să mai întoarcă 
măcar urechea către ţipetele şi bocetele 
ce răsunau în casă, a suspinat din adânc,
strigând cu glas frânt: «Ileano, eu,....
numai cât eu, sunt de vină!» Pe urmă s’a
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smuncit, ca din lanţurile durerei fără seamăn, 
şi a eşit pe uşă, în viscolul alb, ameste­
când plânsul său nebun cu vâjâitul vântă- 
raiei, ce vremuia afară.

Nemângăiaţii bătrâni au grijit trupul iu­
bitei moarte şi l-au îmbrăcat în haine de 
sărbătoare, aşezându-1, cum se face pretu­
tindeni la munte, într’o cămară, afară, în 
hambarul cel mare şi rece, unde trebuia 
să steie păstrat prin frigul iernei, până ce 
ar fi chip şi vreme, de a-1 pune în sicriu 
şi a-1 duce, cum se cuvine, cu preot, cruci 
şi cu prapori, de-vale, la biserică.

Nimene însă nu iera în stare să mai 
smulgă pe nefericitul Floarea de la uşa 
cămarei, unde se afla moarta. Nici frigul, 
nici foamea nu-1 depărta de la priveghiul 
îngrozitor, de lângă odorul său şi al casei, 
ce zăcea acum întins, colo, în frig. Sta 
ceasuri întregi lângă moarta sa Ileana, cu 
ochii nedeslipiţi de chipul înmărmurit al 
nefericitei fete şi cădea în urmă jos, strivit 
de durere şi obosială. II aduceau, ca pe un 
mort, în casă şi, până ce-şi venia în simţiri, 
plânsetele nu se mai potoliau, încât nu ştiau 
nici sărmanii bătrâni bine, de cine li era
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acum mai mult milă, de fată sau de flecău. 
îi plângeau pe amândoi şi treceau aşa 
zilele în suspine şi bocete amare fără sfârşit.

Durerea lui Floarea însă se prefăcuse de 
la o vreme în tăcere adâncă şi neînţeleasă. 
Străjuia numai noaptea, pe nevăzute, co­
moara inimei sale, închisă afară, în ham­
barul din ogradă, umbla desnădăjduit şi 
plângea, însă acum fără glas şi gemet.

Şi iată, că într’una din nopţi, când zdro- 
boitul Floarea se îndrepta pe furiş spre locul 
nestrămutat de jale şi de durere, a început 
deodată să sufle un vânt blând şi moale, 
vânt despre miazăzi, care atingea ometele 
ca cu ferul roşu, încât se ridica de pe ele 
boarea umedă, primăvăratică, ce pătrundea 
din pământul ascuns de atâta vreme sub 
velinţa albă.

Un fior de durere nouă şi nespusă, adusă 
de dorul de primăvară, ce-i venia acum ca 
o amintire şi mai straşnică a nenorocirei 
sale, cuprinse năprasnic inima feciorului... 
Peria iarna, se ivia puterea primăverei, cu 
pământul înviat, cu plaiul verde şi înflorit, 
cu poteca din pădure, ce ducea în vale, la 
satul cu oameni şi el..., el trebuia să-şi ducă
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pe Ileana, pe dulcea lui mireasă, colo, la 
biserică, dar vai..., nu la cununie, ci la 
mormânt!

Sângele îi bătea tâmplele şi, ca nici o- 
dată până la ceasul acesta, nenorocirea şi 
jalea se suiau greu şi ştraşnic la inima nefe­
ricitului Floarea, încât a început săşi smulgă 
părul din cap, strigând ca un turbat: «O 
Ileano, Ileano, ce te-ai făcut?»

Ileana însă dormia somnul de vecie, cu 
zâmbetul cel amar, ce-i rămăsese încă pe 
buze. Şi de afară, de sub pădure, venia 
acum, adus de vânt, un urlet jalnic de lup 
flămând, ce se apropia tot mai mult spre 
casă, chemând par’că după sine potaia to­
varăşilor din depărtare.

Floarea nu auzia nimică. Nu auzia nici 
lătratul cânilor din ogradă, nici sbierătul 
oilor speriate din staulul de alăturea, nici 
strigătul bătrânilor, ce-1 chemau în casă. 
Vântul isbia cu trosnet surd uşa în ţâţinele 
ruginite ale cămărei; o deschidea o şi în­
chidea, ca şi când înţelegea gândul înfricoşat 
al nenorocitului tânăr, ce sta acum plecat 
deasupra moartei.

Lacrimi ferbinţi picurau din ochii săi
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aprinşi, scăldând faţa amorţită a Ileanei, cu 
buzele ei învineţite şi ochii cei închişi, in­
traţi acum în cap. Cu un răcnet răguşit, 
ce semăna a hohot de râs, isbucnit din- 
tr’un pept sfăşiat de turbare, a cuprins apoi 
deodată trupuşorul înţepenit al Ileanei, l’a

ridicat, nebun de durere, sus în braţe şi 
s’a năpustit în întunerecul nesfârşit de afară.

După el însă s’au luat la goană ca nişte 
năluci straşnice, răsărite din pământ, o 
ceată neagră de dihănii fără număr, cu ochii
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aprinşi în foc, urlând lung şi sfâşietor şi 
ţinând urma pradei neaşteptate pe pustiul 
plaiului

Când s’au topit zăpezile, s’au uscat po­
tecile şi au putut străbate oamenii cei 
dântăi din satul Suceviţei sus, pe plaiuri, 
i-au găsit pe cei trei bătrâni uscaţi de plâns 
şi de durere. Floarea şi moarta sa mireasă 
însă, par’că nici nu vieţuise vr’odată pe lumea 
asta. Lupii înfricoşaţi din Poeana Mărului, 
fioroşii prevestitori ai primăverei, le fuse­
seră nuntaşi şi ciocli.



OMUL- PĂŢIT



Omul păţit.

«uit s’a mai judecat badea Nichifor de 

la Fălcău pe la căncelariile împă­
răteşti pentru bucăţica de poeană şi 

pădure ce o avea colo, pe muntele Staro- 
Obcinei, — dar toate degiaba. Pe semne 
aşa era scris la pravila stăpânire!, ca bie­
tul ţăran să nu poată fi megieş cu moşiile 
mănăstirilor, de când oamenii împărăţiei 
nemţeşti erau puşi să păziască moştenirea 
rămasă de la vechii domni ai Moldovei. Ii 
năcăjiau ba cu hotarul, ba cu dijma, ba cu 
birul nou, pănă ce a simţit săracul om, unde 
era pricina şi că umblau să-i iaie tot.

Şi bătea badea Nichifor de vr’o cinci- 
spreze ani încoace drumul de la Fălcău la 
târgul Rădăuţului, încât nu era scriitoraş 
pe acolo, care să nu-î fi făcut câte o jalbă.
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Şi de aşa multe hârtii date pe la căncelă- 
rii şi de atâtea soroace ce avuse, i-se sub- 
ţiase punga şi i-se înegrise degetul de cru­
cile cu cerneală, mai rău ca la pisarul din 
sat. Iar bietul creştin tot nu dovedia cu 
judecata şi cu plata stămpilor, cu cari ar 
fi putut să lipiască cărare, cât era dru­
mul de lung dela Fălcău şi până în Staro- 
Obcina. Până ce într’o zi s’a îndurat unul 
din domnii de la târg şi i-a spus, că ză- 
darnică îi este toată strădania şi judecata 
şi doar numai o jalbă la prea milostivul 
împărat îl poate mântui de strâmbătate.

Şi, cum s’a întâmplat, că tocmai atuncia 
apucase să umble vestea printre oameni, că 
are să vie împăratul în ţară şi că cine are câte 
o durere şi nedreptate, să meargă până la 
oraşul Cernăuţ, că mila împărătească e 
mare şi împacă pe toţi, numai să poţi stră­
bate la dânsa.

Ce-a făcut omul nostru ?... A pus de­
sagii pe eapa sa bătrână şi cu jalba în sân, 
a plecat la drum. După o cale obositoare 
de două zile, iacă-1 la malul Prutului, sub 
zidul Cernăuţului. Oraşul însă gemea de 
cătănime, încăt abia a aflat casa diaconu-
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lui Tarase, de loc din Fălcău, unde a şi 
tras în gazdă.

Şi l’a povăţuit părintele Tarase să vie 
a doua zi, de cu noapte, la litie, la biserica 
cea mare, că are să-i găsiască un locuşor, 
unde să poată sta ascuns pănă hăt, încolo.

T-ci/ru

când va încunjura oştirea biserica şi va sosi 
în urmă şi împăratul, cum era adică hotă­
rât de înainte, ca să fie toate în ziua aceea.

A sărutat badea Nichifor părintelui mâna 
şi a doua zi, după ce s’a rugat şi închinat 
pe la icoane, la băgat diaconul sub pode-
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ţul de scânduri, ce-1 ridicase meşterii de 
cu Sara încă, chiar la intrarea bisericei. 
Acest podeţ îl îmbrăcaseră acum cu co­
voare şi scoarţe scumpe, ca să poată sta 
deasupra cântăreţii şi cliricii bisericei şi 
nimeni nu era harnic, să-l vadă sau să-l 
aibă în prepus pe Nichifor, cum şedea 
ghemuit dedesubt şi aştepta sosirea împă­
ratului cu bătaia straşnică a inimei.

Şi fetă, că a pornit a împuşca din hăr- 
măţi şi a suna din trâmbiţi şi alaiul împă­
rătesc cu cei mai aleşi din norod a intrat 
încet în sobor. Pe omul nostru îl treceau 
sudorile de frică, dar sta molcom, căci ii 
dăduse diaconul grije, ca să nu se urniască, 
până nu s’a mişca covorul din faţa lui.

A trecut apoi mai ca un ceas şi, numai 
ce aude din nou mişcare, paşi, glasuri şi 
când încep a cânta clericii deasupra capu­
lui său, iată că se bate şi marginea scoarţei 
de dinaintea lui. Şi îşi face ispititul Nichi­
for repede cruce şi năvăleşte din întune- 
recul ascunsului la lumina zilei şi ameţit 
de strălucirea feţelor din împrejurul său, 
neştiind care o li împăratul, cade în ge­
nunchi, fără putere şi cu ochii orbiţi. Şi
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iată, că un om în strae ofiţereşti, cu pene 
verzi pe coif şi plin de stele şi cruci pe 
la piept, se pleacă către el şi’l întreabă : 

«Ce ai ?»
Badea Nichifor îşi vine în fire şi, băgând 

mâna în sân, scoate cisla sa de dăjdii, le­
gată într’o năframă şi, începând a desface 
nodurile cu degetele, isbucneşte în lacrimi 
şi în plâns amar. Şi a perit zîmbetul de pe 
buzele tuturor, câţi priviau la desnădăjdui- 
tul ţăran, cum ducea acum năframa la gură, 
ca să desfacă cu dinţii un afurisit de nod, 
ce mai rămăsese. împăratul însă a stat cu 
răbdare, până a scos omul cisla din nă­
framă şi jalba dintrânsa. Şi, luând hârtia 
din mâna lui badea Nichifor... i-a făcut 
dreptate după mila sa împărătească. Căci 
milă, cum i se făcuse împăratului de badea 
Nichifor, când l-a văzut udând cu lacrimi 
jalba din năframa sa încioturată, nu i-a lost 
poate, de când stăpânea el ţara noastră.

Oamenii însă, cari erau de pază pe lângă 
împăratul şi sfetnicii săi, când s’a întâm­
plat această ciudăţenie, l-au apucat pe omul 
nostru cam din scurt, că de ce n’avea jalba 
în mână, scoasă gata, de a făcut pe Lumi-
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năţia Sa, să zăbaviască atât amar de vreme 
cu pacostea cea de năframă ! Şi badea Ni- 
chifor, cum era el acum cu cuşma pe ure­
che şi neîngrădit la gură, le-a răspuns:

«He, he, las, că doar vă ştiu eu, cine 
sunteţi! De ţineam eu beleaua cea de jalbă 
aşa, plăcintă, sub nasul vostru, atâta rău, cât 
se mai întâlnia ea cu mâna împăratului! 
Da’s om păţit şi mai bine mi-a prins par’că 
prostia mea, decât mintea d-voastră.»



CUCOANA RALUCA
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Cucoana Raluca.

Ije plopul bătrân de lângă poarta case­
lor răzeşeşti, în deal, sălta o ciocă- 
nătoare pestruie, torocănind în dreapta 

şi stânga, de te uitai numai cât aşa la dânsa. 
Ajunsă în vârful uscat al plopului, ciocăni- 
turile ei neastâmpărate resunau ascuţit în 
văzduhul curat al dimineţei. Şi iată, că din 
vale, unde sta ascunsă după nişte paltini 
umbrateci, bisericuţa satului, porniau acum 
bătăile toacei, răspunzând cu glas dulce şi 
puternic la ciocăniturile paserei, până au 
început par’că să se închege cu ele şi su­
netele argintii ale campanelor din clopot­
niţa veche de la intrarea ţinterimului.

Părea, nu ştiu cum, atât de dulce şi pri- 
incios în această zi amestecul toacei cu
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sunetul de clopote, că însăşi pasărea sbe- 
guitoare din înălţimea plopului a ridicat 
uimită ciocul său în sus şi, crăcnind în chip 
de veselie, a sburat încolo, spre lunca pă- 
râului.

Oamenii de la ţară zic, că la casa, unde 
zace un bolnav, torocănitul ciocănătoarei 
prevesteşte însănătoşare; numai cât să cadă 
în zi de sărbătoare şi ciocănătoarea să nu 
fie cumva neagră de soiu. De ce zice po- 
poporul aşa, nu ştiu, dar că pasărea cu 
pricina era pestruie, aţi auzit şi că ziua, de 
care vă vorbesc, cădea tocmai în Ispas, 
ştiu eu. Deci zicătoarea cam se potrivia 
cu lucrurile, ce se petreceau în casa răze- 
şească din deal.

Cucoana Raluca, precum îi ziceau răze- 
.şiţei văduve cei mai de lângă casă, zăcea 
încă de pe la bobotează de o boală grea. 
O jăliau din inimă şi vecinii şi tot satul, 
căci era femeie, cum rar se vede; dulce la 
vorbâ, aspră la mustrare, încât credea, cine 
n-o ştia, că se trage din neam boieresc, 
atâta pricepere şi iscusinţă, arăta în felul, 
cum se lua cu oamenii şi slugile.

Avea pe lângă capul ei de minunată gos-



CHIPURI SI GRAIURI DIN BUCOVINA 229

podină, o inimă blândă şi suferia poate de 
singurul păcat, că-i venia câte odată aşa, 
un fel de mândrie şi poftă de a se face, că 
e ceva mai de samă, — păcat obicinuit la 
răzeşi, pe care cucoana Raluca avea însă 
grijă, să-l ascundă şi care se ivia numai 
cât aşa, când cei dimprejurul ei prea se 
întreceau a o măguli. Ei însă o măguliau 
şi iubeau, ştiind că era dreaptă şi apoi şi 
miloasă cu cei săraci.

Mai ales acum, de când o ştiau toţi atât 
de bolnavă, intrase grija de biata râzeşiţă 
în toate sufletele, par’că era o adevărată 
stăpână, şi casa din deal era un loc de du­
rere pentru întreaga obştie a -satului, de 
care ţinea moşioara răzeşească. Că nu era 
om în Pătrăuţi, care să nu o tânguiască pe 
cucoana Raluca, şi-i doreau cu toţii, să se 
însănătoşiască cât mai repede, ca s’o vadă 
iar, ca mai înainte.

Şi se arătase par’că de vr’o câteva zile 
seninul în casele din deal şi în inimile scâr­
bite ai celor de acolo. Cucoanei Raluchei 
i se făcuse mai bine şi doctorul din târg, 
ce venia din când în când şi o căuta, a 
rămas de astă dată, de a noptat chiar în
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Pătrăuţi, numai că s-o vadă şi s’o scoată, 
el însuşi, pe bolnava pentru întâiaşi dată 
afară, la aerul cald.

Baba clucereasa, care o purtase pe cu­
coană în braţe încă de copilă mică, umbla 
cu ochii scăldaţi în lacrimi de bucurie şi, cu 
alte două slujnice din casă, nu-şi dau rînd, 
în ce fel şi cum să aşeze mai bine şi în- 
demănatec divanul cu perini şi covoare, 
colo în ceardac, la intrare, unde îi alesese 
doctorul locul de stat.

Şi soarele bătea aşa de cald, aşa primă­
văratec şi lin, par’că şi el se bucura de 
vestea bună din casă. Şi au luat-o Săftica,— 
fată-sa măritată şi singur copil al răzeşiţei, 
— de o subsuoară, şi împreună cu Nicu, 
—ginerele,—de alta, au ridicat-o pe mama 
în jilţul larg şi moale, ce-1 ţineau doctorul 
cu baba clucereasa şi, încetişor, au scos-o 
cu mare băgare de samă, prin tindă, în 
pragul uşei.

Ajunsă aici, iată că răsunară de la bi­
serică clopotele de a doua oară, chemând 
cu glas vesel oamenii la sfânta liturghie. 
Şi cucoana Raluca a ridicat atunci mânile 
sale albe străvezii în semn, ca să o lase
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puţin pe loc şi, fâcându-şi de trei ori cruce, 
a început încet să plângă.

Ii curgeau lacrimile de sub genele cu 
ochii negri, puţin înfundaţi de suferinţă, şi 
se vărsau peste faţa-i cea slăbită. Iar obrajii 
traşi ai bolnavei păreau cu atât mai albi, 
că erau ca înbrobodiţi de firele groase de 
păr negru, ce se iviau ca un privaz um­
bros de sub testemelul de mătasă de pe cap.

Plângea, nu ştia şi ea de ce, — era poate 
şi bucurie la mijloc, — căci a luat capul 
Săftichei, care îngenuchiase şi o ţinea cu­
prinsă de mijloc pe mamă-sa, şi l-a strâns 
lung şi din toată puterea la pieptul său şi, 
par-că numai înceta cu sărutatul. Au aşe­
zat-o apoi binişor pe mama pe divanul 
molicel şi, stând mulţumiţi împrejurul ei, 
ascultau în tăcere cele ce spunea doctorul 
despre paza şi liniştea trebuincioasă, pentru 
ca însănătoşirea să urmeze cât mai curând.

Şi cu aceste doctorul şi-a luat ziua bună 
şi s-a urcat în trăsura, ce aştepta jos, în 
curte, făgăduind, că va veni peste câteva zile 
iarăşi. Nicu şi Saftica s-au pus, el la căpă­
tâiul, ea la picioarele bolnavei şi o priviau 
cu înduioşare, cum se înviora, văzând cu
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ochii şi sorbia din aerul proaspăt de Mai, 
privind cu drag în vale, spre satul frumos, 
cu livezile şi pometele înverzite. Teii, sal­
câmii şi pomii roditori erau tocmai în floare, 
umplând văzduhul proaspăt cu miros dulce 
şi balsamiu.

Din biserică începeau acum oamenii să 
iasă. Flecăii şi fetele înainte, bătrânii după 
dânşii, toţi în haine de sărbătoare, vesel 
vorbind şi ducându-se fiecare spre casă. 
S-a arătat în urmă şi Sfinţia Sa, părintele, 
în poarta bisericei şi, zărind pe Nicu, cum 
îi făcea semn cu basmauă, şi-a îndreptat 
paşii spre casa răzeşiţei. A venit repede 
sus, la cucoana Raluca, urându-i din inimă 
sănătate şi întinzându-i în schimbul săru­
tării de mănă, prescura sfăntă, cuvenită ca 
unei epitropese, ce era în adevăr.

Şi au trecut de acolo înainte mai multe 
zile şi bolnava răzeşiţă părea că se îndreaptă 
şi prinde la putere pe zi ce merge, cău­
tată de către cei de casă, cari nu o pără­
seau un minut şi-i păziau toată vorba şi 
mişcarea. Şi a venit pe la sfârşitul săptă- 
mânei din nou doctorul, după cum lăsase 
vorbă. A cercetat-o lung, a pipăit-o, i-a
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ascultat suflarea şi n’a zis nimic, deşi avea 
zâmbetul de om bun pe buze. A rămas şi 
de astă dată peste noapte şi sara, ieşind 
cu Nicu in grădină, au avut amândoi o 
sfâtuire cam lungă; dimineaţa însă a plecat 
la târg, luând pe Nicu cu sine.

Cucoana Raluca era veselă în ziua aceea, 
ca nici odată şi n’a lăsat pe Săftica în pace, 
până nu i-a făcut-o pe voie şi a ajutat-o, 
să încerce a umbla puţin prin pridvor şi 
dealungul ceardacului. Căci părea tăricică 
în adevăr şi se bucura de asta ca un copil. 
Pe urmă a prins-o însă oboseala şi s’a dus, 
de s’a pus puţin în pat, colo în iatacul ei, 
unde a adormit liniştit şi dulce, cum nu 
se văzuse demult.

Şi au lăsat-o să doarmă, ducându-se care 
încotro, după trebile din casă. Nici o miş­
care, nimic nu se auiza în jurul bolnavei. 
Decât iată însă, că prin această tăcere adâncă 
s’a auzit un zgomot din afară, dinspre scări, 
aşa ca paşi de om, ce păreau a veni pe 
furiş. Un cap cu părul sburlit, faţă de bă­
trân bărbos, s’a arătat la crăpătura uşei lăsată 
deschisă, apoi a pătruns înlăuntruşi cu chipul 
său de om speriat, nu ştiu cum, îmbrăcat
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numai în hainele sale săteşti de vară şi 
descheiat la piept, s’a oprit cu sfială în- 
naintea adormitei. A privit-o lung, suspi­
nând odată, de două ori, ca şi turburat de 
gânduri grele şi, luând cu degetele sale

păroase şi uscate mâna albă şi slabă, ce o 
lăsase bolnava în jos, a căzut în genunchi, 
a început a o săruta şi s’a pus de odată 
pe plâns şi bocet.
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Cu- un ţipăt înăduşit de spaimă s’a deş­
teptat cucoana Raluca şi, privind îngrozită 
către omul, ce o ţinea de mână şi nu slăbia 
cu bocetul, Fa cunoscut şi cu glas tăiat 
de frică, a scos vorbele:

«Tu eşti, Calistrule ? Ce-ţi e ? Ce vrai, 
spune ? M’ai băgat în boală,... şi vii aşa spre 
mine.... ş’apoi ce plângi? Spune odată, ce 
ai, ce boceşti?»

«Oh, cucoană, milostivă cucoană, oh, 
nu mă prăpădi!... fie cu ertare, că am în­
drăznit, ticălosul de mine şi am venit aşa, 
în taină, să-ţi spun Matale, milostivă stă- 
pănă, că nu-i bine de noi. Să te ţie Dum­
nezeu, să ne stăpăneşti, cucoană, ca înainte 
da vezi doftorul Matale zicea eri sara, colo 
în grădină, unde stăm culcat sub tufele de 
coacăze, aşa nevăzut,... spunea către cuco­
naşul Nicu..., of, nici nu mai pot de scârbă... 
şi mă doare inima şi de Mata... cucoană 
şi de locuşorul cu bordeiu, ce-1 am de la 
D-voastra... şi cuconaşul Nicu tot mă ur­
giseşte şi nu-mi dă zapis,... să ştiu şi eu, 
că-i al meu...»

Răzeşiţa, sculată puţin şi răzemată pe un 
cot, se uita la Calistru, —slujitor vechiu la
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casă, încă de pe vremea răposatului său 
soţ, — se uita neliniştită la om şi, precum, 
nu’l pricepea de loc, se bătea cu gândul, 
de nu e cumva nebun, dar i-a zis:

«Ce’i cu doftorul, ce spui că a zis? Ce 
nu găteşti o vorbă, da tot începi alta! 
Locul cu bordeiul ţi l’am dat doar de veci, 
zapis vei căpăta, când ai să-ţi măriţi fata; 
ce ţi-a venit în cap, să vii cu lucruri de 
astea, când vezi că-s bolnavă?»

«lartă-mă, cucoană, nu te supăra pe un 
nenorocit ca mine... dar vezi Mată, afuri­
situl de doftor... Dumnezeu să te ţie, cu­
coană... dar el spunea către coconaşul Nicu, 
că Mată, milostivă noastră stăpână... n’ai 
zile... că trebue să mori... că nici o lună... 
n’ai să tragi»...

Un strigăt scurt de durere, s’a auzit, 
atât de sfâşietor, că a pătruns întreaga 
casă şi nesocotitul de Calistru a sărit de 
groază pe uşă afară, scările în jos, — şi la 
minut erau Săftica, clucereasa şi alte slugi 
la patul răzeşiţei, pe care au găsit-o fără 
simţiri şi galbenă la faţă ca turta de ceară.

*
* *
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Zadarnice au fost toate încercările lui 
Nicu, de a schimba vorbele doctorului, de- 
giaba erau cuvintele dulci de mângâiere 
ai celor din casă, — însfărşit tot au tre­
buit să-i mărturisiască bolnavei, că în adevăr 
pentru dânsa scăpare nu era. Adevărul 
acesta părea însă a o linişti şi ginerele, 
înţelegând firea ciudată a soacrei sale, a 
început să-i vorbiască ispititei femei pe 
alt glas. Şi, pe vreme ce soţia sa desnă- 
dăjduită se înneca de plâns în colţ, el îi 
zicea :

«Lasă, mamă, nu-ţi scurta şi cele zile 
de traiu ce mai ai, cu vaiet şi chinuri amare, 
că suntem toţi muritori. Cum mergi D-ta 
după tata socru, aşa venim şi noi pe urma 
Matale... toţi frumos, pe rând... hai, tot aşa, 
până ne vom vedea împreunaţi, colo, la 
locul, unde nu-s atâtea ticăloşii omeneşti»..

Cucoana Raluca se însenina, nu ştiu cum 
la faţă, cu cât mai mult vorbia cu Nicu în 
felul acesta şi numai nişte lacrimi line se 
strecurau încă peste faţa eî, ce semăna, 
acum de tot împăcată. Şi, apucând deodată 
mâna ginerelui său şi făcându-i semn şi 
fetei sale, să vină la dânsa, a strâns cape-
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tele lor la pieptul ei slab, i-a sărutat pe 
amândoi pe frunte şi le-a spus :

«N’am să mai plâng, dragilor mei, n^am 
să plâng. Dacă-mi e aşa soartea, fie cum 
vrea Dumnezeu. Eu vă cer însă un lucru 
şi voi trebue să mi-1 împliniţi. Că atâta 
îmi mai rămâne doar şi mie, să mai gust 
din lume. Să mă îngropaţi, ca pe răposata 
boieriţa, cucoana Frosina, — ştiţi, acum trei 
ani. Să mă lăsaţi, să vă spun eu singură 
şi să pregătesc toate, cum am văzut şi ştiu, 
că trebue să fie la un mort de neam. Să-mi 
faceţi asta, că mai mult nu vă cer».

Au tresărit sărmanii tineri la aceste 
vobe, dar i-au sărutat bolnavei mame mâ- 
nile şi s’au învoit din cap la toate. Şi l’a 
chemat cucoana Raluca încă în aceiaşi 
sară pe preotul şi, după ce s’a spovedit 
şi pricestuit în toată cuviinţa, s’a pus cu 
Sfînţia-Sa, să chibzuiască frumos rânduiala 
întreagă pentru înmormântarea ei.

A trebuit Nicu şi Săftica să iaie cheia, 
ce o avea răzeşiţa tot-deauna la gât, să 
scoată dintr’un sipet vechiu săculeţele cu 
galbeni şi sorocoveţi şi să-i le aducă la 
pat, unde a început apoi o socoteală în
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toată firea. Atât pentru părintele arhiman­
dritul de la mănăstirea Putnei, atât pentru 
preoţii şi diaconii din târg, atât pentru Sfin- 
ţia-Sa, părintele din sat, atât pentru cân­
tăreţi şi dascăli, atât pentru palimari, pra­
puri, cruci, clopote. O sută de galbeni 
pentru prefacerea şi împodobirea criptei 
lângă biserică, unde zăcea răzeşul şi unde 
cerea acum, ca să pregătiască loc şi lui 
Nicu şi Săftichei, căci avea să se facă 
deasupra, — vezi Doamne, — boltă cu chip 
de capelă, cum văzuse la cripta boierească 
din târg. Apoi cincizeci de sorocoveţi pen­
tru colaci ^i lumânări la oameni, testemele 
la cruci şi prapori, şi pentru pomenile şi 
ospăţul săracilor şi alţi cincizeci de soro­
coveţi, în mâna chiar a preotului, pentru 
parastasele şi praznicele, ce trebuiau să 
se facă în urmă.

Colacii, coliva, comandarele cu paosul 
la vecinica pomenire şi celelalte, cumpă­
ratul lumânărilor mari şi al basmalelor 
de mătasă pentru preoţi, cădeau în sama 
celor din casă, iar vestmintele de moarte, 
sicriul şi câte mai veniau, vroia să le 
vadă şi să le încerce cu ochii şi cu mânile.
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Preotul satului se potrivia cu jumătate 
de glas la toate aceste chibzuieli. Nicu ofta, 
Săftica plângea pe ascuns. Numai bătrâna 
răzeşiţă părea că se înviorează de aceste 
lucruri, grăia liniştit, câte odată cu glas 
ridicat şi aşa, nu ştiu cum, îndemnător, 
par’că era vorba de făcut nişte zestre. Şi 
a pus toate la cale frumos, ca şi când fu­
sese treaba cea mai pacinică din lume.

♦
* ♦

Omul cucerit de gândul morţii, când 
vede că nu-i mai rămâne nici o nădejde, 
începe să se aştepte la minuni, măcar că 
singur n’a crezut nici-când întrânsele. Aşa 
era şi în casa răzăşească.

Din săra, când perise în inima tuturor 
nădejdea, că bolnava ar putea să se mai 
însănătoşiască, cucoana Raluca din partea 
ei, deşi cu pecetea morţii pe frunte, îşi 
frământa zilele, ce credea că le mai are, 
fără un pic de odihnă. întâi şi-a pus fru­
mos în rânduială toate lucrurile, câte le 
poruncise şi câte au fost pe rând aduse 
din târg, aşezându-le cu îngrijire într’un 
anchiraş de lângă odaea cea mare. Şi când
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a văzut în sfârşit, că i-au adus şi rochia 
de mătasă şi racla poleită cu ţintele aurite 
împrejur şi tot ce se mai cerea la dânsa, 
s’a apucat de altă treabă.

A pus să se grijiască pretutindeni, prin 
casă, şi, după ce a isprăvit şi cu asta, a 
început, — slabă, lihnită, cum era, — să deie 
singură prin pod, cuhne şi prin cămară, 
prin odăile de afară, prin hambare, coşniţe, 
grajduri... să vadă şi să cerceteze încă 
odată tot, rânduind şi potrivind lucrurile cu 
priceperea ei neântrecută de gospodină 
veche.

Se ducea şi-i arăta Saftichei sale un lucru 
după altul, povăţuind-o necontenit, dând 
sfaturi lui Nicu, făcând socoteala tuturor 
slugilor, făcând dreptate lui Calistru cu 
zapisul şi la alţii, cu ce mai aveau de că­
pătat şi de cerut, punând cu un cuvânt la 
cale toate, pâna’n fir.

Tânăra femeie şi bărbatul său,—fărăodihnă 
şi dânşii, — sbuciumaţi de isprăvile, ce le 
făcea mama cu neastâmpărul sufletului tur­
burat de grija morţii, priviau cu ochii 
perduţi la toate. Că nu se gândiau nici 
ei, nici alt-cineva, să se înprotiviască cu
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un cuvânt măcar. Inima lor par’că sân­
gera şi mai tare din pricina asta, dar pe 
de altă parte, văzând-o pe bătrâna în starea 
aceasta de trudă suprafirească şi, nu ştiu 
cum, neobosită, li se furişa uneori în cap 
gândul, de nu era cumva în toate aceste 
o mână de la Dumnezeu sau poate o gre- 
şială din partea doctorului.

Şi tot cam aşa începeau să creadă cu­
noscuţii şi neamurile, cari apucase să prindă 
de veste de ce se petrecea în casa răze- 
şească. Se lăţia ştirea necrezută din om 
în om, din sat în târg şi,' fie că de jale şi 
tânguială, fie că nu le intra în cap aşa ceva 
neobicinuit, au început să vie tot felul 
de prieteni şi de rudenii, să o vadă pe cu­
coana Raluca, ca şi cum le părea asta ca 
ceva şi mai mult de cât boală şi nenorocire.

*
* ♦

Era într’o Duminică,—zi obicinuită, când 
cei de la ţară vin, de se văd unii pe alţii,— 
cam trei săptămâni, de când a fost ajuns 
biata răzeşiţă în chip aşa năprasnic, să se 
îngrijiască de moarte. Cei veniţi în ospeţe 
stau în jurul stăpânei de casă, care, deşi
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ofelită la înfăţişare, vorbia cu toţi de-a 
rândul, ca şi când nu i-ar fi fost nimică. 
Ea îşi ascundea slăbiciunea, făcând haz 
de nefericita ei stare, pe care nu o tăgă- 
duia de fel, zicând cu glas stins :

«Ce bine-mi pare, c’aţi venit pe la mine, 
că nu ştiu, zău, de ne vom mai vedea. Ştiţi 
doar cum e cu mine; vrând, nevrând, trebuie 
să mor şi pace !»

Aceasta era însă chiar ca un semn pen­
tru toţi, să cadă îndată peste cucoana Ra- 
luca cu o furtună de vorbe, cari de cari 
mai miloase. Că să-şi bată din cap gân­
duri aşa de urâte,... că are păcat înaintea lui 
Dumnezeu, să vorbiască asemenea lucru,... 
că doctorul nu ştie ce zice,... că s’au mai 
văzut bolnavi de moarte, cum se îndrep­
tau,... ca să se cruţe, să nu umble, să nu-şi 
scurteze singură zilele cu lucrul,... unde 
vede doară şi ea, că e.ste la putere — şi 
câte mai de aceste.

Cucoana Raluca, aşezată pe un jilţ din 
privdorul larg, unde stau cu toţii, a privit 
cu zâmbet, nu ştiu cum, dureros, la mo- 
safirii săi, i-a ascultat o leacă şi a răspuns:
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«Mă mir mult cum nu vă e D-voastră 
greu să vorbiţi aşa. Doar eu simt în pieptul 
meu, cum mi se istoveşte viaţa şi suflarea 
şi număr bătăile inimei, câte mai am. Şi 
noroc de mine, că ştiu că-mi sunt ceasurile 
socotite şi-mi pot pune măcar casa în 
rânduială. încolo... împliniască-se voia, celui 
de sus. Că nu’mi e frică de moarte, cre- 
deţi-mă, ci numai mi-e jale de copii. Mi-am 
pregătit mie cele de drum şi lor, săracii, 
cele de rămas, până le-a veni apoi şi lor 
rândul. Şi în loc să-mi faceţi inima grea 
cu tânguieli zădarnice.... i-a să vă arăt mai 
bine, cum mi-am pus toate la cale pentru 
ziua, când mă veţi duce acolo... la răpo­
satul meu Sandu. Să văd, cum are să vă 
placă... dar nu veniţi, până n’am să vă 
chem».

Şi zicând aceste, s’a sculat din jâlţ şi, 
prinzându-se de braţul cluceresei, ce intra 
tocmai ca să iaie ceştele goale de cafea, 
s’a strecurat ca o umbră spre uşa de in­
trare şi, dând în odaea mare, s’a închis 
în lăuntru.

Zărind prin fereastră pe palimarul bi- 
sericei, ce avea o fată slujnică în casă, l-a
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trimes în taină, să-i aducă din biserică 
sfeşnicele mari, zicând că vrea să încerce 
lumânările cumpărate. Pe baba clucereasa 
şi cu fata palimarului le-a pus însă repede, 
să-i întindă masa cea lungă în mijlocul 
odăii, cu un capăt spre uşă, cu celalt spre 
oglinda mare din părete.

Le-au pus apoi, să aşeze împrejur ciu- 
berele cu lămâi şi mirtă din grădiniţă şi 
printre dânsele, la loc cuvenit, pe o parte 
şi alta, câte trei din sfeşnicele aduse. 
Apoi a trebuit biata babâ să îmbrace masa 
cu feţele cusute de târg, să o îmbrace în 
urmă şi pe cucoana în rochia de mătasă 
şi în papucii de atlas. Şi, după ce s’asuit şi 
s’a întins răzeşiţa pe masă, a mai rămas, 
să-i potriviască ceapsa în cap şi perina de 
catifea sub ceafă.

Baba clucereasa se tot prindea de păr 
şi bocea pe ascuns, dar asculta şi făcea, 
cum îi poruncea stăpâna, care părea din- 
protivă, nu ştiu cum, înviorată de pregă­
tirile aceste straşnice. A cerut crucea cu 
sulfină şi busuioc de la baba şi, luând-o în 
mâni, căuta acum în oglinda plecată din 
faţă, să vadă, cum îi şede. A împreunat
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frumos degetele şi cu un zâmbet de mul- 
ţămire a spus cluceresei, sâ lase perdelele, 
să aprindă lumânările din sfeşnicile mari, 
apoi cele două mici la cap şi să topiască 
cu altă lumânărică ceva smirnă şi tămâia 
din ceşcuţa pusă la picioare.

-■ .Vi- î V _ -■ . :mm

Până s’a împrăştiat puţin fumul miro­
sitor şi au început să ardă “lumânările bi­
nişor, cucoana s’a mai potrivit şi aşezat, 
tot cu privirea spre oglindă şi, părândui 
că e bine, a zis, cu acelaşi zâmbet pe buze, 
babei, sâ poftiască pe mosafiri în odaie.
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Şi au intrat cu toţii înlăuntru şi n’au 
apucat să-şi arunce bine ochii la răzeşiţa 
întinsă între lumânări, când ţipetul groznic 
al Saftei, amestecat cu răcnetele jalnice 
scoase de ceilalţi, au sguduit deodată casa 
întreagă, fioros şi sfâşietor, încât şi zâm­
betul dulce de pe buzele cucoanei Ralucăi 
a perit. Trupul ei părea că svâcneşte puţin, 
mânile cu crucea s’au ridicat o clipă în 
sus, s’a auzit un oftat, adânc şi... şi-a dat 
suflarea de pe urmă.

.... Era moartă pentru tot-dauna.

't’f
[ fu:vVi»

» t i

ii! ^ 1.



Tabla de materii

Uitat de moarte 
Mila Precestei . .
Dragoste în pripă . .
împăratul de la Igeşti .
Lflea Cătăneasa. . .
J ipânul Toiba...................
Povestea unui târg moldovenesc 
Lăsat de săc. . .
Păcate ispăşite .
Nuntaşi şi Ciocli .
Omul păţit . .
Cucoana Raluca

Pag.

7
26
49
69
81

103
126
169
177
197
219
227


