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Extras din carte

weDacd as avea o fatd, as indrdsni oare so
cresc in acestfe vederi? Nu e problemd care sd md
fi frdmdntat mai mult, cum vd inchipuifi de sigar, si
nu stiu incd ce as face. Trecerea dela un anumif regim
moral la acela care in mod logic irebue sd=i urmeze
esfe primejdioasd si grea; cei dintdi care se avenfu=
reazd sunt fotdeauna nigfe sacrificafi.

wmmd simf cuprins de atdétea scrupule incdt sin=
gur nu stiu ce soartd as vrea sd aibd aceastd carfe.
Ji tofusi, nu poti sd taci atunci cdnd crezi hotdrit
inir'un adevdr. Am avuf credinfa c¢d spun adevdrul.
Din tot sufletul am crezut in acest adevdr incd ina=
inte de a md apuca sd scriu; cred in el mai mulf ca
niciodatd. As vrea sd fiu sigur cd ctitorul, chiar sub
fonul meu glumet uneori, a simfit mereu o gravd si
serioasd meditaﬁe... Glumesti ca sd n'ai acrul cd ai
fdcut o descoperire cdnd faci o observafie ce va pdrea
poatfe banald; glumesti si atunci cdnd simfi oare=
care scrupule la gdndul cd s’ar pufea si fii asculfat
prea literd cu liferd.

*

-

weSingura frudd de folos este sd indicdm o di=
rectie acestei migcdri a ideior si iuaeca'ﬁlor, Sau mai
simplu, sd aducem in sprijinul ideilor pe care le cre=
dem juste, cdteva argumente, sd provocdm céfeva re=
flectii. Aceasta a fost ambifia mea.



Dacd inliturim din aceastd carte excesul de ge-
neralizare la care m’a dus de zigur dorinta de a°do-
vedi, ea va putea s& nu pard fird de folos. Am chib-
zuit-o indelung si, recitind-o gata, mid simt mai con-
vins ca oricind de -adeviirul'ei.fundamental. Aceastd
convingere, eu o invoc faii de acei dintre cititorii
mei pe care lucrarea i-ar putea soca.

Cer ingiiduinta s’o iInchin in mod public sotiei mele,
intelegand =3 ar#t prin aceasta ci In conceperea cartii
n’a intrat nici deceptie nici ranchiuni, ci dimpotrivg
un simtimant de recunostinti, si ci a fost scrisi de
un birbat fericit.
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Cartea aceasta atinge chestiuni prea diverse $1 prea
complexe pentru ca ideile si observatiunile cuprinse in
ea si fi putut fi randuite intr'o ordine riguroasi. In
viata morali ca si In cea sociald, totul se ieagii, totul
se inlantue; nu existd solutie pr.ovizorie‘ care sd 'nu
angajeze o infinitate de alte probleme, si in ficcare
clip& a gandirii, vezi deschizindu-se inaintea ta, ca in
fata unui om care plimbandu-se, s'a riticit, drumuri
multe In directii deosebite. Desi am avut o iintd
hotéritd i inteleg s& ajung la concluzii formale,
mi-am ‘'dat prea puiind osteneald de a. md Impotrivi
ocolurilor ce mi ispiteau. Poate ci lucrarea va cagti-
ga in libertate ceea ce dezordinea din ea o va face
sd piardd ca evidentd convingitoare. Si de altfel, in
acest domeniu, o digresiune poate fi- un bun argument.

Cred totusi folositor ca de pe acum si expun citi-
torului dela ce date anume am pornit si la ce con-
cluziuni inteleg sid ajung. Aceasti precautiune :este
contrari oriciror precepte de artd drama‘tlca sau ro-
manescd, iar pe de alti parte, sistemul meu — ca
si zic aga — Infdfiyat astfel in goliciunea lui, risc#
sS4 pard, dupd gusturi, prea socant sau prea banal,
prea paradoxal sau prea sumar. Dar mai bine md
supun acestui risc §i sacrific totul clarititii. Ramane
ca cititorul, asociat de acum incolo la sarcina ce mi-am'
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propus, si integreze in planul dinainte cunoscut al
cirtii mele, reflectiile, analizele, anecdotele care la
prima vedere ar pirea cd -se indeparteazd de subiect.

*
* ¥

/4 aduceti aminte ci anul trecut, cafiva oameni
politici, scriitori §i jurisconsulti — si printre ei sunt
unii pe care-i admir s§i-i cinstesc — stranyi laolaltd
de un harnic ziarist, au alciatuit un comitet pentru
reforma cisitoriei. Nu am de gand nici sd rezolv nici
miicar sid ridic vreuna din problemele :asupra -cdrora
acest comitet si-a facul cuposcut pérerea.-Nu mid ocup
de niciuna din chestiunile legale ce poate ridica ideea
de c#isitorie, nici de varsta majoratului matrimonial,
nici de consimtimantul 'parintilor, nici de forma con-
tractului, nici de legitimarea copiilor naturali, nici de
recunoagterea copiilor din adulter, nici de nimic ase-
minétor. Intentia mea e de a nu intra In niciun fel
de controversi si de a nu stanjeni nicio specialitate.

Mi s’a iIntamplat doar si constat, la’ fel cu toatd
lumea, printr'un sir de experiente si observafiuni zil-
nice, cat de intamplitoare si grea e fericirea in ci-
sdtorie, aga cum wea se practicd astdazi. Am ajuns astfel
sd-mi pun intrebarea, foarte banali.si ea, dacd aceastd
situatie. se explici prin vreun viciu inerent notiunii
ingégi- a césitoriei, ‘adicd a monogamiei, sau prin moda-
lititile actuale ale institutiei, adici prin deprinderile
sociale. Si astfel, precizand Incetul cu incetul problema,
am cercetat daci nu cumva ar ajunge unele schimbiri
relativ simple, facute nu in legi, c¢i in moravuri, si
care ar lisa aproape neatinsi organizarea actuali a
familiei §i a societdtii, pentru a transforma ceea ce
astdzi este pricind de desbinare sau de conflict intr'o
conditiune de unire §i de intelegere.

Cu alte cuvinte, considerand ca dovedit ci institu-
tia casitoriei sau monogamia legali. functioneazi prost,
mi-am " pus intrebarea dacid trebus si ne lepidim de
de ea In chip radical ca si ne multumim cu ‘formele
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moderne ale poligamiei, adici cu unirile multiple gi
precare, sau daci e cu putm;a, s’o imbundtatim.

Am ajuns astfel la concluzia ci legitura matrimo-
niald nu este o institutie rea, c¢i una rédu oranduitd,
rdu folositd, o institutie, ca s& zic aga, excesiv deg
‘generalizatii, potriviti in anumite cazuri, in anumite !
clipe ale vietii, dar nu pentru toti. Cdsidtoria nu de-
vine diiunitoare decat in misura in care e practicatd
fira cumintenie si impusd fird discernimant, aga cum
se Intampli in starea actuali a moravurilor. Ea nu
e nici otravi, nici leac universal. E un aliment si--
nitos, dar care trebue asimilat la ceasul lui.

Mi-a trebuit oarecare curaj ca si birui prejudecata
favorabild ce-mi inspira mnirea liberd. Simt din tot
sufletul cat de seducidtoare §i de nobild e chiar si
numai aceasti expresle Cuvintele pe care le spune
Carl Vogt fie-sei gi de care s’au folosit cu atata price-
pere D-nii Donnay si Descaves in Pgasdrile Caldtoare,
au ceva in ele care trezeste ecou ‘in orice inim
aleasd. Dar unirea liberdi, sau nu e decat un protest
contra formalit&tii Insdsi a césétoriei,r contra ameste-
cului autoritdtii sociale Intr'o conventie particulari,
si atunci si mi se Ingddue sd spun c& acest protest
e o simpld copilirie, sau nu e decat o unire pro-
vizorie, care autorizi dela bun inceput schimbdirile de
mai tarziu, pregitindu-le chiar si servindu-le drept
tranzitie fireascd. In acest din urmi caz, unirea liber3
€ poligamic#. Or, nici monogamia legald, nici poliga-
mia liberd nu :aduc o solutie multumitoare i completi
problemei relatiunilor dintre sexe. Nici pentru bér-
bat mnici pentru femeie nu se poate spune cid mono-
gamia sau poligamia ar- constitui legea naturald si
unicd a raporturilor dintre ei. Badrbatul §i femeia sunt
intai poligami, §i numai apoi, in imensa majoritate
a cagurilor, ajunsi la o anumitd treapti a desvoltirii
si varstei, 1i vedem n#zuind spre monogamia §i incheind
cu ea. Primului stadiu 1 corespund unirile precare
si schimbitoare; forma naturali a celui de al doilea
asie casitoria. Vedeii astlel cat de neinsemnati e
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schimbarea ce propun: ea consti in a nu ne casitori
decat atunci cand ne simtim dlSpu$1 pentru césitorie,
:atunci cand dorinta schlmba,rllor si aventurii a facut
loc, printr'o revolutie fireascd, gustului de statormcle,
de unitate §i de repauz sentimental.

*
* ¥

Metoda n’are nimic prea original, si cea mai buna
dovadi e ci, i astdzi, cei mai multi barbati se; in-
soari dupd prescriptia mea. Dar femeile?.. Acest
semn de intrebare cuprinde intreaga problemid. Daci
asa cum se Incheie astdzi cédsdtoria, ea este prm
esen{d nefericitd, dacid ea opune, uzeazd 3i I1dneste
trupurile. 5i sufletele in ce au ele mai deosebit §i
mai sensibil, daci fericirea in c#sdtorie e doar 0
intamplare in fata cireia tremur1 de teamd’’, iar lmi-
gtea, simpla liniste a casei, un fel de bucurie. pro-
v1den;1alﬁ, n'am pus oare degetul pe cauza raului,.
n'am gisit oare i leacul? Viciul propriu al cisdtoriei
actuale, este ci uneste un- birbat ce tinde sau a isi
ajuns la perioada monogamici, cu o femeie incéd intacté,
cu o femeie care, in mod normal, inainte de a se
fixa, ar trebui si-gi cheltuiascd, sd-si sleeascd in-
stinctul de schimbare ce poart#\intr'insa. Si examinim
chiar, in situatia de azi, cazul cel mai rar, cel miai
favorabil, acela al unei cisdtorii din dragoste intre
doi oameni foarte tineri. Fata e virgini, bé#iatul, in
scurte si banale contacte, n'a pierdut decat o apa-
rentd i o suprafatd de virginitate. Credeti ci e o
cdsatorie fericiti? Afard de unele exceptii pe care
oricand trebue si le prevedem, aceastd cdsdtorie nu
va fi fericitd sau nu va fi solids, i ca si ne-convin-
gem, n'avem decat si ne uitim in jurul nostru cu
atentia §i in directia potriviti. Nimer: nu poate cilca
nepedepsit o lege naturali. (,a.sa.tona este monogamia
cOdlflCatd,, kmonog_amm Dhu corespunde, atat la bar-

batul normal cat si la femela normals, decat unei &
doua faze g sufletului si a simturilor. Orice c#sitorie
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care uneste pe un bdrbat §i o femeie Inainte ca cei
sia fi ajuns améandoi la aceastdi fazd e o ci#sdtorie rea.

Admit de mai Inainte toate exemplele particulare
ce mi se vor opune, notez de pe acum toate restric-
tiile pe care le cred utile, si voiu stirui mai incolo
asupra lor. Cunosc, si toati lumea cunoagte, birbati
si femei la care dorinta de schimbare pare nemérgi-
nitd, nesdtioasii. Se cunosc, sau cel putin se citeazi,
uniri In care, din adolescentd si pand la mpoarte,
dragostea a ramas statornicd §i neschimbaid. Dafnis,
sub parul alb, a devenit Filemon. Nu voiu inlitura
aceastd obiectie. Dar aci, nu iau in considerare decat
omenirea normald, acea medie umand pentru care se
fac legile si moravurile. Pentru aceastd medi2, legea
pe care am stabilit-o e justi. Vad gestul cititorului
sincer care s'a consultat pe sine si s’a si recunoscut.

¥*-¥

Acum zece ani sau mai bine, am cunoscut doud
surori, amandoud drigute, §i care amandoud au crezut
cd se miritd din dragoste. E drept ci cea mai mare,
Geneviéve, era Indrdgostiti de soful ei, pe nume Lu-
cien D.., dar despre a doua, lucrul pédrea mai indo-
ielnic. In realitate, Henriette se c#sétorise cu virul ei
Georges H.. pentru ci totijdin jurul lor ii sortise din-
totdeauna unul altuia, pentruci aceastd unire ce nu
putea fi evitati n’avea nimic neplicut pentru ei, ci
dimpotrivé prietenia lor din copildrie crescuse domol
odati cu ei. Geneviéve §i Henriette s’au cununat in
aceeasi zi, la aceeasi biserici. Lucien D.. §i Georges
H.. erau aproape de aceeasi varstdi, doudzeci i cinci
de ani.

Lucien si Geneviéve, timp de cativa ani, cunoscurd
o mare fericire, in care se cufundari si dispiruri.
Apoi focul, firdi si se stings, isi mai pierdu din
regularitate §i deveni mai pufin statornic. Sotii
trecuri " prin ‘crize alternative de avani si de olo-
seali. Uneori li se pdrea ci dragostea lor ostenitd
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mai poate fi improspitati de cate o emojie de-altd
forma, de cate o Intamplare neprevizutd; alteori sim-
tean, firi si-gi dea limurit seama, cd ar avea ncvoie
si gaseascii Intre ei altceva' decat 'dragpstea. Patima
Jor comuni ii.cuprindea atunci din nou, mai aprig
si mai brutal. Aceste schimbiri prea bruste ficurd
si Incolteascd sau desvoltard la Lucien un fel de pre-
ocupare plini de nelinigte si binuiald pe carc Gene-
viéve numai cu greu o tolera.. Cu un bédrbat care ar
fi jubit-o mai ‘putin, ea s'ar fi aritat exigentd i geloasd.
Fiind insi iubiti mai mult chiar decat. iubea, dansa
fu aceea care deveni mai bigifoare de seami, .3i apoi
potrivnici exceselor inevitabile ale dragostei. Lucien
simii lucrul acesta, suferi, iar gelozia lui spori; dupi
cateva luni, era mai puternici decit dragostea. Iara
si-gi dea seama, el era copt pentru una din acele
slibiciuni la care deceptiile din dragoste predispun-in
chip atat de firesc pe birbati. Lucien isi inseld dect
nevasta, cici de obiceiu, in.-astfel de cazuri, cel din-
taiu care ingeali este ‘acela care fubeste mai mult.
Geneviéve Insi avea prea putind experientd si chile
zuintd ca si priceapd ci era necesar Si .se-intample
aga. O astfel de triddare, surveniti dupi atatea pro-
testari §i recrimindri amoroase, o 1333 Inméirmuriti st
o umplu de atata desgust.incat nu se mai putu birui.
3¢ desparti de Lucien. )
Intre timp, se ivird in ci#isnicia surorii mai mici,
unele intampliri mai banale, dar tot atat de grave.
Henriette 3i Georges erau doud firi linigtite, duioase
3l sentimentale. Viata lor se statornicisc pe un fond
de prietenie temeinici si plini. de incredere, pe o
comunitate de gandire i de gusturi ce' [dcea plicuti
¢i plind existenta de fiecare zi. Dar Henrictte, In
adancul sufletului ei, regreta ci nu- se simte iubit,
cu patima, i aceeagi pirere de rdu o incerca si Geor-
ges. Fiecare din ei, firi a avea putcrea sau nevoia
de a iubi el insugi, suferea .in. chip nedeslugit ¢i nu
e fubit de celalalt. ‘Pilda Geneviévei gi a lui Lucien,
pe lcare o javea-la indemans, sporea incé nelinigtea lor
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si trezca mnecontenit intr'ingii, printr'o fatala conta-
ginne, acele veleititi de dragoste de care dragostea
nu ascultd niciodats. In timpul acesta, se intampld ca o
prietendi a- Henriettei si4 se indrdgosteasci patimas de
Georges. Si oricine va.infelege ci Georges s’ar fi apdrat
cu curaj contra unei‘dragoste ‘pe care ar fi simjit-o el
insugi, dar ci in aceasti crizi a vietii lui, se afla’
fari micie apidrare impotriva dragostei pe care o in-
spira el. Se lisd sedus de D-na Xi.. si fugi din Franta
cu ea.

Henriette se pomeni deci pirdsiti dz birbatul ei
tocnai cand Geneviéve se despirtise de Lucien. Pentru
multe motive si mai cu seamd din. scrupule religioase,
surorile amandous renuntari de a cere divorful si sc
hotdrird si trdiascd impreund. Nu e locul sd Jdescriu
aci in aminunt ce a fost viata lor in cei gase anj
icat a tinut ‘aceasti perioadd. Doud femei, bogate st
dra.gut,e, una cu o experientd atat de puternica a pa-
siunii, cealalty Incd in cidutarea ei, simtindu-se -mai
dinainte scuzate de toate faptele lor, destul de libere
‘pentru 'a accepta tot ce impune o intrigd amoroasi,
destul de legate de lume pentru a fi nevoité sd-si
pistreze taina, prea tinere pentru a nu ciduta si fic
iubite, dous femei cu astfel de fire nu se putea si
nu treacd prin multe aventuri, i aga s’a si intamplat,
Dar amiinuntul acesta isse din subiectul meu. Ceéa
ce intereseazd e ca dupa mai multi -ani de viata
comuni a celor douid surori, intamplarea puse din
nou fatd In fatd pe Henriette: 3 pe Georges. Se mi-
rari amtandoi de 'gestul prietenos §i de zambetul voiod
cu care se intimpinari. Imprejurdrile nu le ingiduird
sd-3i prelungeasci convorbirea, dar Henriette Incercéd
o vie dorintd de a-l1 revedea, 3i In mai mmulte ran-
duri, intrebuinti ca s#-3i intdlneascd sotul, aceleagd
precautii $i aceleagi siretenii ca pentru a-si vedea
amantii. Ceea ce o mird inci 3 mai mult fu de a se
simti alituri de Georges la largul ei ca i altddatd,
de a Iegdql aceeasi libertate de comunicare §i de

vorbi: DINY = orges ea redeveni chtaa‘
INST:T. ¢ Al C-TA

aalt"”
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dela inceput mai naturali §i mai sincerd decat cu
soru-sa. Se simti gata si-i incredinteze tainele 3én-
dului €i s§i adevirurile inimii ei pe care nu le m-
pirtigise inca pe deplin niménui. Zi de zi spove-
dania lor reciproci deveni tot mai completd siv mai
intimg. Amandoi erau situi de dragoste; améndoi cau-
tau o viatd stabild si sigurd; amandoi igi reprogau
cd nu stiuserd si prejueascd fericirea ce le fusese
daruiti. Nu Incetaseni nicio clipi s'o regrete, o -do-
reau din nou; se simpeau in stare s’o incerce iardsi
§i de data aceasta s’o guste mai mult. Rezultatul fu
ci intr'o buni zi Henriette igi lisd sora §i plecd s§
tridiascd langd sotul ei, spre marele scandal al tuturor
cunogtintelor lor.

Fericirea Henriettei nu fu intunecats decat de o
singurd umbri: ce se va face Geneviéve, pirdsitd
odatd mai mult? Dacd insd cele doud surori se iubeau
cu duiogie, amandoi cumnatii ramaiseserd legati printr'o
puternicd afectiune si relatiile lor amicale nu fusesera
niciodatd intrerupte. In mintea lui Georges incolii deci
foarte firesc gandul de a-l uni din nou pe Lucien cu’
Genevitve tot aga cum si el se intorsese la.Henriette.
Hotérirea era greu de infiptuit, si trec peéste pre-
cautiunile nesfargite pe care trebui si le ia Georges
pentru a reda increderea acastor doud suflete infocate
si susceptibile, apoi pentru a le ispiti Ar fi dat
gres daci n'ar fi fost servit de tainica oboseali, de
neldmurita nevoie de sigurantd si odihngd ce-i cuprin-
sese incetul cu incetul pe cei doi amanti nesitiosi.
In cele din urmi obtinu dela cumnati-sa §i dela prie-
tenul lui un asentiment de principiu, dup# care ii
puse fati In fati.

Intalnirea aceasta mi-a descris-o Henriette, §i po-
vestjrea ei a fost, firi voia ei de sigur, mai mult
comicd decat induiogitoare. Lucien §i Geneviéve »ima-'
sgrﬁ Incurcati, plouati, schimbari cu greu uateva cu-
vmtg lipsite de inteles, incat oei dir jur crezurd ni-
merit si-i lase singuri. Stingher-ala lor se prelungi
insd §i deveni cu atit ma’ apdsitoars cu cat fsi



DESPRE CASATORIE 15

avea obArgia, aga cum ei o §i infeleserd perfect, nu
in vreo emotie, ci intr'o deceptie reciproci. Dupi
trecere de cateva minute, Geneviéve o rechemid pe
Henriette gi iegi din camerd, In timp ce Georges se
silea s@i-l1 Incurajeze pe Lucien. Dar dialogul dintre
cei doi bgrbati de o parte a usii si dintre cele doud
femei de partea cealalti, fu acelasi, aproape cuvant
cu cuvant.

— Ce ai?

— P4i tocmai, nu mai am nimic. -

— Oare nu-l iubeai?

— Il iubeam, am péstrat o amintire duioasid si pu-
ternici a acestei dragoste, cea mai bogati amintire a
vietii mele. Dar simt ¢i nu ne mai’ putem iubi.

— Ati putea cel putfin sd vi simjiti bine impreuni?

— N'am stiut decat s& ne iubim.

— Nu crezi cid ar fi posibild fericirea intre voi?

— Navem in comun decat dragostea noastrid. De
vreme ce nu ne mai iubim, ce suntem unul pezmtru
altul? Niste strdini, nigte necunoscuti. Intreaga noa-
strd legiturd e In trecut. Dar dragostea odatd -dispi-
Tuti, nu putem nici s’o reinviem, nici s'o inlocuim:
cu vreo noud prietenie. S& nu terfelim dar sm.gurul
bun ce ne rimane, amintirile, Cu binel..

" Peste cateva lum, Geneviéve cerea in <far$1t divor-
tul si se remirita. Lua de birbat pe un amic discret
si modest, pe care-l apreciase intr'o imprejurare grea,
pentru bunitatea, delicatetea si firea sa plicuti.
» »* » i

— Si la ce Incheiere vrei sid ajungi cu povestirza
acestor fapte? mi Intreabd aci intrerupitorul comeod
la care imi rezerv sd recurg ‘de multe ori.

— Vreau s dovedesk cid nu se pot cilca fard urmari
legile naturale Sunt . poate prea prezumtios ci. mé
‘folosesc. aci ‘de cuvani:l lege. Legea mea nu e decat
o ipotezi, dar orice ipotezi probabili poate fi nu-
mitd lege si-si pastreazd pe drept cuvint acest fru-
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mos. nume cat timp n'a fost dovedith falsi. Povéstea
Geneviévei §i a Henriettei confirmi ipoteza mea. Ata-
ta tot. _ .

Vi inchipuiti doar cum' la(cununia lor, fiecare goptea
in biserici: ,,Ce perechi fericite! Asa inteleg si eu!
Uite aga trebué si se cisitoreascd oameniil..”. Nai-
vii acestia n'aveau dreptate. Nici Geneviéve, nici Hen-
riette, nici birbatii lor nu se aflau In -situatia de -a
se cisitori. Ei trebuiau si-gi pliteascd greseala, —
si au ispdisit-o intr'adevir. Cele doud cisnicii trebuiau
fatalmente si se desfacdi, si din acecasi pricind: fiindcd
niciunul din cei patru sofi nu ajunsese la .varsta i
la momentyl cand ar fi putut trdi in césnicie. Obig-
nuit, numai barbatul " indeplineste aceastd condifiune
si numai femeia o calci. In cazul nostru, st unii si
altii au cilcat-o, ceea ce e mai putin grav, dar iirci
foarte ‘grav. Fie c& au adus In. viaja comuni o dozi
ipsuficientd sau excesivd de dragoste, ei trebuiau in
mod fatal s& se uzeze In acest vegnic conflict dintre
pasiune i césdtorie, sau mai curind dintre instinct gi.
ratiung. Instinctul 1i wmnana spre schimbare, spre zbu-
cium,. spre mobilitatea nelinigtitd i framantati a pa-
siunilor tinere; ratiunea 1i inchidea in viata regulati,
prematur cliditd, carc nu se potriveste decat pentru
inimile potolite.

— Recunosti totusi ci Genevieve si Lucien s'au
iubit? '
= Fird indoiald. Dar dacid vd ganditi putin, veti
fi de acord cu mine ci n’au fost sof si 'sotie decat
Gu numele, cijaceastd ciisitorieia lor nu a fost ‘cisitorie
decat in aparent, autorizati doar prin cateva formalit&ti
fard interes. Ceea ce au stabilit Intre eiafosto legituri
Pasionatd ce nu putea dura.decat atat cat dureazi, pa-
siunea; Imi spuneti ci putea dura la nesfargit. In ce
mé_prlves;te, nu cunosc astfel de exemple atunci cand
basiunea e reciprocd} Dar in orice .caz, veti  admite
ﬁppreuna”u cu mine c& e vorba de o exceptic rard,
§$i nu pe excepiii putem intemedia cisitoria.

Dati-mi voie si discut maiide aproape accasti aneg-
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do’m, care € plma de 1nv¢,.dm1nte folositoare. €ele
doud ci#snicii, a Genevievei si a Henrietlei, s’au des-
faicut din una §i aceeagi cauzd. Cumr se face inséd i
Henriette si-a reca.pata.t in cele din urmi barbatul,
pe cand Genevieve s’a despirtit de al ei pentruw
totdeauna? Pentru c& primul cuplu se- constituise pe
temelia unor elemente cc pot suporta o unire solidi
si trainicd, adicd pe afectiune duioasd, pc Incredere
si pe .acele deprinderi comune de gandire si semwsatii
care alung# plictiseala i dauinteres tuturor intampli-
rilor vietii. Acestea erau conditiunile unei fericiri. sta-
tornice, dar b#rbatul si nevasta porniseri prea de
vreme S'0 Injghebeze, inainte ca vreunul din ei si
fi sleit acel instinct pe care-l numesc poligamic. Acest
instinet ii indeparta dela o fericire pe care nu erau
incs apti s'o guste si- turbura in ei congtiinta; acestet
fericiri.- O necesitate tutelarsd le-a procurat intervalul
indispensabil - ca s& se pund la punct cu nevoile firii.
Intr'un antract al c#gniciei lor, ei au facut ceea ce
mult mai cuminte ar fi trebuit si facd inainte de a
se cisitori. S'au reintors apoi la ciminul lor; mai slo-
bozi, usurati de rémigsitele instinctuale ce traseseri
atat de greu In cumpina primei lor incerciri, §i fari
a mai Intdlni vreo piedicd; au regisit numai mOtIVG
de a fi fericiti

Sl acum, iatd-i cd Incearci s& Impace si cealalid
pereche; dau greg, si nimic nu e mai plin de invi-
tdminte decat aceastd infriangere. Geneviéve si Lucien
au epuizat si ei instinctul, dar fiindes niciodati nu
i-a legat altceva decat pasiunea, si fiindcd pasiunea s'a
sting, nu le mai rdmane niciun element pentru viata
comund. Ei nu mai pot fi amanti, asa cum au fost,
intdi pentru cii nu se mai iubeswc, apoi fiindeci nu mat
au nicio inclinare pentru asa ceva. Ei nu mai po$
deveni sot §i sotie, ceea ce de fapt n’au fost niciodati,
pentru cd nu gisesic intre ei niciunul din sentimentels,
niciuna din afinititile pe care se poate intemeia casi-
toria. Geneviéve a atins momentul matrimonial; se
miritd deci, dar cu alt bdarbat, nu cu Lucien. A triib

2
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cu Lucien cativa ani care vor fi de sigur cei mai
pretiosi din viata ei. Dar pentru asta, ce era nevpie
sS4 Se cisitoreasc#? Cisitoria n’a ficut decat si ocon-
trarieze focul din inimile lor. Ar fi trebuit sd se iu-
beascs atat cat puteau iubi, iar dupd aceea, odatd po-
toliti, fiecare s se cisidtoreascd cu fiinfa care putea
ramane tot restul vietii, aliatul, asociatul, tovarasul,
prietenul. ’

Ajung deci la concluzia cd yiata de aventurad tre-
bue si precedeze viata conjugald; viata instinctulul
‘trebue si premeargd vietii de rafiune. Ceea ce am
numit instinctul poligamic nu poate exista laolalti cu
cidsiitoria, chiar i in cazurile foarte rare cand casitoria
pare de naturd a-l satisface la inceput. Si In aceastd
privintd, se cuvine Si precizez, pentru a o inlitura,
0 obiectie pe care am atins-o In treacit i adineauri
Am cunoscut §i eu, am cunoscut cu totii, cazuri cand
pornirea pe care o numesc poligamici se cheltueste
intr'o singuri dragoste. Se poate, de pildd, ca o fe-
meie, Inainte de a ajunge la momentul matrimonial,
sd nu fi iubit, ba chiar si nu fi cunoscut decat un
singur bérbat; ca un bidrbat si nu fi iubit decat o
singurd femeie. Stdrui-voiu deci a numi poligamic’ un
instinct ce se poate desfigura, apoi epuiza cu desir
vargire, Intr'o legiturd unicd? De sigur, si contra~
dictia nu e decat aparenti. Atunci cind se intampls
ca o femeie s& epuizeze, in pasiunea pe care o simte
pentru acelasi barbat, toatd inclinarea ei pentru dra-
goste, aceasta inseamnd ci legitura dintre cei doi a-
manti comporti destuld schimbare, destule framantiri
si alternative pentru a fi echivalenti cu mai multe.
Legdturd unicd in aparentd; in realitate, sir de pasiuni
variate, discontinue, mereu reniscande sau re-create.
O femeie, de pilds, pe care amantul ei o ingeals, apoi
0 Impacs, apoi iardsi o inseald, — care trece dela ge-
lozie la Incredere si dela incredere la urd, dela des-
néde]:de la bucuria exaltati a Impacarilor, aceasti
feme{e, care pare cd n'a iubit decat o singurd datd
un singur bédrbat, a cunoscut in realitate mai multi.
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barbati §i a trecut prin mai multe iubiri. Aceeasi fe-
meie care ar fi fost atat de crunt Indureratd de' tré-
dérile amantului sau sotului ei, care ani intregi ar
fi pandit cu sufletul la gurd reinvierea dragostei la
acest birbat, care ar fi.triit cu aceastd singurd do-
rintd incordatd, — daci amantul sau sotul ar fi fost
credincios, l-ar fi Ingelat ea fard doar si poate. O
fericire potolits, statornici, pe care nicio nelinigte,
nicio revenire n'o Improspiteazd, n’ar fi izbutit s&
potoleascd setea ei de dragoste. Se intampli dar ca p
femeie sid fi cunoscut Intr'adevir mai multi barbati
in unul singur, 5i numai in acest caz instinctul, ciruia
pe drept cuvant Ii mentin numele, se satisface cu 0
singurs fiintd. Dar nu cu acest birbat trebue si se
mirite femeia. Iubeascd-l atat cat o va tine inima;
mirite-se Insg apoi cu altul.

— Asa dar, nu e tot una si iubegti §i si te cisi-
toregti?

— Se mai indoieste cineva?

— Si nu pe acelagi ibdrbat, pe acelagi soiu de béarbat,
il va iubi femeia in prima fazi si-l va lua de sof
in faza a doua?

— Fiti siguri cd nu

%%y

Pentru a dovedi ci viata omeneascd cuprinde 0. pe-
rioads de tinerete nesdtioasd si pasionatd pe care ni-
meni n'o poate inlitura fird primejdie, as putea aminti
povestea Elisabethei Masson.

Eiisabeth ~rczluse intro c2si posomoritd de pro-
vinzie pe care o ficeau Incd mai tristd sgircenia si
brutalitatea périntelui. Ca si se ape.ve, a ficut ce fac
in astfel de imprejuriri copiii cirora nu le place zar-
va: s'a inchis in sine, si-a redus viaty, si-a ascuns-o.
Dupi moartea d-lui Masson, s’a mutat la Paris cu
mama §i bunicul ei. Dar mama era trictd si necéjité,
bunicul infirm* oarecare sfiali provinciald indepérta
dela acest camin pe prieteni, ca §i relaiiunile posibile.
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Acccagi constrangere meschind apdsé greu asupra (vie-
tii Llisabethei, pand o inndbugi. Fiindcd rdndsese cu-
rajoasd, 2a adoptd grelele Indatoriri ale vietii lor;
fiindci era buni, le indrdgi chiar. Curand ea ajunse
83, guste intimitatea atit de stramti a acestei exis-
tente; era porniti mai mult si dispretueascd decit s
regrete distractiile ce-i lipseau. Nu tolera si i se
arate compitimire. Poate se credea fericita.

Ajunse astfel la doudzeci §i cinci de ani. In jurul
¢i se spunea de obiceiu: ,.Elisabeth nu se va mirita
pand la moartea d-nei Masson; nu va consimii nicio-
datd si-gi pérdseascd mama’’. Intradeviar ca refuzi
pe numerogii peitori pe care-i atrisese averea si re-
putatia ei. Dar lumea se ingela asupra cauzei acestor
vepetate refuzuri. Ba se simiise jignitd cd unul voix
s’o ia fard dragoste, ba se diaduse la o parte in fata
eventualititii unei dragoste pentru care credea ci-i
trecuse vremea. Ca toate fiintele care, in indeplinirea
unei sarcini grele, s'au bucurat ‘prea putin de ajutorul
altcuiva, se deprinsese si judece lucrurile serios §i nu
fard amiriciune. Pirea mai multdecat varsta. ei. Mer-
sul i migcdrile 1i crau nesigure. Tenul si ochii ei
se ‘trecuserd parca.

Se miritd totusi cu Georges Rocher,~a cirui sord,
d-na Noyon, fusese cea mrai bund prietend a -2i, st
care cra mai tdndr decat dinsa cu cativa ani. Cisé-
toria aceasta fu clasatd de cunoscuti in categoria
cisdtoriilor din dragoste si tofi spuneau ci d-ra. Mas-
son. avusese noroc. Dar Elisabeth nu era nici de cum
ndrigostiti de Georges Rocher. Socotindu-se de acum
Inainte incapabili de a trezi sau a incerca o pasiune,
ea aocoptase §i Lisase apoi si creascd In ea afectiunes
protectoare oce -i-o inspira acest tandr. Il lua din ra-
tiune, din devotament, din prietenie. Iar Georges Ro-.
cher, la randul lui, prins prea:din vreme, de o viajd
de muncé, se Insura cu 'Elisabeth fiindcd se compliicea
in tovdridsia ei, §i simtise Inrdurirea Dbinel#citoare a
l.olﬁrt}degei §i judecitii ei. Se socotea incapabil de a
iubi, in sensul romanesc al cuvéntului, dar in schimb
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se gandea ci nu e niciodatd -prea de vreme & pm.
temeiul unei cxistente sigure §i ci incredintand-o dli-
sabethei, o didea pe maini bune.

Amandurora le cra teamd intr'ascuns de comuniia-
tea fizici a cisdtoriei. Dacd ar fi depins de ei, ar
fi renuntat. poate la ea. Cu atit mai mare le {uw
surprinderea vidzand cd-si plac -extrem de mult unul
altuia.- Intamplarea  aceasta, avu drept prim efect o
reintinerire viditd - a Elisabethei, pe care mamé-sa
abia o recunoscu la intoarcerea din calitoria de nunt.
Cand femeia a agteptat prea mult mdiritizul, o vesi,
numai In cateva luni, intinerind cu zece ani sau -pier-
zand tot atat din varstd, dupd caz. Se Intampli apoi
cd, prin efectul .reactiunilor reciproce ale plicerii asu-
pra tandretei si ale tandretei asupra plicerii, Elisa-
beth Incepu si-gi iubeascd barbatul. Dragostea aceasta
isi pastri la inceput caracterele de gravitate si cum-
piatare cu care o Intipiriserd imprejurdrile. Incetul
cu- incetul insa evolud, Isi sparse ghioaca, se deschise
larg, cuprinse sufletul §i viata Intreagh a Elisabethei.
Tot ce fusese inndbugit in inima ei rdzbitu in deplina
lumind a congtiintei; tot ce .fusese constrans se: in-
dreptd: fericirea 1i redete tinerepeh Femeia aceasta
de treizeci de ani, serioasi din fire §i pe care oxped
rienta o maturizase inainte de'vreme, se pomeni, prin-
tr'un fel de putere retroactivd, iatoarsid la acea varsti.
pe care viata o desfiinfase in permancnf{i pani atunci
Elisabeth nu mai era m#car o sotie Indrigostiti de
barbatul ei, c¢i o fatd Indrigostitd de dragoste.

Si atunci ce se intaimpli? Mai intai, Elisabeth in-
eercd sd fransforme ceea ce la soful ei nu era deit
tandrete plind de voiosie §i incredere, in avanturi de
dragoste patimasd. Fard si Inteleagd bine aceastd oxi-
gentd, Georges i se Impotrivi. Elisabeth Igi proclamase
doar de atatea ori fericirea; 3¢ Intamplase oare ceva
care s'o fi putut miocgora sau primejdui?.. ,,Ce doresti,
spunea el, ce-ti lipseste, Elisabeth? Nu te iubesc oare
ca inainte?” Elisabeth nu gtia ce si ridspundd. Simtea
nedeslursjt parcd o nevoie de sensatii extreme §i ron-
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trarii, §i mai cu seamd, ar fi vrut ca Georges s3
ghiceasci el mai Intai aceastd nevoie neldmuriti i
8’0 satisfaci inainte ca si se desemneze mai precis.
Georges insi crezu pur si simplu ci nevasti-sa e
nervoasd §i obositd, si fiind medic, o iIngriji. Intre
timp, d-na Noyon, sora lui Georges, se mutd la Paris.
Confidentele ficute Louisei Noyon de citre Elisabeth,
oricat erau de vagi si de caste, treziri curiozitatea
lui Maurice Noyon, care se indrigosti pitimag de cum-
natd-sa. Elisabeth, simtindu-se ocrotitd impotriva lui
Maurice prin toate piedicele ce-i despiirteau unul de
altul, si mai.cu seam# prin propriile ei sentimente,
de vreme ce-l iubea pe Georges si nu voia si-l iu-
beascd decat pe el, lisi si creasad aceastd dragoste
a cérei putere o misura tocmai dupi absurditatea ei.
Se lisd patrunsi de ea fird s’o Impidrtageasci. Si
cand aceastd dragoste 1i deveni indispensabild, se afld
fard putere ca si nu-i cedeze.

— A devenit aga dar metresa lui Maurice Noyon?
_— Desigyr, perifraza mea e destul de limpede. A
devenit metresa lui Maurice Noyon si a fugit cu el
Dar, desi i5i pirisea barbatul, ea simtea bine ci se
va Intoarce odatd la el, ci ea era tovariga iar Georges
tovardsul, sortifi si triiasci si si moarid unul langd
celilalt. Isi alesese bine -sotul, si erau ficuti unul
pentru altul. Din picate, se miritase pastrandu-gi nea-
tins§ §i ascunsd tineretea, firi a-i fi putut migcar
masura tot focul, dupd libertatea inchipuirii si dorin-
telor ei, cum fac atitea alte fete. Fericirea desteptase
instinctul amortit, iar instinctul venea acum si sgudue
viata conjugali pe care ar fi trebuit 5’0o precedeze si
0 pregiteascd. ,,Cand ne-am cisitorit, nu te iubeamn,
Spunea Elisabeth lui Georges. Nu speram si mai iubesec.
Ma Intinerit fericirea pe care.mi-ai dat-o... Gandegte-te
la! viata mea de altidati. Nu.vezi tu ci diruind mereu
din tineretea  mea, nu mi-a mai rimas nimic pentru
mine? N'am inteles in ce m#suri mi-a lipsit decat
dlvxpz‘;; ce mi-ai restituit-o tu. §i:acum ‘anii sariti au rea-
parut. Iubesc dragostea aga cum as fi putut-o iubi la
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dousizeci de ani. M'am trezit 'din .multumirea mea
atal’ de siguri, prea sigurd. Vreau o dragoste plink
de primejdii si aventuri; am nevoie si fiu imploratd
si cuceriti, mai mult Inci decat si iubesc.. Cand
ne-am luat, — adiuga ea cu o limpezime de vederi
care, 0 recunosc, e destul de rarid in astfel de situatii
— cand ne-am luat, era in noi un ce prea cuminte
care n'ar fi trebuit si vind decat la vremkea lui Am
fi rdmas cuminti daci n'am fi fost atat de fericiti.
Dar pentru noi care nu iubiserim inci, fericirea acear
sta prea tanird trebuia si trezeascd drarrostea — (m
locul ei as fi spus instinctul) —; nu putea insi s'o
satisfaci cu totul’’. ‘

Acestea sunt vorbele cu care Elisabeth isi lud rd.mas
bun dela Georges. Trec peste durerea sfasietoare a des-
péartirii lor.

*
¥*

Povestea Elisabethei aminteste prin multe trasaturi
aceea a Henriettei, cea mai micd din cele doud suror
care s’au maritat in aceeasi zi.-Chiar dacé succesiunea
acestor doud povestiri ar risca si :pari monotond, nu
le-am apropiat Insi fird intentie. Povestea Henriettei
e un caz obisnuit; povestea Elisabethei e un caz ex-
trem. Henriette s’a méritat de tandrsd, la prima des-
teptare a vietii. Elisabeth, dimpotrivi, dacid luim in
considerare conditiunile exterioare de educatie, mediu
si varstd, ajunsese dupd toate aparentele la momen-
tul matrimonial. Henriette nu-gi iubea birbatul si i-a
fost credincioasi. Elisabeth l-a iubit pe al ei s5i l-a
inselat. Aceasta pentrucd instinctul rezistd, ca si zic
aga, tuturor temperaturilor fizice si morale; pentrucs
e cu atadt mai irascibil §i mai de temut cu cit a
fost comprimat mai Indelung §i cu cit desteptarca se
produce la o varstdi mai depirtati de vremea nor-
mala.

Pentru Elisabeth, o singuri 1mpre3umr«, ar fi ficut
ca instinctul, la ea, si ramand in starea lui de vir
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tualitate inocentd. Ar fi ‘fost suficient si nu-gi iu-
beascd de loc birbatul. Dacd nu l-ar fi iubit pe Geprs
ges, nu l-ar fi ingelat niciodatd, §i tocmai aceastd este
partea curioasd a intampldrii. 84 ne inchipuim' cd dupd
moartea d-nei Masson, ca si scape de singuritate, ea
s'ar 1i miritat cu un bidrbat agezat si binevoitor;
ar i acceptat atunci fird greutaté o existentd la carc
fusese .pregititi prin toate deprinderile ei trecute.
‘Caracterul ci s’ar fi desvoltat, sau ar fi continuat pur
5i simplu, in acclagi sens; neastampirul ei tinerese
n’'ar fi reapdrut niciodatd. Dar nici n’ar fi cunoscut
vreo clips fericitid. Astfel, exemplul ei se anula dela
sine, ec#ci, doar desprec fericire e vorba. Chiar si
pentru Elisabeth, fericirea nu putea dura in cisiiorie
decal dupd satisfacerea instinctului ce se afla amortit
in sufletul ei, dar nu desfiintat, si pe care insisi cir
adtoria l-a trezit la viati.

Si fatd care a fost soarta unei femei virtuoase, obig-
nuitd sd chibzuiascd si sd se constrangd, sigurd de
sine, simtind de altfel pentru sotul ei intreaga varietaie
de sentimente pe care am incercat si le precizez. Ce
se va Intampla atunci cu femeile normale, care se ma-
ritd la véarsta obignuitd, dup# educatia obignuiti? Fap-
‘tele raspund pentru mine, $i orice stiruintd ar. fi supé-
ritoare. Pornirea care, la Elisabeth, nu s'a deslintuit
decat dupi mai multi ani,de caspicie, va isbueni, poate
Tmai puiin. violents, dar si mai putin constranss, cu acea
libertate, cu acea promptitudine pe care o putem con-
stata In -fiecare zi. Aga se explica cum la prima
«ciocnire. césniciile tinere se rdsvritesc si de destrami.
Priviti In jurul veostru; parcurgeti drumul cu ochii
sau cu memoria: e o plimbare printre ruine. Si aga
se pregitesc la femeile cele mai solikle §i celc mai
integre, acele neagteptate convulsiuni ale tinereiii com-
primate, dar care uneori, chiar in cisniciile destul de
vechi, destul de-bine consolidate prin obisnuintd, de-
{ermind acele catastrofe oribile pentru.moralist i inex-
plicakile pentru observator.

Intreb cu toatd candoarca, §i convins cit bu exprim
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aci, sub prima aparentd de paradox, decit un adevar
foarte simplu $i care iméine va fi banal: nu ar 'fi
mai bine ca, chiar pentru femei, aceste cxigente ale
instinctului, aceste porniri ale -tineretei, si sc reverse
in voie inainte de casdtorie,'adicd intr'o perioadd cand,
dupd pérerea mea, ele nu sunt didunidtoare? Sunt gata,
dacé dorigi, si consider instinctul acesta pe care l-am
definit, ca un viciu, ca o tard origimari. Dar avefi oare
pulerea si-l starpiti? $i dacd nu, ciutati sd-i mir-
giniti ‘efectele la acea perioadd a vietii cind ele sunt
mai putin pigubitoare, in loc si-l reprimati, aga cum
faceti, atata vreme cat ‘e inofensiv, .gi sd-i lasati in-
treaga putere intact jsi infreaga libertate pentru clipa
cand poate pricinui suferinte §i dezastre. Femeia, aga
dar, sid-gi cheltueascd iInainte de cidsitorie tot ce cste
mobil In capriciul ei; si-gi cepuizeze, iIntr'un numir
oarecare de aventuri, §i poate In una singurid — caci
am facut adineaori rezerva, si o fac i acum, cd si
fiu mai clar, pentru cazurile cand instinctul poligamic
se poate satisface cu o singurd dragoste — sd-gi
sleceasca nelinigtea sentimentald, inexperient4 ei ne-
sdtioasd §i mereu In cidutare, si-si consume acea pe-
rioadd a vietii cand viata pare cea mai prefioasi si
cea mai scurtd, cand orice ord ce mu e diruiti sensar
tiilor puternice pare o ori de anticipare a miortii,
cand imaginatia adaog@ atata pufere avantului simfu-
rilor, cand mfandria d& atata pret diruirilor inimii
Si dupd aceea, prin fatala revolutie a lucrurilor, va
veni §i varsta cand orizonturile isi schimbid planul,
cand, printr'olunecare treptatd, sentimentul, [aptele,
cuvintele Igi schimbi valoarea reciprocd. Roata s’a in-
vartit atat de bine, totul pare atit de deosebit dupi
distanta punctelor de vedere, Incit nici nu te mai recu-
nogti, nici nu te‘'mai poti regisi pe tine. Iati deodali
cd patima aprinsi din ajun a devenit oboskald i plic-
tiseald. Prea multele desaméigiri te-au ostenit, prea
multele pliceri au nidscut satiul si desgustul. Este criza.
care, in procesul de continui crestere a fiinfei ome-
nesti, insoteste toate schimbirile de structurd. Atunei
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cand criza a Inceput, i numai atunci, s’a implinit §i
maturitatea matrimoniald.

Biarbatii care nu s’au insurat in prima lor tinerepe
au cunoscut aceastd crizd. Si intelepciunea obignuiti
socoteste imprudent ca un bdirbat si se insoare ina-
inte de ‘a fi resimtit efectele ei. De ce oare? De
care lucru se teme lumea atunci cand un bérbat se
insoard Inainte de ,a-gi fi trdit traiul” si ,,a fi dus
viata de burlac”? Se teme ca dupd cativa ani, viafa
conjugalid si nu-i pard searbddd si monotond. Se teme
«ca, odatid cu pirerea de rdu pentru anii pierduti, odatd
cu sentimentul tineretii trecitoare, sd.nu se iveascd o
poftd nesitioasd de pliceri si patimi. Se teme ca soli-
ditatea c#sniciei si nu reziste deslintuirii subite a in-
stinctului viril. Teami justificatd, dar carc nu e mai
putin intemeiata, precum s’a vézut, pentru femeie decat
pentru biarbat. Mai sensuald incé.gi mai patimaszad decat
barbatii, . fiinded e mai personald si mai legatd de
viatd, femeia are §i ea ,sd-si traiascd traiul”, si nici
pentru ea nu este mai pufin temerar si se mdrite
inainte de a'se fi liberat de aceastd pornire. Din mor
mentul deci ce s’a conceput ciisitoria ca o stare temei-
nicd si durabild, apare necesar ca si femeia s#-si
fi ,trait traiul” mai Inainte, adici viata de pasiune
$i aventuri. Va veni apoi ziua cand: $1 dansa se va
simti obositi de sbucium s§i schimbiri, cand o nevoie
de stabilitate si liniste, la inceput nelimuritd, se va
intdri cu fiecare emotie noud. Ganduri i fapte care
pdreau altidatd meschine si vrednice de dispret, vor
cipata zi de zi tot mai multi consistentd si Inraurire,
i ele vor fi gandurile serioase, actele folositoare ale
vietii, aceleagi care panid in ajun erau socotite ca un
fel de anexs a dragostei sau ca o piedici pentru dra-
.g‘pste: 0 casd de condus i de iIngrijit, relatii de intre-
tinut, o avere de sporit, copii de crescut, uneori o
muncé folositoare de Indeplinit. La fel cu birbatul
-ajuns la aceeasi perioadi a vietii, femeia va ciuta
toate acele satisfactii sufletesti si totodatsd si mate-
wviale pe care le va gisi numai, cum se spune, ,la
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casa ei”. Acestei faze noi trebue -sd-i corespundg
un fel nou de viatd, §i acesta e tocmai casitoria. Tata
si dece cisniciile bune nu se intemeiazi pe aceleasi
raporturi ca legiturile de dragoste.

Cer si mi se ingddue o comparatie. In ale sale
Studii asupra viefii omenesti, profesorul Metchnikoff
cerceteaza, prin efectul cérei ,desarmonii”, desi stim
cd moartea e inevitabili, simtim totusi atita groa.za.
la gandul de a muri Si nu se supere nimeni de
aceastd apropiere: nu consider ciisitoria ca un fel de
moarte prematuri, si ati putut vedea dimpotrivi, cd
md fac apdritorul ei. Moartea e inecesari, $i 0 socotim:
drept rdul cel mai mare. Casatoria e necesars, de,
vreme ce corespunde unei stiri normale a firii noar
stre, si In fapt, ea este isvor de conflicte si de su-
ferinte iird numir. Vi aduceti aminte cum Indrizne-
tul profesor rezolvid aceastd desarmonie aparenta? Kl
ajunge la concluzia ci din vina noastrd, murim prea
de timpuriu, 51 Inainte de vremea cand moartea ni s’ar
parea bund si de dorit. Murim Inainte de a fi epuizat
puterea si pofta noastri. de viati. Daci Insi omu]l ar
isbuti si prelungeascd termenul prea scurt al exisientei,
el ar atinge momentul cand s’ar simti indestulal de
zilele triite. Intr'o societate bine administratd, bine
vhranlta mai ales, oamenii n’ar muri inainte de a fi
atins acel moment. In acelagi chip explic si eu, si
pretind sid rezolv, desarmonia cisitoriei. Ea este un
rdu cand ne loveste Inainte de termen. Si agteptimt
pand va apidrea ca un liman r#coros si odihnitor
Jpentru birbatul ostenit de framantiri, p-entru femeia
situld de pasiune.

Mai fericit decat profesorul Metchml\off imi pot
intemeia sustinerea pe experienta cipitati, pe ex-
-perienta pe ‘care oricine o poate -lesne cipita sau re-
Innoi. Este ‘un adevidr constant ci, Intre treizeci §i
patruzeci de ani, barbatii sunt cu atat mai puternic
atragi spre cisitorie cu cat au dus-pind atunci o via{d
mai diversi si mai sbuciumatd, si toati nenorocirea e
cd se Insoard atunci cu tinere fecioare, in loc de fe-
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mei formate prin acelagi antrenament. Este un adevir
constant ci femeile libere, dupd zece-cincisprezece ani
de pasiupi felurite, Incearcd o nevoie imperioasi de a
se statornici, si ciisitoriile de felul acesta ar fi cele
mai bune, in teorie, dacd nu le-ar lipsi de cele maf
multe-ori anumite conditiuni necesare pentru agremen-
tul, f)liné.tatea, ba chiar pentru demnitatea viejii con-
jugale. Dar nu stdruim asupra acestor exemple. Retin
numai realitatea a ceea ce am numit momentul sia-
trimonial. Esentialul este si nu ne cidsitorim inainte
de "a Ii atins acel moment §i ca, pind vom realiza
armonia posibila a mortii, sd ¢tim!in sfarsit a com-
pune armonia mai simpld a vietii

LAV
*

»huerul acesta l-au realizat multe femei Inainte ea
&d vii d-ta cu descoperirea, intervine aci intrerupitorul.
$i nimic mai usor §i mai elegant decat solutia pe care
au gisit-o, din purd comoditate pentru ele, o recunosc,
§i fard a face tzorii. Inchipue-ti o [emeie mdritats
de foarte tinirid si, asemenea celor mai multe femei
foarte tinere, fird ca personal si acorde mare impor-
tantd ulegerii sotului. Iatd-o bogatd §i bine situatd
In primii ani de casnicic, va avea un numir suficieng
de amanti activi, fird vreo piedici din partea barba-
tului ¢i, care e om cu scaun la cap. Apoi, in pericada
dg maturitate a tineretei, dup& ce va fi avut si timpul
s usurinta de .a alege, ea va refine; pentru tot restu}
vietii, un bidrbat simpatic avand gusturi potrivite cu
ale ei. Primele ei legituri fuseseri precare si secrete,
aceasta din urmd va fi solids, serioasi, — Iafisd atap
cat vor ingidui moravurile societitii in mijlocul cd-
reia - triieste. Asa a ficut d-na.., d-na., §i atatea
altele. (Aci, un sir de nume care echivaleazd, o recu-
U0sC, cu un intreg program, dar in alegerea cirora ¢
mal bine si lasim cititorului intreaga libertate). Si-au
satiefdeut din belsug instinctul. Odata instinctul ostenit,
$i-uui ules tovarasul petrivit acestei noi faze. 8i toate
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astea Tard revolutie, fard reforma, fara discursuri, ci
doar prin justa si prudenta folosire  a 1n1esn1r1lor pe
care li le ‘punea la indenand ca.séx.to 2.

Nu se poate si nu rispund acestei oblecmunr cicl
e sgerioasd, si voiu cduta s'o fac cu voie bund. Dar
sunt un ganditor moral. Si tocmai aci, va trebui ca
moralitatea mea si isbucneascd cu p'utcre, fara totusi
s& mii Improagte prea mult cu ridiculul la care se
expun moraligtii. Recunosc c#, in linii- geneciale, pro-
cedeul d-nei A.. §i al d-nei B..,, aminteste mai mult
ca orice teoria mea. Si este locul aci si mentionez acea
vorb;i adancd a unei femei pe care am auzit-o intr'o:

spunand ca t_r_gllue sé_avem 'in sfarsit curajul dg
a_ apira _adulterul §i cd nu ar exista dificultate in
cmmcm pe care ad lterul si n'o poata I‘CZOlVd " Cred:
si en la'fel, dar n’ a5 fi intreprins aceastd lucrare dacd
ag fi g#sit solutia bund. Repet, inteleg si scrin o
carte morali.

Trec deci peste conSLdera;mmle de fapt pe care
le-ag putea opune acestei primejdioase diversiuni, §i
dintre care una cel putin ar putea pirea topici. Cu
amantul lor definitiv, cu amantul-sot, d-na A.. sau
d-na B.. au fost ngvoite sd renunte la ‘unele bucurii
care, dupd mine, sunt alimentul §i recompensa casir
toriei. Oricat ar .fi sotul de binevoitor, si lumea de
coanplezents, d-na A.. nu locueste cu amantul ei,
d-na B.. nu pleaci in céldtorie cu el. S'au lipsit ds
copii, cici legal n'ar fi fost ai lor ¢l nu i-ar {i pututl
cregte in felul si in directia aleasi de ei. Degi isi cu-
nosc interesele respective gi se ingrijesc de ele, aces-
te interese nu le sunt comune. Nu vom gisi in obi-
ceiurile lor, in felul lor de a se purta, nici chiar Jin
ambitia lor, acea armonie desivargitd, acea unitate pe
care 0o di comunitatea deplind a vietii. Intrebati-o
pe d-na A..; vd va mirturisi ¢a, dacd un divor{ n'ar
fi ridicul la varsta gi In situatia ei, ar fi [ericitdy
8% se mdirite cu amantul ei. Consultati-o pe d-na B...;
va recunoagte cd, prin efectul unei situajiuni nesigure
§i false, amantul i-a devenit aproape -mai greu de
suportat decit barbatul
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Ag putea desvolta aceste argumente si altele incd,
dar e necesar si rispund obieciiunii de mai sus.
Oricat de binevoitor sau de nepisidtor .am prefupune
ci e biarbatul, se poate oare concepe ca o astfel de
situatie sd se organizeze fdrd un gir intreg de min~
ciuni mari §i mai ‘mdirunte, de trdddri mai mult sau
mai putin suspecte? Aceasta imi ajunge ca s'o res-
ping. S& zicem cd ultimul amant e recunoscut faiis)
dar cei dintdi au fost oare gi ei la fel? De -sigur
cid nu, gi iatd deci cédsnicia contaminatd dela obarsia
prin toate josnicele atitudini ale adulterului: tédcerea
si complezenfa interesatd a sofului, minciunile .tacite
sau_explicite ale’ sotlel, mlposturlle fa,ta. ‘de amant,
de barba,t de ‘amantul precedent, de copu, de lume gi
fa,t,,i de sme-msé.s1 Cum ar putea rezista oare lealitatea
inéi femei la aceastd coruptie? Chiar si in aceastd de
a doua perioadi a vietii, in acea stare quasi-matri-
moniald cand totul se poate petrece la lumina zileiy
oare persoana bédrbatului nu riamaéane, dupid cazuri, odi-
oas#, lamentabild sau ridiculdy? Ironia, mila sau des-
gustul pe care-l inspiri nu cade oare §i asupra celor-
lalte doud personaje, asupra amantului ca §i asupra
femeii? Cum se va putea explica faptul ci barbatul
si-a péstrat nevasta, sau cid nevasta a consimiit sd
rimand langd soful ei, altfel decat prin mobile josnice
si urite? Cici e vorba aci, o injelegeti prea bine, .nu
de o pasiune trecitoare ce nu distruge in mod nece-
sar viata conjugald, lucru pe care-l admit ca toaté
lumea, ci de, o a doua cisitorie ce vine si se sub-
stitue celei dintai. De ce nu s’a mers pand la capdt
cu substituirea, §i ce mai cautd aci acest figurant,
inutil in casa in care nu ,mai e stipan, anulat in
sanul familiei al cirei cap este?

Inteleg «ci prezenta lui poate evita unele situatii
supéridtoare, consolida unele avantaje, ci de pildi,
birbatul poate fi bogat, sau nobil, ;sau celebru, .pe cati
vreme amantul definitiv n’are decat un nume vulgar
si avere pufini. Dar in via{d nu-fi poii insusi toate
-avantajele laolaltsd, si m'am gandit de multe ori cé
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moralitatea consti poate numai in curajul de a alege.
Dupi aceastd alegere, in orice caz, se recunosc caracs
terele deschise §i drepte, dar in felul cum d-na A...
si d-na B.. si tovardsii lor au tras foloase din jocul
de-a-v'ati-ascunselea cu viata, nu vid -destuld /franchete
si sinceritate. Franchetea, adevirul desivarsit fafd de
sine §i fati de ceilalti, poate fi suficient pentru a
carmui raporturile dintre sexe In césiitorie. Dar dacd
aceastd reguli e unicl, ea este §i stramtd, si in ce
mé priveste, nu admit nicio exceptie dela ea. Oricit
ar fi deci de ingenioasd solutia ce mi s'a propus, eu
o Inlitur. Césniciile noastre sunt gi aga destul de co-
rupte, §i oricine va intelege ci nu pot accepta ceva
ce le-ar degrada incid si mai mult. Toatd stridduinta
mea tinde doar ca si le insdnitogeasci printr'o leald
recunoagtere a nevoilor si caracterelor si printr'o jus-
td adaptare a moravurilor la naturi. Cu cat propune-
rea pe care o fac e mai delicati, cu atat ‘ea oere
mai multi franchete, mai multd prebabilitate reci-
procd. §i tocmai aceste insugiri lipsesc eroilor! $i eroi-
nelor intrerupitorului meu. \'v“ ol

¥*
* ¥

»Ar trebui, vai, sd re spund fetelor ci dragostes
si césdtoria sunt doud. lucruri deosebite, care nu merg
impreund. Ar alege Inainte de a se hotdri, sau ag
face ca voi (ca voi, bé,rbatii adicd), ar iubi mad
intai §i s’ar mirita dupéd ace — Asa vorbesgte eroi-
na din Indrdgostita, cu puterea, de divinatie' pe cars
i-a atribuit-o un poet, §i cuvantul acesta cuprinde
in el intreg pr01ectu1 meu. Dar, trebue si spunemi
fetelor, trebue sd repetdm tinerilor, ci nu au a
agtepta dela cisdtorie implinirea nevoii lor de dra-
goste, sau mai bine zis de pasiunc, <i . prin definitje,
ea este potrivnicd acestei nevoi, de vreme ce nu cste
altceva decat monogamia organizatd, cat timp pa,smnea,,
In .prima fazi a vietii amoroase c,onespunde unui in-
stinct poligamic. Trebue si spunem §i sd repetdmn cd
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legatura matrmloma,la este o institufie necesard si
bmetacitoare, dar cu conditia strictd ca si& nu recurgem
la ea decat atunci cand instinctul gi-a pierdut din
putere, §i adaug ci acest moment se manifestd dela
sine . dupi semne ce nu ingeald. Iati ce va trebui .s&
spimc‘m fetelor. Dar mi-e ¢4 nu vor agtepla pand si
le-0 ' spunem.

Cici eu, pe fete md bizui pentru a duce la .bun
sfargit reforma ce propun, §i nu pe educatorii - timizi
sau pe legiuitorii neatenti. Si spunand reforms, intre-:
buintez un termen inexact. Nueste \vorba de a reforma
propriu zis c#sidtoria, ci mai curand de a o ameliora,
de a o pune la locul ei firesc, {de a o reintsgra fin
functiunea ei adeviratd. Aceastd reintegrare se¢ va
face printr'o schimbare a moravurilor{si a opiniei care
de pe acum se desemneaz§ §i ale cérei diriguitoare
active vor fi tocmai fetele. Ganditi-va , la situatia lor.
Imi propun si v'o zugrivesc mai pe larg s§i mai
in deaproape. Dar de pe acum trebue Si recunoagteti.
cat de greu a devenit ‘pentru cle cisitoria, cisitoria
noastrd traditionald. Fari indoiali, se intampld si as-
tdzi, pentru orice fatd, oricare'ar Ii averea ei si socie-
tatea din care face parte, ca un birbat si considere
¢4 luand-o de mevastd, face o “afacere ‘avantajoasi. Dar
fetele cele mai rasarite respingicu dispret aceste tran-
ﬂa’ctjii mercenare; niciuna nu li se preteazi decit cu
inima indoitd; si, la dreptul vorbind, dacd in adevir
cisitoria € o0 afacere, dece n’ar dori fata si fie avapn-
tajoasd pentru ea? Orice fatd a cunoscut, in lumea ei,
tiheri care i-ar fi putut oferi o cisa dsdtorie potrwu(i,
tineri pe care i-ar fi iubit desigur. Vedeti insd ca
barbatu cu -care fetele ar dori si se mdrite, nu se
1edl Insoard, sau, dacii, se insoardi, nu-si aleg fete.
Teatrul §i divorful fac un teribil consum de barbafi
tineri. Cutare se insoari cu metresa lui, cestdlalt nu
agteaptd decal moartea unor périn{i incomozi ca si ia
de nevasti pe femeia cu care a triit. N'aveti deca.
§i aci, si vi mtatx in jurul vostru.

Qe se va intampla cand aceastd stare a moravurilor
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se va fi generalizat g§i mai mult? Ce se va intamply
cand fetele se vor fi convins, prin repel:atq exemple,
ci viata liberd de mai-inainte, nu numai c& nu impie-
dici pe femei si se mdirite, ci le poate chiar inlesni
miritigul? Viata aceasta liberd, pe care o- consider
cu antecedentul necesar al stdrii matrimoniale, toate
fetele nizuesc spre ea in taina sufletului lor. Ceea ‘ce
le opreste astizi, e faptul ci au conceput cisitoria ca
o tintd sigurd gi apropiatd, ci se tem cd un singun
capriciu, o singurd distractie le-ar putea indepirta
dela ea in chip rusinos. Dar nu va trece mult si
fetele isi vor spune: ,Prea ‘de multe ori am vazut
ci fogtii amanti ai unei femei n'o impiedicau si gé-
seascdt un so} bun, mai bun de- sigur decit aceia care
mi se .propun’. Sau: ,,0 cisitorie satisfdcitoare a deve-
nit un loz la leterie. Dacd e s& renunf la 'méritig,
cel putin si nu renunt la dragoste’.

Prin astfel de tranzifii, eu vad moravurile indrep-
tandu-se Bpre o fazi de ymai multd prudentd si fericire.
Poate cd atunci va fi suficient ca, in fiecare familie,
libertatea fetelor sé fie orga,mzata. cu acel spirit de
delicatete |$1 decentd pe care  atitea mame il aphca,
spre a protegui libertatea fiului lor. Va fi nevoie $i
aci de aceeagi indulgentd binevoitoare, de aceeasi tole-
rantd surazatoare i blandi, nidscutd din' congtiinta ci
se indeplinegte o functiune.naturali. Dar e prematur, s#
oranduim de mai inainte aceste raporturi discrete, varia-
bile dupd caz, §i care nu se pot-totusi stabili decat
pe un fond de deprinderi comune. Cind ele vor intra
definitiv in uz, opera necesard va:fi fost indeplinit.
Spre deosebire de reformatorii temerari care incer-
cau contopirea, logic imposibild, intre dragoste i ci-
sitorie, se va fi despédrtit, pentru fiecare sex, ciisatoria
de'dragoste Se va fi redat cisdtoriei virtutea ei, vre-
mea ei si scopul ei, dela care fusese abitutd prin ne-
chibzuintd §i prin inevitabila lunecare a. moravurilor.
Se va fi salvat o institujic compromisi gi totusi ne-
cerard. I se va fi redat unica |gansi de mantuire si
duratd.



I1 .

Cititorul cunoagte acum sistemul meu. Ii stie geneza:
i-am aritat §i finta la care vrea si ajungi. Preocupat
mai mult de claritatea demonstratiei decit de pregitirea
dramaticd a expunerii, am spus’ degchis dela bun inceput
ceea ce altul, mai dibaciu, ar fi lisat sé se ghiceascd
treptat. Se cuvine acum g# fac o analizg mai almanuntlla,
dar credincios angaja.mentulul ce mi-am' luat; voiu ardta
de pe acum planul ei §i directia de ansamblu.

Ceea ce am numit, uzurpand un ,neologism comod,
desarmonia c#satoriei, se poate descompune, la prima
retlectme, intr'un -anumit numsr de . principii constitutive.
Aceastd desarmonie generald este rezultatul mai imultor
desarmonii partiale, si n'am de sigur pretentia de a
le enumera pe toale, dar sunt cateva pe care le
putem ugor recunoaste si defini. Care sunt cauzele
care turburé. de cele mai multe ori cisniciile? Sub
ce aspect se Infatlseaza. de obiceiu conflictul necesar
dintre soti? Este mai intai.oboseala sau desgustul vietii
comune, a comunitdtii fizice, a cohabitatiei, .este plic-
tiseala, este surescitarea caracterelor ce se ciocnese
mereu prin aceleagi asperititi, este neintelegerea zil-
nic sgandiritd asupra gestiunii menajului, asupra in-
tereselor, ambitiei, chestiunilor de bani. Inci odat,
nu am pretentia s& expun aci toatd infinitatea de
cauze, «¢i si enumir doar pe cele mai banale. Dar
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pentru acelea  de care mi voiu ocupa, ag vrea si ar#t
cu oarecare precizie cd 'neintelegerea, turburarea se
explici totdeauna in acelagi fel, ci daci legitura ma-
trimonialid duce la cutare sau cutare situafie supdrd-
toare, e fiindci n’am ficut-o sid corespundi .scopului
ei i fiindei intre funcfiune si organ s’a stabilit o
distantd tot mai mare. Desacordul fizic dintre sofi,
plictiseala unui traiu prea intim, iritatia, proasta dis-
pozitie, ¢onflictul “de interese "si de caractere derivd
mai totdeauna din faptul cd legdtura matrimoniald, [&-
cuti pentru a uni doi oameni la egalitate, ca sd zic
aga, doi oameni ajungi la aceeasi fazi a vietii gi la
aceeasi cunoastere a existeniei, apropie astdzi - fiinfe
dintre “care una cel putin n’a ajuns inci la momentu]
matrimonial, n’a depisit incd clocotul instinctului si
neastampirul tineretii.

Aceasta este dewonstrajia de aminunt pe care a§
vrea s'o fac, adancind-o mai mult sau mai putin
dupd interesul §i originalitatea desvoltirilor pe care
le comportd, §i nu firi a mi lisa in voia digresiunilor
ce m'ar putea ispiti in drum. In sprijinul tezei pe
care o susiin, probele vor fi puternice. Voiu incerca
totusi si aduc una §i mai convingitoare. Cici, tre-
cand dela cisidtoria aga cum se practicid asldzi, la
casitoria aga cum va fi dupd sistemul meu, am pre-
tentia si arat cid ceea ce ast#zi este semantd de des-
binare ‘devine numaidecit, in sistemul, meu, element
de intelegere si fericire. $i astfel, potrivit regulelor
metodei baconigne, dupd ce am verificat ipoteza mea
prin prezenfa concordanti a cauzei pe care o presupun
si a efectelor ei constatate, o voiu verifica din nou
prin absenta lor.

***

In aceastd privin{d i pentru a curdti terenul, no-
tez mai intdi ci Imprejurarea care exercitd inriurirea
cea mai directd asupra viitoarei armnonii & ciisni ii or,
este fird indoiald alegerea birbatului sau u so-
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tiei, §i c& iIn conditiunile actuale, existd toate moti-
vele ca aceasti alegere sa fie viciatd. Ceea ce consti-
tue in mod esential cisitoria, este punerea laolaltéd
cu o fiintd de celilalt sex a tuturor intamplarilor
vietii, a tuturor functiunilor fizice §i a tuturor nizuin-
telor morale care o alcituesc; este §i faptul cd aceastd
comunitate trebue si fie socotiti de mai inainte, nu
ca precari, ci ca statornicd, si ca éa si fie infeleasd,
dela bun inceput, daci nu sub aspectul eternititii, cel
putin sub categoria duratei. Se admite ca in anumite
cazuri angajamentul si poatd fi revocabil, dar in cli-
pa cand il contractezi, el e socotit ca durabil, si acest
lueru nu mi-l vor refuza chiar si cei mai zelogi apara-
tori ai divortului. Comunitatea, durata, unitatea, iatd
notiunile’ constitutive ale casatoriei. Cisitoria buni este
aceea care face posibild si plicutd -continuitatea vie-
tii in comun, a vietii casnice ca §i a vietil 'sociale,
care ingiddue -sotilor si iIntreprindid impreunid §i de
acord intre ei misiuni pentru desavarsirea carora .e
nevoie de timp, cum este gospodirirea averii sau edu~
catia copiilor, care ingddue prelungirea firid monotonie
si fard pirere de rau a familiariti}ii intime cu o sin-
gurd fiintd. ‘Cédsitoria rea e pur gi simplu aceea care
nu satisface aceste cerinti, §i e de prisos s'o maf
definesc altfel.

Acordul trainic al trupurilor §i caracterelor ;in ceea
ce au ele mai stabil §i mai deplin format, iati deci
conditiunea sau mai curand insigi definifia armoniei
conjugale. Or, ganditi-vd cum se fac astdzi, ‘§i in
chip necesar, cisitoriile. Sau se hotardste fata dups
voia ei, sau totul e aranjat de familie pentru ea. In
primul caz, o fatd care n'a iubit inci §i vrea si iubeas-
cd, se va mdirita cu cine-i place, §i va fi :ceea ce
Se numejgte o cisitorie dip dragoste. In cazul al doilea,
€ 0 cisidtorie de interes sau de afaceri, pe nedrept
decoratd cu frumosul titlu de casitorie din rafiune.
In ce mi priveste, nu a§ vedea niciun riu intr'asta,
dac3d s’'ar urmiri potrivirea serioasi dintre sofi §i nu
egalitatea de avere §i de situafie. Dar o situafie
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egaldi nu insemneazi In mod necesar -§i potrivirea
dintre gusturi, ambitii, educatie, obiceiurt. Egalitatea
averilor nu implici nicio alinitate de. caracter sau de
nizuintd, nici mécar .dispozitii aseminitoare pentiu
cornducerea c#sniciei gi rezolvarea chestiunilor de bani.
Aga c# o cisitorie din interes sau de afaceri se inte-
meeazi pe potriviri cu totul -exterioare, pe conveniente
cu totul aparente, iar in ce privegte cisdtoria din
dragoste, aproape ci nu mai € nevoie si repet cd, iIn
situatia actuald, ea se bazeazi pe simpla intamplare.
Cagsatoria insd pe care o vor contracta doud [iinte
ajunse la culmea majfrimonials, dupd ce. vor [i do-
bandit experienta propriului’ lor suflet i expericnia
lumii, doud fiinte ce vor gti s se judece dincolo de
primele manifestiri ale caracterelor gis# se recunoascad
dinolo de mobilitatea emotiilor; acea cisétorie va avea
cel pujin sansa de a -se -intemeia pe afinitdfi reale,
pe o potrivire adevirati a sofilor. ‘

Si mai ganditi-vd, vd rog, cid pe acegti, so}i, exper
riznia lor amoroasd ii va fi Invdtat cid e nevoie de
transactiuni, de acomodiri. Ei vor §ti ceea ce numai
viata ne poate invita §i.incd cu atata greutate, anume
cé fiecare caracter, chiar cel mai banal, igi are fondul
sdu propriu, ireductibil, §i ci fiintele care vor si
continue a trdi impreund nu birue deosebirile .dintre
ei decat printr'o inceati acomodare mutuald. Ganditi-va
in sfarsit cd acest  bdrbat si aceasti femeie vor fi
atins momentul matrimonial, ci adics, obosifi dec aven-
turi schimbatoare si de incertitudinea pasiunilor, vor .
ndzui spre odihnd, spre sigurantd gi liniste. Nu vor
aduce In c#snicie apucdturi intransigente si bitdioase,
fiinded nu vor aduce un caracter intact, intreg. In-
transigenta e facuti din siguranti nestiutoare si din
Incredere in sine; ea se explici gi prin orgoliul inex-
perientei i prin idealismul tineretii. Sotii ‘pe care-i
vreau eu, vor fi mai cuminti; viata, fird a fi alterat
temelia indestructibili a fiintei.lor, ii va fi rotunjit
colturile si cioplit contururile. Isi vor aduce unul altuia
un,suflet de mai-inainte p#truns gi fmblanzit de dra-
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goste, de suferinte §i bucurii. Mai cu bédgare de seami
in alegerea tovardgului, ei vor fi si mai iscusifi in
a-si potrivi gusturile si viata, si cum in aceasti unire
serioasd §i maturd, ei isi vor fi pus aproape toata
nadejdea de fericire ce le mai ra.ma.ne, odatd stabilit®
armonia c#sniciei, ei vor pune ‘mai multdi griji si
precautie ca s’o ocroteascd.. Dar,nu vreau s# zibovesc
prea mult asupra acestor generalititi banale .In -care
cititorul -lesne m'ar fi putut suplini. ‘Intru in miezul
subiectului meu §i Incep cu prima, cu cea mai gravi
si cea mai frecventd dintre  toate dezarmoniile: dezar-
monia fizicd, adicd reaua adaptare a trupurilor, reaua;
organizare a plicerii.

*
* ¥

V& amintiti de povestea maimutei din Cassan? A
istorisit-o Balzac in acea carte stranie, iritantd gi sur-
prinzitoare:. Fiziologia Casdtoriei.

Cassan era un parc minunat §i singuratic, iesit
acum o sutd cincizeci din ani. din fantezia fastuoass
a vreunui fermier genera.l, iar maimuta era un mai-
mutoiu antropomorf, dricos nevoie maure, de care pro-
prietarul domeniului nu se mai putea despérti §i pe
care, in lipsa lui, il lisa stipan deplin al ‘casei.

Intr'o zi, maimutoiul didu de o vicari. O lui, o
framantd repede in fel si chip, o puse sub bérbiey
ciupi strunele, le izbi puternic cu arcugnl si in cele
din urm, vizand cd nu izbutegte s& scoatd sunete
care si-l satisfacd, apucd instrumentul de maner si-l
sparse. Maimuta din Cassan e pentru Balzac simbolul
sotilor. ,,Cai urangu... birbati, vreau si spun, nu se
insoari fard a sti ce-i o femeie! Cati nu au procedat
cl ea asemenea maimutoiului din Cassan cu vioaral”
Alegoria e dsestul de limpede, §i presupun c# sgi for-
mula.

Nestiinta femeii in ce priveste- partile ei cele maj
plipande si mai secrete, inexperienta sensualitifii fe-
minine In ce are mai delicat si mai anevoios acest
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K J
mecanism, iati cea dintaiu vind a sotilor, iatd ince-
putul §i cauza obignuiti a desarmoniei fizice. Balzac
observi totusi cd in general, cu toatd greseala initial3,
a sotului, cu toatd desamagn'ea sotiei, cdsnicia incepe
cu o perioadd de credit reciproc, eiruia i-a ldsat nu-
mele clasic: Luna de Miere. Birbatul asteapti cu
ribdare ca ziua urméitoare. si aducid revelatia ce nu
§’'a produs in ajun. Femeia, la care curiozitatea a fost
ata,ta,ta. pand la extrema limitd si care gaseste, dg
altfel, in c#sitorie o sumedenie de noi satisfactii de
vanltate, lux si libertate, n’a sleit inci toate resur-
sele ei de supunere §i bunivointi. Daci e sensuali,
isi va spune s§i .dansa ci plicerea se mai poate ivi,
dela o noapte la alta. Dacid e iubitoare, se va Lisa
in voia aparentei de pasiune pe care o desteaptd in
biarbat primele clipe ale posesiei Dar va veni o zi
»cand toate stangiciile ce au prezidat la aceastd unire
se vor ridica de jos asemenea crengilor o clipd in-
covoiate...” Desamigirea prea viditd a, sotiei va provoca
vreo “infidelitate din partea sotului. Sotul, descurajat,
se va lisa pigubag, poate tocmai in momentui cind
sotia ‘incepea si-l urmeze cu mai putind plictiseald,
§i iatd o femeie gata pregititdi pentru primul amant
care-i va face curte. Sentimentul plicerii a fost des-
voltat in femeie; n'a fost insi satisfdcut.

Cred ci e mai bine si-mi Insugesc aceasti analizd
decat s'o fac din nou la randul meu. Este prea ade-
virat ci primul contact fizic dintre .sot $i sojie poate
ridica intre ei un zid de neintelegere cu neputinfi de
trecut, §i am vizut c#sitorii din dragoste — spun,
din dragoste — stricate astfel din prima neapte. Cea
mai frumoass idee dramatici pe care a avut-o Dumas
fiul se intemeiazi pe ‘o observatie de acela§1 geu.
Jeanne de Slmerose, in Pnetenu[ Fefmeilor, isi 1ube;.te
béarbatul, nu poate §i nu va iubi niciodati pe altcineva,
dar n'a putut suporta firi desgust, fird groazi, trecerea-
‘bruscd dela" logodnd la posesie. O prejudecati de o-
bargie tot atat de veche cat si civilizatia noastrid pe-
cetlueste cu un fel de ridicul pe sotul care, din prima-
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clipa de libertate, nu a pus complets stipanire pe ne-
vasti-sa. E nevoie de o educatie .mai grea si ficutd
cu mai multd grija.

Dar de ce barbatul persmtd in" aceastd greseala
seculard ci prezenta lui, contactul lui sunt suficiente
pentru a crea plicerea? De ce si-o ia el, fard s&
stie s'o dea, cum spune poetul? De ce rimane nedelicat,
de ce ramane egoist sau brutal in posesie? Deprinde-
rile ereditare ale sexului siu 1l fac de sigur s&
creadd cd dacd pentru dansul, gestul lui e suficient,
trebue si fie suficient §i pentru femeie, cici ea e fa-
cuti pentru uzul si folosul lui. Nu se cantd din vioard
fard a fi Invatat; nimeni n’are pretentia si scoatd din
instrument sunete armonioase méanuind a.rcusul la in-
tamplare. Tot astfel, nu trebue nimeni si aibé pre-
tenjia de a scoate plicere dintr'o femeie noud, fara &
fi invitat si cante din ea '

LAY 4

*

Aci se opregte autorul F;zwlog;e; Cdsdtoriei, i vom
urma noi in locul lui. S4 observim mai mta.l cu .un
singur cuvant §i fird a mal reveni asupra acestei
chestiuni, un lucru de care cititorul gi-a dat seama
numaidecat, anume ca toate observatiile, reflectiile i
deductiile lu1 Balzac dzspa.r dacd In locul fetei virgine
luim o femeie stiutoare §i cu experienti. Criza des-
crisi de Balzac nu ests altceva decat conflictul dintre
experienta prost condusd de bdrbat §i inexperiena
totals a tovardgei lui. De aceea am si vdzut birbafi,
a ciror tinerete fusese severid si putin dedati pasiunilor,
preferand si se Insoare cu o vidduvd sau o femeiy
divortatd, decat cu fete. Ei i5i dideau seama de in-
competenta lor, §i decat si aibi de format, ei, un
discipul, preferau si giseascd un dascil, sau cel pufin
un colaborator.

Merg mai departe §i susiin ci, daci educatia prea-
labila a. biarbatilor este prost condusi sau indrumats
pe cai gresits, daci desarmonia:fizicd ce rezulti de aod
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introduce in cisnicie, chiar dela obirgie, semanta des-
bindrii i a suferintei, apoi aceasta se datoreazi insigi
conceptiei noastre despre céisdtorie. Si_luim deci un
tandr din burghezie de doudzeci, doudzeci §i cinci de
ani, care triiegte cu parintii lui, asa.cum se ob1$nue$tae
la aceasty varstd. Presupun ci nu e nici frumos nici
urat, nici bogat mici sirac, ba, dacd -vrefi, e chiar bo-
gat fird insd 'si dispund de avere'personald, ci, pen-
tru nevoile lui, doar de pufinul pe care-l castigd sau
il primegte lunar. Cu alte cuvinte, il presupun un om
mijlociu din toate punctele de vedere, tocmai bun ca
83 ne serveasci de exemplu, si' dacad am spus cid e
mediocru ca frumuseie, e fiindei nu-l1 vreau nici prea
'desmothenit ca s% Indepirteze oarecum femeile de el,
nici prea inzestrat ca si le seducd dela cea dintaiv
privire. Bafatul e voinic, liber de orice sentiment stan-
jenitor: puneti-vd intrebarea care va fi viaja lui de
dragoste. Spun viata de dragoste, §i cer iertare su-
fletelor delicate ci méa folosesc aci de acest cuvant.
Punefi-vi pur §i simplu intrebarea, cum ar {i spus
Stendhal, ice femei va avea acest tan#r pani in patru-
cinci \ani, adici pand in ziua Insuritorii.

Biiatul are surori, §i surorile au prietene; are ve-
rigoare, are camarade mai mult sau mai putin apro-
piate, tovarige de adolescentd si de jocuri: una dim
ele fird indoiald, atunci cind el era de cincisprezece
ani, 1i inspira un' sentiment duios g Impértdsit, dar
azi ea nu se gandeste decatla maritis, iar camaradul
de altidati i se pare inci baietag. Si admitem to-
tusi c& predilectia- ce aveau unul pentru altul a per-
sistat: existi oare vreo altd. jegire decat cisitoria?
Amorul, la’ un tandr normal nu este un Tr#sfit de
‘copil, e un sentiment aprins icare cere 0 hrand temei-
nici, In nicio clipd a vietii, afari doar de praguk
‘batranetii, dragostea nu e atat de strans legatd de
dorinté. I§i va lua oare de metresi pe verigoara Lui,

priebena surorii sau pe sora prietenului? Ar isbuti
‘:de sigur, daci.ar ayea voinya destul de indrizneafi §i
.dé ‘puternicd, dar n'o va incerca. Fapta e prea gravi,
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si prea multe scrupule il vor refine; chiar daci ar
trece peste éle, si incd l-ar opri greutitile materialé.
Nu va fi deci, amantul unei fete, si dacd se (pot
cita ‘exemple contrare, ele sunt aga de rare, presupun
concordanta ‘atator conditiuni. dintre care fiecare In
parte ar fi atat de greu realizabild; incit mai bine
sd inldturdm aceastd exceptie. Pistrate si pregitite
pentru cisitorie, fetele vor rdmane bine proteguite, in
tarcul lor inchis cu grijé, si . daca. vreun seducator va
razbi totusi pand la éle, acela nu va fi un baiat
asa de tanir. y

Inliturand fetele, raman femeile méritate — gi Inci-
odata cer iertare pentru formele sumare Si brutale pe
care mi le impune subiectul. Tinerii care au citit
cate o carte sunt inclinai a-gi face .cele mai frumoase
iluzii in aceastd. privinjd. Cum sd nu crezi, cand ad
rasfoit un numér indeajuns de mare -de romane mo-
derne, c3 femeile, daci se miiritd, o fac numai pentru
distractia burlacilor, gi- cd e suficient sd pierzi un
ceas la o seratd elegantd ca s te alegi cu o intalpire?
Nu voiu indrizni s sustin ci e, greu si devii aman-
tul unei femei méritate, de teamd s& nu intru in
conflict cu pirerea celor mai multi Francezi, de teamy
mai ales si nu-mi contrazic eu inhumi teza, ceea .ce
mi s'ar pirea mai grav. Dacid Jlucrul insd e ugor, el
nu e .usor pentru biietl prea tineri. Acestla sunt ¢u-
noscuti ca indiscreti, compromititori; le lipseste si
tactul si dib#cia, §i numai fantezia indulgentd a, unui
poet a putut face ca Fortunio si fie preferat lui Cla~
varoche. Si.admitem totusi, ca s4 fim largi, ci o .fe-,
meie tanird ar fi dispusd si implineascd dorintele ta-
narului mostru. Aci, niciun .scrupul, nicio greutate mo-
rali nu se mai Impotrivegte, dar iati cid se ridici din
nou piedici materiale. Cand, unde §i cum va Ji d-ny
X... metresa tan#rului? Chiar dacd presupunem ci. fe-
ricitul acesta are o profesie, el trebue sid meargd
la birou, si urmeze studii, si se preg#teasci penfru
concursuri;sel stie .ci do munca lui de acum depinde
cariera lui viitoare. Daci e industriag sau comerciant,
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e ocupat tot timpul,. afardi de Duminecile i serile.
Cum.va face ca S& se intilneasci cu d-na X.. !
ora clasici a adulterelor? Si unde s’o intalneascd?
Ca. si-gi mobileze o camerd undeva, ii hpsesc banil.
Nu .va  avea - indrizneala si-i propunid d-mei X.. vul-
gara i penculoa.sa cameri de hotel sau garsoiiera
confortabils a ciirei adresi suspectd se lifieste prin
pagina a opta a ziarelor. Cici cariera de amant e o
carierd de trandav i de om bogat. Ii va lipsi liber-
tatea §i mai ales ii vor lipsi banii, ca sd-si poatd
organiza o legiturd, ca 8’0 prelungeascd, ca s'o adap-
teze cerintelor,. deplasirilor, capriciilor unei femei.

Stiu, nu-i vorba, ci aci excepiia este mai frecventd,
dar nu vreau si cencetez, cum e i drept, de cit
spefa cea mai obignuiti. Stiu de asemenea, cd d-na
X.., daci o presupunem foarte indrigostiti si foarte
tndrizneatd,. va accepta combinatiile cele mai vulgare,
sau va lua dansa initiativa, ba chiar va recurge la
mijloace mai rafinate. Dar, fird a voi si pun la atat
de grea incercare delicatetea eroului meu, amintesc
ci l-am presupus mediocru, in stare .de sigur s& in-
cerce §i si inspire un sentiment de dragosle, dar
nu acel soiu de dragoste ce birue worice pudoarea si
sare peste orice opreligte. Si nu uitati, de altfel, <&
viata de familie, din care el nu s'a descitugat incd,
nu e tocmai favorabild incoltirii unor simtiminte atot-
stipanitoare §i unor hotiriri indriznetje. Mediocritatea
hii fireasci e sustinuti in sanul familiei, de pildd
prin inraurirea, prin acea muljumire lenesi ce najgte
din confort, din rasfiy si regularitate. Odatd adulterul
pormt se va obisnui cu el sau se va ldsa iubit ca
oricare altul. Dar nu va simti §i nu va impune unei
femei, acea dorintd irezistibili ce desfiinfeazi uoate
piedicele si tine loc de toate' conforturile.

De fete ferindu-se, respins de femei, neavand micar
indrézneala sau mijlocul de a duce spre {inta lor
fireascd prilejurile ce se anunid favorabile, ce se va
face un’ tanir plin de foc, liber, “sinitos,. ale cirui
simfuri gi-au atins deplinitatea puterii, ale cirui toate
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conversatiile, toate lecturile, toate visurile sunt in-
dreptate numai spre dragoste §i spre plicere? Se va
duce si caute dragostea acolo- unde e mai -usoard,
plicerea acolo unde se oferd. Va deveni clientul oca-
Monal sau regulat al unor profesioniste ale qmerului,
si iatd tocmai concluzia pe care o urmiream, primejdia
pe care trebue. s’o semnalez. Cici vanzitoarele de
pliacere vor fi pentru -viitorul sot cele mai rele edu-
catoare in ale dragostei. Ahl, firi indoiald, existd
printre ele fete incantitoare, cirora eleganta amanti-
lor ce si-i aleg le Ingiddue sé pistreze, ba chiar sd-si
desvolte deprinderile de voluptate. Dar, 6-repet, am
luat un tanir mijlociu, nu indeajuns de bogat ca si
tie amantul generos al unor femei atat de costisitoare,
nu indeajuns de inzestrat ca $& devini ,,amorezul” vre-.
unei fete frumoase care l-ar dresa gratuit pentru pli-
cerea ei. Aga dar, burghezul meu mediocru va fi
nevoit si se multumeascd cu prostitujia mediocra; va
fi musafirul de cateya clipe al fetelor de cabaret sau
de localuri de noapte. Ce-l vor invita aceste profesio-
niste pripite? Se gandesc ele oare la plicere in bra-
tele acestui tovaris de o noapte sau de un ceas?
Alituri de clientii lor succesivi, ele nu se' gandesc
decat la meseria lor, care e de a trezi sensatia bar-
batului; de propria lor plicere nici nu poate fi vorba,
afard numai dacd, dintr'un scrupul de meserias con-~
stiimcios, binevoiesc s’o simuleze.

Vedeti acum primejdia unei astfel de educa;u? Tata.
pe viitorul . nostru sof{ intirit in iluzia ereditari c&
satisfactia badrbatului frebue in, mod necesar si tre-
zeasch §i-la tovardsa-lui.o satisfactie egald. Dar mai
e ceva, §i mai rdu. Procedeele acestor amante de o
clipa. vor fi insinuat. pe ascuns acestni tanir egoist
cd dacd, in contactul fizic, plicerea unuia din parteneri
trebue pregititd §i rafinatd, apoi nu poate fi decat
aceea a barbatului. Odatd insurat, el i5i va aminti de:
unele apucdturi ale unor prbfebxomste grabite - sau “cu
grija de a-gi castiga banul in mod congtunclos Si-nu
numai cd acest imprudent isi va ldsa nevasta.in voia.
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nestiintei sau ‘a inertiei propriilor ei simturi. El va
izbuli chiar s’'o revolte prin exigente ce trezesc la
femei un desgust indreptédtit, de Indatd ce nu mai
corespund unui schimb liber de iubire §i'de voluptate.

Trec repede asupra acestor lucruri, si le -spun pe
cat pot de cuviincios, dar ele trebuesc spuse si prea
mult s’a trecut cu tdcerea asupra lor. Iati ce n'a
viazut Balzac, iar stdrii ‘de fapt pe care a descris-o
atat de just, el nu i-a precizat, dupi p#rerea mea,
cauza exactd. Poate insid cd ceea ce-i- adevdrat pentry
vremea mnoastri nu era in aceeagi méisuri pentru time
pul lui. In primii treizeci de ani ai veacului trecut,
existau, dela femei pand la prostituate, asa.cel putin
ni se spune, o sumedenie‘de nuanfe intermediare. Si
nu vorbim de riu -epoca noastrd; grizeta se mai in-
talneste i astdzi, sau, ca si fim mai exacti, sunt :si
astizi unele femei care-gi impart'viata intre o meserie
manuald ce nu le- procurd decit cele(necesare si caleva
legituri aranjate discret' care le asigurd in acelagi
timp plicerea §i prisosul. Dar aceste legituri nu sunt
hpsn,e de primejdii care vor face 'pe tandrul meu sd
soviie: ele se pot prelungi in timp, iar teama de .a
»5€ Incurca”’, intrejinuti cu rafinament de périnfi va
rupe’ legitura tocmai atunci cand, femeia prinzand i
ea gust la aventuri, ar fi inceput si devind profitabild
pentru barbat. Adaugati ci modeélele sau modistele
nu sunt din picate ferite de riscurile .unei sarcini, §i
cd, oricat ar fi un bidrbat de .prudent, nu poate ‘ais-
cunde la - infinit metresei, numele si adresa lui
Ad#ugati Imai ales, i aceasta e o -consideratie de na-
turd a consola sufletele delicate de latura necesar
grosoland a acestui «capitol, ci este ;penibil §i crud de
a trezi un' sentiment mai puternic, uneori chiar un
Inceput de dragoste, la o fiinté" in care n'ai vizub
decat o jucirier plicutd, sau satisfacerea mai comodid 3
instinctului. $i totugi, daci femeia nu aduce cat de
cat sentiment in aceste legituri treciitoare, ele vor
fi scurte, deci infructuoase, iar daci femeia, desi im-
diferents, nu le continui decat din interes, atunci fi
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‘retrag simpaticul nume de grizetd, si me intoarcemi
la un alt caz, deja previzut.

Repet ‘deci c& cei mai multi :dintre tineri gi-au luati
lectiile de dragoste dela simple prostituate. Din zece
baeti de familie care e vor insura méine, opt cel
putin n’'au cunoscut alte educatoare. Pentru viata cea
noudi a cisniciei, ei-au fost formati de aceste robotnice
ale plicerii, muncitoare cu bucata, gandindu-se .numai
cum sia-si ispraveascd truda mai repede §i cum s3
castige cat mai mult pe zi sau p-e noapte. Cu aJutorul
lor se vor fi pregitit ei pentru !sarcina cea mai greal
ce g§i-0 poate asuma un birbat: accea de a lua o
fecioard, de a o deprinde cu un act a cirui smg'ulal-
ritate intreagd nici cele mai pregitite nu o bédnuesc,
a trezi in nigte simturi noi.toate putintele lor amortite,
a scoate din pudoare o voluptate noui.

4
¥*¥

In d-na Lucile P.. am observat peéentru intaia oary
ci se schimbase ceva atunci cind am vizut-o man-
cand cipgune. Luam masa impreunsi cu ea la yeri-
soara ei, d-na K..., care suferd de rinichi, de bésici,si de
intestine §i se hrineste cu lapte g§i paste fierte in
ap&, dar care igi face o méndrie din a oferi cele
mai bune mese din Paris. Nu vé voiu repeta menu-ul
mesei la care mé refer: imfi lipsegte conpetinta si me-
moria. Dar imi amintesc ci, dupd -ce am ramas mirat
auzind glasul d-nei P.. printre ale celorlalti musafiri
care .se extaziau de felul cum' fusese 'gatitﬁ. nu stiu ce
carne anume §i de gustul unui sos, m’ami miral pen-
tru a doua oari cand am vizut-o servindu-se cu
cipsune §i- mancandu-le. Nu gtiu care din doi, poetul
sau poetesa, ar fi putut zugrdvi mai bine aceste cipgyune..
Tot ce pot spune, e cé erau nigte céipyune mari, de
un rogu inchis, parfumate ca o iIntreagdi gridind, si
decat si le caut epitete evocatoare, am inceput s'G
urméresc pe d-na Lucile P.. care le méinca. Pr1v1rea
ei ‘mai vie, tremurul ugor ce-i tuguia buza.. umleda.,
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gesturile ei lacome si In acelagi timp grijulii de mi-
nile ei, totul desviiluea o sensualitate atafati si in
curs de a se satisface. Mirarea mea fu aga de mare
fncat voii la inceput s'o Impértigesc vecinei mele,
dar tdcui din discretie.

Ea fu deci aceea care mi se adresi intai. Trebue
83 spun cd era cea mai bund prietend a Lucilei P...,
care nu-gi acordd increderea cu usurin{d si care, cum
se va vedea, gtie sd aleagd. ,,Nu-i asa, imi zise ea,
ci Lucile e mult schimbatd?” Ficui pe prostul. ,,Vid
doar atat, rdspunsei, ci d-nei P.. ii plac cidpsunele.
— Da, dar acum doi ani nu-i pliceau. Géasii o replicd
fericiti: — Se intampld ¢ lucruri mai rele, acum doi
ani- nu-mi- plicea teatrul..” Dupd care, conversaiia,
bine indrumati, deveni generald. Peste cdteva minute,
discutia .se incinsese In jurul varstei actritelor cele-
bre, §i putui si-mi continui observatiile in voie." -

Degeaba insi toatd atentia mea. Insuflefiti o ciipi,

statuia redevenise statue. Lucile P..., dupa subita tre-
zire de adineauri, era iardgi aceeagi -gravid, serioasi,
ireprogabils, insensibili d-ni P.., pe care barbatii o
dau de pildi femeilor, §i pe care chiar §i femeilei
stiu s’o citeze la momentul oportun spre mandria §i
apirarea sexului lor. Sotie a unui inginer eminent
care, in cele mai mari afaceri, a  gtiut si pistreze
purtdri demne §i o cinste desidvargitd, respectatdi  atat
pentru bunitatea ei pufin cam severi, cait si pentra
inteligenta ei nifel cam cdrturdreascd, pentru tactul,
bogitia §i rdceala ei, d-na P.. dommeste fira tigada
peste o societate din cele mai alese. Dar de ce méancy
oare ciapsunele cu mutra aceasta de iIndragostitd, ea
careia nicio sensajle mai puternica nu i-a alterat vrep-
dati privirea limpede i zambetul politicos?
- M’'am -gandit toatd seara -la asta, -apoi-am -uitat. O
lund mai tarziu, felicitandu-l pe un camarad pentru
tanidra prietend cu care-l intalnisem: ,Da, imi rispun-
‘se; e o fatd bund. Dar cum, nu ne-ai vizut incé
impreund pand azi? Sunt doar doi ani de cand ne
intalnim. A fost pe vremuri cu P.. gtii cine, P...
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— Cum, directorul Minelor de...? .

— Tocmai.

— Nu- se poate, dragd, cred ci confunm P...? bar-
batul d-nei P..?

— Da, P... birbatul d-nei P..,

— Ei asta-i, cred ci confunzi.

— Ba nu confund de loc, imi rispunse el mai
mult cu neriabdare decat cu politete. Dar dacd tii atat
de mult ca P.. si nu aibi metres, mi rog. La bund
vedere”.

Tot atat de necrezut ca i licomia d-nei P... fmi
pirea infidelitatea sotului ei. P... s’a insurat de foarte
tandr; a muncit mult, ca un om -.cdruia ii plac tot
atita matematicile ‘cat si banii; mi s’a; piarut intet-
deauna ci-gi. iubeste nevasta. Md gandeam la toate
astea in drum §i nu-mi venea sé ‘cred, cand o asociere
de idei imi trecu deodati prin minte. O revedeam
pe d-na P.. mancand cipsune; si-mi adusei. aminte
de cuvintele vecinei mele de masid ,Nu-i plicsau.
‘acum doi ani..” Ia stai, sunt doar doi ani de cand
P.. a.rupt cu fata aceea drigutd care triiegte acum
cu camaradul meu. Totul se explicd, mé gandii: Lucile
a descoperit necredinta birbatului ei; furie, reproguri
si In cele din urmd, iertare. La varsta de astizi a
lui P... si a sotiei lui, dupd douizeci de ani de cisnicie,
impécarile de felul acesta readuc Intotdeauna un soiu
de tandrete de care sotii se desvitaserid. Si.cum toate
formele sensualititii se leagd, iatd rezolvati i mica
problemj, care mi frimantase atat de- mult in seara
aceea.

‘Ma simteam mandru de perspicacitatea mea §i, ca
sd-mi primesc risplata, nu méi lisai pani nu statui
fardsi de vorbd cu vecina mea de masi. Cuvintele ei
dovedeau limpede ci fusese pirtasdi la secret, §i, de
altfel, cum am mai spus, e cea mai intimd cenfidentd .
a Lucilei. Prima datd cand luarim iarigi masa impreu-
ni, adusei vorba despre familia P.. Dupd ce-i trezii
in deajuns curiozitatea cu cateva fraze \vagi si formule
cu dublu inteles: ,Ei bine, ii spusei, gtiu tot!
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— Tot, adlca. ce? *

— {Tot ce s’a petrecut, .acum doi’jani.. Scumpd doam“
ni, faci foarte bine .pe mirata, dar gtiu tot si din
isvor de netagaduit.

— ‘Atunci, stai mai bme decat _mine, rispunse ea,
eu nu gtiu nimic.

— Degeaba tiagaduesti, céci cu asta nu dovedesti
altceva decat ci esti o prietend sincerd si siguni,
lucru de care nu m’am indoit niciodatd.

— Domnule, replici ea cam intepatd, sd ldsim glu-
ma la o parte. Nu gtiu 'nimic, Ddcd ai ceva.!sd-mi
istorisesti, istoriseste. Nu sunt mal pui;in curioasa . degat:
celelalte femei, §i cum nu sunt nici mai- pufin indis-
gretd, ifi poti Inchipui ca. ag fi vorbit de mult da.ca
ag . fi avut ceva de spus’’.

Argumentul iacesta mid convinse, dar inainte de a-i
povesti cele ce aflasem, 1i cerui si-mi explice cuvim-
tele ei dela ultima noastri convorbire.

— Dar ce am spus?

— iPe ¢and o urmiream cu -privirea pe d-na P..
¢are manca capsune cu vaditd licomie, mi-ai spus:
Nu-i pliceau acum doi ani. Ce insemnau aceste cu-
vinte?

Vecina 'mea lui numaidecit un aer st&.nJenlt sk
incurcat. , ‘

— Nu, e prea delicat de spus.

. — Bine, atunci nu vei afla nimic. De altfel, pentru
ce mi-ai asvirlit aceste cuvinte misterioase dacd nu
ca sd md provoci si te intreb He intelesul lor?

— Ei bine, imi rispunse ea stingheritd si nu fard
p rosi putin, Lucile, de doi ani incoace.. Cum si-ti
spun?.. Lucile, de doi .ani incoa.ce,,lncepe sd simtd
€4 poate emsfa ‘plicgre i \iubire... Nu-i aga ca e .ciudat,
la. Varsta” ei, ps1 dups ata.;la ani de cisnicie?

Eram atat de mul;umlt de mine incat fmi venea s
bat din palme, §i fé.ra, a mi mai ldsa rugat, ii ingirai
pe nerisuflate toatd’ povestea. M# ascultd fird a mi
mtrerupe, cu.o nrirare din ce in ce mai mare, §i cand
aJunsel Y1 trag concluziile mele personale, pe obrazul.
vecinei mele nu mai putui citi nimic.
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— i acum. msel, caie e pirerea dumitale?

— N'am nicio parere, rispunse ea cu -gravitate,
_pa.atrea,Zdrtl secretul “asta-i tot ce te rog. Vai, daca
ar banui Lucile!.

—\D-na P..? Da.r .d~na P... gtie tot, scumpd doa,muau,
de vreme ce tocmai...

— Lucile nu @tle nimic, m#i intrerupse ea cu nota.-
rme, sunt sigurd de asta cum sunt plgural ci mi aflu
aci '§i ci-ti ascult (ndsbatiile; ea nu’ trebue sd afle
niciodata.

Hotarit, fn chestiunea a‘cea,bta imi cra dat sd merg
din mirare in mirare. '

— Dar atunci, cum explici?

— Nu expllc nimic, raspunse vecina, n’'am nimic
de explicat..”” '— Dar ‘vizand mutra mea plouatdy
zambi i, a.pLeca.anu se la urechea mea: ,Esti un copil,
-zise. Nu ghicegti ci dela muierea aceea, printr'e in-
tamplare fericitd, P.. a Invitat ceea ce...

Aci, se codi §i tdcw. .

— ..ceea' oe .avea s'o faci pe nevasti-sa sd-i placa.
.a.'norul addogai eu, §i prin urmare, gi cipsunele’.

Dar vecina mea se ridici. ,,Si-ti tii insé . gura, zise.
Niciodati c#snicia P... n'a- fost atat de fericiti.- §i.nu
stiu, zidu, dece pi-am. vorbit asa cum {i-am’ vorbn
Uite lucruri. pe care n’ar trebui sd le spui ‘niciodat
barbatilor”.

¥

»
i

" Ba,![dupd pireréa mea, uite lucruri{care ar trebuL s&
fie 'mereu repetate barbatilor. P...;ilnainte -de cisitorie;
ca jstudent sdrac, a.pm ca mgmer harnic;, avusese prea
putine prilejuri -§i poate si prea putine mijlodce :ea
sd-gl desidvargeasca educa'gla de care-ar fi profu:ta.t
.apoi nevasti-sa. Dar nici al;u, care- se cred mai ex-
psenmenta'gl, nu sunt mai brezi, §i dacd d-nei:iP..:
i-a fost dat ca abia duapi ‘doudizeci: de:ani.sd:afle,
<um §i in ce fel e sen51b‘11a sunt alte femei care monm.

fird s'o afle. = 4 - . et
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Aci morala e patisficutd, de yreme ce sofia a invitat
ceea ce n'a stiut pani atunci, chiar dela barbatul
ei, degi dupi trecere de atata timp gi printr'un ocol
neprevizut. Dar in cele mai multe cazuri, nu este oare
_amantul acela care giseste ceea ce soful, dacd ar fi
" ciutat cu mai multd griji si varietate, ar fi descoperit
de mult el insugi? E lucru banal ceea ce se intampla
atator femei desamdigite, plictisite sau ramase aproape
pegtiutoare in ale dragostei dupd mul{i ani de céasa-
torie, §i pe care un amant, printr'o. griji mai atentd
Sau cu mai multi imaginatie, le face s4 se descopere
pe ele ingele. Oricat ar fi de delicat s& stdruim, cum
834 trecem sub tdcere cii la femei nu existi de multe
ori decdt un singur punct sensibil, sau mai degraba
decat un sigur punct care comandi intreaga lor sen-
sibilitate? - .

‘De altfel,-in- povestea d-nei- P..;-totul-a fest- provi--
dential. Se spune ci sotul, dupd aceastd binevenitd
escapadd, i-a rimas perfect credincios; — un altul
ar i prins poa.te gust la aceste aventuri, §i ar {i
3mpins poate mai departe curiozitatea odatad treziti;
d-na P.. nu piru mirati de noile talente ale sojului
‘el dupd -doudzeci de ani de mediocritate; — dar o
alta, mai curioasd §i mai experimentatd, ar fi cidutat
poate sd afle la ce gscoald striind si-a invitat bar-
batul ei aga de bine lectia.

D-na P.. era femeie cuminte. Timp de douazeci de
am ,sa Iesemnat sa suporte, ca |pe o formahtat,e ine
comodé d_ar dm fericire. destul. de” rar-q.! ceea. ce lume-a'
pérsistd a numi “dragoste.” Afasati de soful ‘ei priv
alte legaturi, ea acceptafari prea vidita phctlseam
"acest. raport suplimentar de al cirui folos nu-gi prea
didea seama — rimisese de altfel, sterildi — nici mai
ales de importania §i agrementul lui. Prin aceasta
insid linigtea ei sufleteasci nu fusese intru nimic al-
teratd, si aci vid eu partea cea mai vrednied de luare
aminte dm povestea ei. Intr'adevir, cate femei ar fi
qsteptat ata,t de indelung, chwr daei ‘ribdarea’ lor ar i
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Cale lemel ar {i pastrat timp de doudzeci de ani aceasts
atxtudxne de acomodare, zambitoare §i impaciuitoare?
Ispitele de obiceiu, nu lipsesc pentru a turbura o
sotie desamaglta. in’ speranjele ei de Sensualitatc §i
pentru a-i inspira dorinta ‘de “descoperire. Ori sunt
confidentele, adesea exagerate sau Iinflorite din va-
nitate, ale’ vreunei prietene, mai bine servitd; ori e
muzica, pictura, unele peisagii, sau pur si simplu,
pentru temperamentele mai comune, acele descrieri de
un libertinaj atat de precis pe care le-a popularizat
romanul modern. Iar dacd excitdrile nu vin din afard,
va incolti treptat in sufletul femeii un sentiment cu
tetul intim pentru care o compitimesc pe d-na P.. c&
nu l-a incercat niciodatd, sau pentru care o voiu fe-
licita ¢4 l-a innidbusit cu atata virtuositate; este pre-
simtirea, apoi siguranta cd existd in chip necesar in:
dragaste altceva .decit ceea ce a cunoscut. ea, od
dacd dragostea s'ar rezuma la un act atat de banal
si de searbid, ea n'ar fi modelat lumea aga cum o
vedem, mn’'ar conduce toate dorm;ele si toate faptele
oamenilor, n'ar fi elementul ce inspird arta. Si astiel,
peniru a arunca pe o femeie in bratel2 unui amant,
va {i deajuns, dupi imprejurare, cuvantul evocator al
unui poet, sau sinuciderea “sentimentali a unei croi-
torese inregistrati la faptele diverse.ale unui ziar.

s = =
*

11 inso;ea,m in vizitele de plecare pe prietenul meu
Loup, numit de guvernul Republicii substitut de pro-
curor pe langi parchetul din Gap: Stribitea Parisul. cu
metodd, t.iné.ndu-si lista intr'o mana, cirtile de vizitd
in cealalti, §i pe drum ne ficeam wunul altuia coafi-
dente amestecate cu vagi pireri de riu. Ajungi in bule-
vardul Courcelles, ne-am oprit la casa senatorului M...
si Loup a intrat la portar. In timp ee mi plimbam
de colo colo pe trotuar, o tanird femeie iegi de dupd
eolful strazii Alfred de Vigny atat de bruse incat mi
aflai nas in nas cu ea §i ne privirim drept in ochi
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fard voia noastrd. Era  imbricatd toatd In negru si
purta vil de doliu. P#rul blond, sub pélirie, era incar-
liontat. Obrazul era fin, foarte tanir, gi observai. ci
aerul acesta de tinerete extremi, aproape copilireascd,
care mi izbi inainte de orice, rezulta §i din subise
rimea tridsaturilor i din expresia pertect hnlstlta. ko]
privirii. Amestecul acesta de sigurantd i de candoare
s'ar fi potrivit destul de bine cu o fatd tanird care
se’ pomeneste pentru prlma, oard singurd in stradi, $l
e mandrid de nestiinta ei. Impresiile acestea cam vagi,
le' resimtii, cum vi-inchipuiti, in interval de citeva
secunde; dar in -aceste cateva secunde mi se piru cid
femeia mi priveste si' pe mine cu aceeasi atentie.
Apoi, in clipa cand mi se pi#ru cid ghicesc pe buzele
ei un- inceput de zambet, ep mi depéisi si-si urma
drumul.

Mi hotérii - deodatd si md iau dupd ea. Dar pme-
tenul meu Loup terminandu-si mazgalirea unei cirfi.
de vizitd cu expresia regretelor si .a recunostingei
sale devotate la adresa senatorului M.., iesea tocmai
atunci pe poarti. Mi apropiai de :el: ,,Dragul meu
Loup, pe ziua de azi vei continua . fa,ra mine. Nu -te
mai pot insoti.

— 'Cum, mé# lagi in pani?

“— Da, o vezi pe femeia aceea in negm?

— Aceea care merge aga grabitd -pe bulevard?

— Da. E drigutd, nu?

— Ce sa-ti s'pun, nu vid decat (valuri neo'le

—. In sfargit, m’am timp si-ti explic. 'l‘ra,g o fugd
8o a;]ung Luidm masa impreund, diseard §i-{i povestesc.
Vin sd te iau.la opt”.

Si fdrd a agtepta raspunsul mé repezu ‘pe urmele
femeii In negru.

Imi ‘plicea S$d ~urméresc feméile, mai 1nta1 dmtr o
manie -de hoinar distrat ce asteaptd ca intamplaréa
s#-1 procure o directie pentru plimbirile-i singuratece;-
apoi-dintr’o inclinare de visitor -sentimental, pandind-
la fiecare ‘colt de stradi -aventura -ee-i’ va -Schimba
poate intreaga viati. Urmaream asa dar- bucures fe-
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meile, dar le urmiream fird pricepere, cu o stiruinfi
stangace ce putea sd pard indiscrefie sau grosolinie,
insi nu era decat pasivitate supusd. Odatd pornit,
nu mi mai lisam, ci mergeam inainte, de multe ori
chiar cu gandul in alti parte. In ‘ziua aceea, am' avuf
timp si m# gandesc la multe, cici plimbarea a.fost
lungi. Am ajuns la Etoile, am coborit prin Avenue
Marceau la podul Alma pe ‘care l-am trecut, am luat-g
dealungul Tui Avenue Bosquet, am depdsit Champ dg
Mars, apoi biserica Invalides, §i.am intrat in bulevardul
Montparnasse. Incepeam si mé simt ostenit, dar mer-
geam inainte, cu pagi mésurati st pdstrand distanta.

n gand imi spuneam: ,Ar trebui totusi si-i voc-
besc. Dacd urmérirea i-ar fi fost :neplicutd sau- inco-
modd, m'ar fi ficut de mult s’o inteleg. Deci, trebue
sd~i vorbesc. Dar ce si-i,spun?’ Eram: tot atat de
stangaciu In acostarea femeilor cat si in urmé-
rirea' lor, si aci e Incd unul din cusururile educafiei
franceze. La liceu, ficeam nenumdirate disertafii gi
naratiuni, dar cine.s’'a gandit vreodati si ne invefe
cu ce cuvinte se cuvine si te adresezi, dupé vfn'sta,
dupd Joc §i imprejuidri, unei femei pe care n'o cu--
nogti? Si astfel, stinghereala mea crestea odati cu
oboseala. cand, in bulevardul Montparnasse celf cu A-
venue du Maine, necunoscuta in negruse .intoarse. din-
tr'odatsd, se opri privindu-ma in ochi, mi 143% si m&
apropiu, apoi, dupd o pauzi care mi se piru. lungi,
imi zise pe un ton simplu-§i binevoitor: ,,E mult
de cand m# urmiresti, domnule!”

Odati conversatia inceputd, eram in -stare si rids-
pund. Aflai astfel claie peste grimadi. tot soiul de
aminunte pe care nu-mi venea si le cred’ cid uecu-
noscuta mea era miritati de sgase luni, icd b#rbatul
el era judecdtor la_tribunalul d1n iC... -Tot vorbind,
ajunseriam la gari. '

»Te intorei in astd seard la ;C...?

— Da, dar n'am tren decat peste douéd - ore.

" — Vrei s& le petrecem- impreuni.?
— Bueuros, rispunse ea firi mofturi ‘Dar ce. facem? .
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Ticeam, mestiind ce sd-i propun.

sAproape de aci, la dreapta, este un fel dz res-
taurant.. hotel... unde cobor uneori cu barbatul mey
<cand irebue si rimanem o noapte la Paris”.

. Supus,. 0’ condusei la localul aritat, si in cateva mi-
nute, dupid prea putine tranzitii, atait de repezi §i d=
umsoare incat rimisei uluit, ajunseram acolo -unde, -dupd
«<um mi-e firea, n’ag fi vrut si ajung decat dupd sip-
tamani de iubire §i agteptare. Ciudatd femeie! Trupul
ii era tot aga de pur §i de tandr ca \§i. privirea:
In schimbul de gesturi dintre noi, ea arita:un amestec
de inocentd i cinism din cele mai curioase. Imi veni
in minte o scehdi din Liagisons dangereuses, gi-mi in-
chipuii cum trebue si fi fost noaptea de nunti & Cé-
cilei Volanges, dups cele cincisprezece nopti in gare
Valmont se striduise s’o formeze. Nicio emotie din
partea ei, si pe cat imi putui da seama, nici voluptate
prea mare. Cat despre mine, mirarea §i stanjeneala
mi-an stricat toatd plicerea. S

Cand se apropie ora, o recondusei la gatd, si ne fi-
giduirim sd ne scriem’ peniru o noud intalhire. Dar
n'am mai revizut-o de atunci. Intr'adevir, cand ma
dusei sid-1 trezesc pe Loup, care dormea dus in patul
lui, si cand ne aflardim apoi la mas3, in micul Bostry
restaurant obignuit, prima mea grija fu sd-i poves-
tese surprinzatoarea aventurd. O asculta mai iIniai
cu indiferentd, apoi cu viditd emotie. Cand isprivii,
imi spuse pe un ton solemn:

— §i - acum, vrei sia stii cu cine te-ai.. da.. .az
dupi amiaza?...

— O cunosti?

— Cu nevasta lui Girard, nenorocitule.

Scosei o exclamatie de om aiurit. Girard fusese
unul din camarazii mei intimi la Facultatea de Drept,
un biiat cum nu se poate mai bland, mai agezat,
ma? serios.

— Nu incape nicio indoiali, urm# Loup. Girard
a fost numit acum un an, judecitor la C.., luind-o pe
nedrept inaintea altora. §’a Insurat acum sase ludi
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cu fata presedintelui siu. Vine destul de des la Paris,
si l-am iIntalnit gi-‘siptimana trecutd. [i luceau ochii
de fericire. O nevestici .atit de bine crescutd, im{ig
spunea, 0 gospodina' atat de buni; numai in provincie
mai poti gisi fete cu astfel de educa,‘rle (6] neva.sta,
intr'un cuvéant, pe care te poti bizui.

— Asta am observat §i eu. _ j v

— Taci, intrerupse Loup, mi desgusti. Gandegte-te
ce ar spune Girard, s#rmanul Girard, daci mvﬁine
ar aflal..

Ce-i drept, la asta' mi gandeam si eu, si ideca a-
ceasta md apdsa. ingrozitor. D-na Girard mi-a scris
apoi din nou, si am ticut. Scrisorile ei erau de altfel
simple si dragute, atat de naturale ci le puteam re-
citi farg strangere de' inimi.

*
¥+ ¥

Povestea aceasta e adevirati. Am deformat-o. prea
putin ca femeia citind-o sd& nu se recunoascd intr’insa.
Ar putea si-mi spund ea astdzi cédrei dorinte, cérei-
fantezii- i s’a supus in ziua aceea? Fapta ei a fost
atal de ciudata incat nu.s’ar fi putut explica decat
printr'o dorinid absurdd de r#sbunare, asemenea ace-
leia pe care Francillon n'a indrdsnit s'o duci pana
la capit, dar cele ce-mi spusese Loup desminfeau
aceastd ipotezd, la care niti nu mi pot opri. Adevirul
e ci Intamplarea aceasta a fost pentru mine punctul
de plecare §i cauza unei crize amare de misoginie.
Mi-l inchipuiam pe Girard in clipa cand vreo impre-
jurare neprevizutd i-ar desvdlui ci’ nevastd-sa, pui-
cuia lui nevinovatd pe care o adora cu tainici mandrie,.
s’a ‘dal unui necunoscut, cu nepisare, din simplu ca-
priciu. Lucrul acesta ar fi prea deajuns ca si distrugd:
si s& pustiascd vieata unui bérbat, si mai cu seami. a
unui béarbat iubitor gi increzitor ca Girard. Degeaba
ciutam o explicatie plauzibili a acestei aventuri, al
carei . erou - fusesem — spre marea mea intristarg.
Ovicat de pund pirere ay avea despre mine, nu pu-—
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team. tolusi crede ci Infijisarea mea era atat de is-
p]tlloarc incat si nimiceascd intr'o singurd chpﬁ, orice
notiune de cinste §i datorie. $i nici nu puteam  pre-
supune, ‘amintindu-mi exact cum s au petrecut lucru-
cerinte alg simturilor care, dupd cate mi~ se spune;
arunci uneori pe o femeie in brajele primului barbaf
intalnit. Prietena mea de un ceas nu era o sensuald,
de asta imi didusem perfect seama. Imi aminteany
imobilitatea obrazului ei, precizia indiferentsi si des-
brédcatd parci de orice emotie, a migcérilor -ei. In
seama cui, deci, si& pun aceasti intamplare, dacd nu
in seama viciului, care la femei e atat de natural, de
vreme ce ele mint fa.m motlv, 1n.sea1a. fard pla‘celu, ,d‘m
Simpla josnicie originard a firii lor? $i-mi repetam in
gand blestemele poetilor, atat de potnute cu des-
gusiul ce incercam eu insuni.

Desi incd si astdzi nu-mi pot aminti de aceastd a-
venturd fird o ugoard stinghereald, inclin totusi spre
altd interpretare. Dacd ag fi fost mai cu bigare de
seamii sau ag fi avut mai multdi experientd, unelq
aminunte §i unele trisituri de care m'am simiit nu-
mail gocat, ar fi trebuit s#-mi deschidd ochii. Ar fi
trebuit s& acord mai multi importantd  contrastului
dintre infatisarea -adolescenti si aproape feciorelnici
@ necunosicutei, $i nepiisarea automati a miscirilor ei.
Tocmai acest contrast imi pare azi mai semnificativ
ol 'mi indeamnd 1a o ‘judecati mai-dreaptid. Prolitasem
daci .voiti cu tot dinadinsul si fi.fost vreun profit pen-
tru mine in aceasti iIntalnire, de un caz, destul de
banal probabil, de desarmonie fizics consecutivd pri-
melor incerciri con]ugale N'ag vrea si-l mahnesc pe
sdgrmanul meu Girard nici micar subd pseudonim, dar
imi inchipui cu cati gravitate plind de nepricepere,
cu catd stangicie ceremonioasi si expeditivi se va fi
purtat el cu fetita riticitd prin patul lui conjual. Cred
ci femeile sunt cu atat mai docile la gesturile dra-
gostel cu cat sunt mai tinere, gi fetifa aceasta, can-
dida §i ascultdtoare, se ‘va fi supus cu drigilasi buni-
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vointd neprevizutei dorinti a sofului ei. Surprinsi la
inceput igi indureratd, a agbeptat:apoi plicerea, dar pli-
cerea n’'a venit. A agteptat dragostea i nici dragostea
n'a venit. Desbricate de misterul cu care le impodo-
bise nestiinta, ce insemnau pentru ea aceste - -gesturi
mdephmte masma'f ér pe care trebuia 4. le suporte
in fiecare " seara.? Il lisa pe pa.rbenerul ei si le in-
deplineascd, le suporta cu o pasivitate crescandd si
incetul cu incetul ele pierdurid pentru dansa orice
semnificatie, orice valoare. Erau, ca si zic asa, nigte
forme goale, pe care nimic nu venea si le umple
si si le insuflepeascd, nici plicerea, pe cars nimeni
nu se pricepuse s’o trezeascid in ea, mici pdsiuneca pe
care nimeni nu i-o inspirase, nici acea tandrete: ce
naste din deprindere §i pe care nu era incid in stareq
s’o guste. Instinctul amorului insi, instinctul pe care
l-am numit poligamic, se trezea intr'insa g§i incepea
treptat s prindd form#i. 'Cu ce ar fi putut ea s&
i se impotriveasca? Fecioari nu mai era. Tot ce rati-
nuse din c#sdtorie, era s# considere -ca naturale si
chiar ca lipsite- de importantd, formalitdfile amorului
fizic. Cine putea s’o opreascd de a repeta, cu un tre-
citor care la prima vedere i-a plicut oarecum, acesie
gesturi a cdror insemnitate n’o simtea, §i al cdror sens
mécar nu-l intelegea?

Fapta ei n'a fost dragoste, n’a fost dorintd;, n’a fost
curiozitate. A fost doar indiferenta unpudlca a unei
tinere cisfitorite, pusg in sluJba. unui capcrlcm fugitiv.
Nimic, de altfel, nu se armoniza mai bine: decit a-
ceastd im g;g loare, — care la o femeie mai in varstd
ar fi fost cinica — cu prospetimea puerild ce emana
din intreaga ei persoand. Incd odatd, ce putea ea si
opund sugestiilor celor mai raplde ale matmctulul in
faza aceasta care nu este in fond nici” aceea de [_féta,
nic: “accea de. femeie? Femeia e protecrulta. de n
dmmﬁtea. pe care o smte, sau de dra.gpsbea pe. e
concepe §io {asteapt& Fata. e ocrolitdi de insasi iec
ria §i nestlinﬁa, €l Dar cum sd acorzi un pret oricit
de mic unei _mimice devenitd banald prin zilnica ei re-
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pejire si_care nu starneste nici plicere, nici emotie,
care nu mai trézeste ,micar turburare si suferintd?
Seducitorii de -profesie de mult au inteles acest a-
devar paradoxal. Ei stiu prea bine — si nu se codesc
de a trage folos din aceasti cunoagtere — ci femeile
de curand mairitate, chiar daci soful e pe Cale si
le placd, chiar dacd soful le place deabinelea, sunt
rada cea mai usoari pentru ei. Ei stiu ci o femeid
¢ fari apdrare cand 's'a ‘deprins. cu realititile “amo-
rului firi ca ele si-i placd incd, cind pudoarea aceea
speciali, ce se nagte din voluptate nu s'a substituif
incad pudoarei pierdute a inocentei, si cand, ne mai
avand *cinstea-i ,de fecioar#, n’a capitat-o incd pe,
aceea_de indrigostiti. Femeia pe care ei o strang
atunci in braje seamind de sigur cu aceea pe carge
am posedat-o cu inima indoiti in acea dupd amiazi
de mult; care mi s’a dat cum ar fi curitat un mér,
fard a arita niciun interes migcédrilor pe- care le in-
viitase. Femeile acestea, cu cat au fost mai curate
inainte de madritis, cu cat educatia lor a fost mai pru-
dentd §i mai severs, cu atat mai mult viciu aparent
vor aduce in primul lor adulter, iar cinismul Ior va
fi pe misura nestiintei lor de fecioare. Dar seducitorii
sunt mai iscusiti decat sotii, §i femeia pe care (i-o
inapoiazi dupd un numir polrivit de leciii, nu mai
8camind cu aceea pe care au primit-o. Se poate dec
trage o invitdturd din povestea mea, fie pentru b#r-
patii de curand insurati, fie pentru tinerii favorizati
de o aventuri cum a fost a mea, §i care vor face
bine sd nu-i dea cu piciorul tocmai atunci cand ar putea
si le devinid de folos §i lor si partenerei _
.Nu-mi pare deci ridu ci viam spus povestea, i
fiinded am prins gust, s& vi mai spun una.

‘l’**

Printr'o confidentd a priei:enului meu Kugene (L.
am aflat cd luase hotirirea si se insoare. Orfan inci
dela varsta de cincisprezece ani, fusese -dat de nigte
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rude depirtate ca intern inir'un liceu din Paris. Din
liceu a trecut la Scoala Politehnici, iar de acolo la
un regiment de artilerie. Apoi, situl de o meserie ce
nu se potrivea nici cu gusturile lui, nici cu firea lui
delicatd, nici mai cu seam# cuhinclindrile sale naturale
spre meditatie i studiu,-a demisionat din armatd pe
neagteptate. La doudizeci i cinci de ani s'a pomenil
liber, stipan pe o avere frumoasi, fard relatii in so-
cletate, susceptibil ca fire §i apucdturi, cum a i rimas,
si placandu-i numai, pe langa muzics si citit, plimbéarile
singuratice si spovedaniile sentimentale.

In anii de liceu si Politehnici, {isi petrecuse Dumi-,
necile §i uneori §i o parte din vacante, la un Vvir al
1name-si, profesor universitar de Drept Roman. ‘Mi-aduc
aminte ci am luat §i eu odati masa la profesorul
Pierre, pe vremea cand impreund cu IEugéne, L.. ur-
gnam clasa de retorici, §i vad parcd i acum, la
capitul celilalt al mesei, un bidrbat span §i tacut, de
o severitate aproape ecleziastici, dar care ge vedea
cid ascunde sub riceala aparenti a ochilor albagtri
si In cutele grave ale gurii, ‘0 bunitate duioasi de
copil. Profesorul Pierre avea o fati, icu trei sau patru
-ani mai mare ca prietenul meu. Era §i ea la majsi,
dar nu mi-a facut o impresie {destul de puternici ca
sd-mi fi rdmas limpede chipul ei in minte. Mi-amintesc
doar de o frunte inaltd sub pérul lins ca de chinezoaici,
;1 de niste ochi frumosi de m1oapa,, increzitori, calzi
si mepreficuti.

Eugéne L., dupd ce si-a dat demisia, s'a mutat
la Paris. L-am introdus in cateva oenaclun htera.re}
e care.dorea s le frecventeze, dar el igi relud. vi-
Zitele dese de altd dati in casa profesorului Pierre.
N’am cunoscut, de altfel, om mai oranduit ca LEugéna
L..; la dansul o obignuinti cipita repede caracterul
unei obligatii zilnice. Ne vedeam aproape In fiecare
zi, In fiecare zi stitea cate o ori-doud cu verigoara
lui cantand impreuni la patru maini, cici fata, Tmj
spunea el, se innebunea dupd muzici La adunirile
noastre biiefesti, nimeni nu era mai exact ca el, in
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amandoui intelesurile, ci adici nu lipsca niciodatd i
sosea totdeauna la timp. )

Am fost deci aproape ingrijorati nevizandu-l intr'e
Marti la poetul C.., care pe vremea aceea invita tot
tineretul literar la discutil sidptiménale. S'a Intamplaf
ceva, m’am gandit, gi chiar ceva grav, dacid BEugéne
a renuntat s discute estetici pand la ora trei dupi
miezul noptii. Si Intr'adevar in ziarele de, dlmmea,t:a
am citit despre moartea profesorului Pierre, rapit g
citeva clipe de o embolie. Am alergat numaidecaf
acasd la prietenul meu §i am -aflat ci plecase nu stiu
in, ce coly din Touraine unde urma s& se facd Inmor-
mantarea. Timp de opt zile am rimas fard vesti, apoi
am primit o scrisoare prin care Eugéne mé anunia §i
mé ruga sd comunic §i prietenilor nostri comuni, ca
s’a logodit cu d-ra Laurence Pierre, verigoara lui

,Intimitatea moastrd, mi-a destdinuit el mult dup
aceea, avea inci din copilirie un caracter aparte pe
care tu nu l-ai cunoscut. La.Laurence, ca la multe fete
care gi-au pierdut mama de timpuriu si s’au pomenit in
fata unor indatoriri premature, sentimentul matern s'a
trezit 'mai ‘de vreme ca de obiceiu. Cand am: descélecaf
din. targul meu la Paris, aveam cincisprezece ani;
trist §i sfios cum m’ai vizut, jce’ m’ag fi fdcut férk
dragostea vigilentd—si protectoare a verisoarei mele?
De atunci m’'am deprins si-i incredintez fot ce avea‘m
pe suflet, si-i caut aprobarea in -toate, §i cand m’am
intors la. Paris dupd ce am demisionat din armats
conversafgnle noastre de fiece zi nu an fost altceva de-
cat o revenire la sentimente mai vechi. Pagina ‘pe
care o scriam dimineata, i-o supuneam.ei, nu atit pen-
tru c3 ay fi avut o incredere deosebiti in gustul ei
literar sau pentru c judecata ei.m'ar fi putut convinge,
ci fiinded giseam un reconfort, un -sentiment de si-.
puranti, in credinta ci ea ‘imi impéartiseste toate
gandurile si toati truda. Am fost de fati la.moartea
tatalui ei, i am insotit-o in satul acela din Touraine
unde se n¥scuse bitranul si unde istiam' ‘c4 dorea s
fie inmormantat. Cand ne-am intors dela cimitir, cand
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mi-am dat socoteald de singuré.tatual in .care avea 53
ridmani verigoara mea, $i In acelasi timp de. singurd
tatea care de atajia ani mid ap¥sa [§i pe mine, i-am
spus dintr'o brusc# ‘pornire: ,,S& rédmanem impreun.
Sé& ne cisitorim’”. Ea n’a putut decat s& plangd fara
sa-mi rdspundi, dar seara i-am repetat propunerea cu
mai multi cdldurd, int¥rindu-mi argumentele cu ru-
gaminti. Rémdisese singurd, era saracd, iar eu, cum.
aveam s triiesc, lipsit de ointimitate care era unica
mea putere, unicul meu sprijin, dar care de acum
fnainte avea s# devind mai greu de icontinuat? Ea
nu riagpundea, desi din cand in cind o simteam gata
de a se lisa convinsd, §i mi s'a pirut deodati ci
inteleg obiectiunea pe care nu indrisnes -s'o formuleze:
»liaurence, i-am spus, esti sora mea. Pe sora msad
dragd, pe ea nu vreau s'o pierd. Ca o sord, asa
te rog sd vii si triiesti alituri de mine.” La aceste
cuvinte, ea s'a ridicat si, mereu ticutd, &'a apropiat
de mine §i mi-a dat ména.

»Nu pot spune, a urmat prietenul meu, cit m’amy
simtit de fericit §i de ugurat ci Laurence pusese ar
ceastd conditie inainte de a-gi ‘da consimtiméntul. Nu
stiu dacs acest fel de iIntelegeri se Intampls des, degr
inclin a crede ci ele nu sunt chiar agsa de rare cumy
se presupune, dar gtiu cat de mult rdspundea aceastd
intelegere dorintelor 'mele, sau mai curand - temerilor
mele secrete. S& iau eu o astfel de. initiativd, n'ag
fi indrédznit, ciici mai toate femeile se simf ofensate.
cand nu le doresti decat.ca bune ‘prietene. Cu cat sunt
Thai 11ps1be de frumusete i de “atracfie trupeasecsi, cu
atat mai usor se simt jignite de distinc{id -prea bru-
tali ce ar face-o cineva intre insugirile lor sufletesti
si disgratia lor fizici. Ca si n'o supir pe Laurence,
n'ag fi indriznit si-i ofer eu aceasti solutie; cu atat
mai bucuros am fost ci atitudinea -ei mi-a sugerat-o
§i aproape mi-a impus-o! In raporturile mele, destul
de rare si mcomod:e, cu. femelle ipe care :le-am: cunosc!ut_i
pé.na atunci, n'am simtit decat stinghereald $i amirs-
cmne, uneori' pani la desgust. Dar chiar dacid ay fi~
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pastrat o amintire mai plicut a sdruturilor de femeie,
nu ay fi conceput decat cu groazd obligatia de a le
primi dela Laurence. Cum fti-am spus, ea era pentru
mine o sord, 0 Sora tmai mare, cu ceva matern in soli-
citudinea ei. Si numai la gandul corpurilor noastre
unite, ma revoltam ca de un incest, de o profanare.

Ne-am cdsatorit deci; am facut lungi cidlitorii tm-
preund si-nu ne-am intors la Paris decat in vederea
tiparirii primului meu volum. Succesul acestei cérti
mi-a impus o pauzd in gusturile mele nomade, lucru
de care Laurence nu s'a plins. Ne-am instalat, cum
stii, In aceeagi casd iIn care Laurence locuise atata
vreme impreund cu tatdl ei; aci ai venit §i tu :de
atatea ori cu .camarazii nogtri din tinerete, care s’au
regrupat in ]urul nostru. Maxime IL.. a4 fost Impreund
cu tine, cel mai nelipsit, si dupd catva timp mi s’a
pirut cid se indrigostegte de nevasti-mea. Nu dela
Laurence am aflat-o; prea desdvargitd 1i era simplici-
talea inimii. Pe camarazi ii primea cu aceeas: linig-
tité cordialitate cu care o mamé intampind pe prietenii
copilului ei. Atat de contopitd cu munca si ideile mele
incat era intr’adevir un al doilea eu-insumi, cand in-
tervenea in discutie, o ficea in locul meu, ca sirmi
cruje oboseala unei fraze, pe care n'as.fi [ormulat-o
cu alte vorbe decit ea. Aceastd lipsd desdvarsitd de
preocupdri personale era de naturd sid-i ascundad ince-
putul de dragoste al lui H.., de care eu mi-am daf
geama dupd alte simptome. Am fost surprins, dar de loc
supdrat, §i nimeni n'a putut b#nui -descoperirea ce
facusem. Ticerea mea l-a Incurajat fird indoiald pe
H.. cici eatva timp dupd aceea, Laurence, inmdrmu-
ritd, cum 1ti inchipui, mi-a adus la cunostintd termenii
unui soiu de declarajie ce i-o adresase Maxime, atét
de precisi §i de Indrizneatd Incat pani si dansa nu
se mai putea ingela asupra intelesului.

Laurence a fost de pdrere si-l indepirtez din casd
pe Maxime, dar n'am - consimtit, -ca sd evit comentarii
riuvoitoare. Am rugat-o dlmpotnva. sé pistreze fatd
de Max1me aceeasi atitudine ca inainte, dupd ce, mai
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intai, am pus lucrurile la punct printr'o scrisoare re-
dactatd de noi amandoi. Laurence a stiut sd pastreze
-aceastd pozitie atat de grea cu o naturalete desdvar-
gitd, fird ca in simplicitatea apuciturilor, ei si se fi
putut intrezdri vreun semn de constrangere sau de
complezentd. Femeia cea mai rafinatid nu-ar fi dovedit
atata iscusinid; pentru aga ceva trebue inimi curati.
Dece atunci, in lunile urmitoare, m’'am.simtit turburat,
nesigur i parcid nemultumit de mine? Faptul ci Lau-.
rence a putut trezi, ce-i drept la alt birbat, aceleasi
dorinte ca -orice alti femeie, mid cufundase intr'un
fel de neliniste. plind de mirare pe. care nu aveam
puterea s’o birui. Aga dar Laurence era o femsie, dd
vreme ce l-a putut ispiti pe Maxime? Nu era oare
niciun pericol in continuarea acestei vieti anormale
si incomplete? Laurencs nu-i suporta oare i dansa
inraurirea secretd? Cat timp eram langi ‘ea, §i mai
mult incd atunci cand o vedeam aldturi de Maxime,
seninitatea ei m# linigtea. Dar in singuritatea noptii,
mé cuprindea iar ingrijorarea. Pe mneagteptate, intr'o
dimineatd, dupéd o noapte de insomnie, imi strafulgerad
prin minte o -imagine: Laurence ‘in .bratele lui Maxime,
cu obrazul ei atat de deschis, contractat de expresia
plicerii. Chiar in seara aceea, cu un fel de brutald
hotérire care n'o surprinse atat cat m’ag fi asteptat,
am fost amantul neveste-mi. .

»Am inteles de atunci incoace cd .printr'o evolutig
liuntricsd de care ea nu si-a dat seama, dragostea lud
Maxime o pregitise §i pe dansa pentru aceastd schim-
bare. §i trebue s# cred ci .eram copi amandoi pentru
noua existentd, de vreme ce am gésit intr\insa o sa-
tisfactie atat de completd. Plicerea comund nu altera
prietenia desivargitd dintre noi, iar aceasta prietenie,
extinsd ca s zic aga dela sufletele la trupurtle noa-
stre, aducea in viata noastrs amoroas®, aceeagi reci-
Procd incredere plini de duiogie ca i in conversatiile
noastre. Amorul, pentru noi, nu era decat o nesfargitii
destdinuire In care nimic nu putea stanjeni nici vop

5
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luptatea. Poate c¢d& nu ne doream, dar ne pliceam.
Zidul dintre noi se pribusise. Regisisem in umtatea
persoanelor - noastre, unitatea gusturilor noastre. Pentru
fiecare din noi, aceastd noud existentd a fost o emanci-
pare, o eliberare neasteptatd a intregii fiinte, lar prie-
tenii nostri, fard a putea ghici cauza schimbérii, i-au
observat in curand efectele. Numai Maxime a Infeles
limpede cele petrecute, prin acea divinatie oculti ce
insoteste adesea o patimi atat de violentd ca a lui
N'ar mai fi aproape nevoie sd-ti istorisesc urmarea;
o cunosti ca si mine. Ti-l amintesti pe Maxime in
rolul de indrigostit sarcastic §i disperat. Apoi de cit="
litoria lui bruscd si de intoarcerea-i tot atat de neas-
‘teptatd. Suportase fars prea mare durere ca Laursnce
sd-i respingd dragostea. Dar nu se putea impdca cu
gandul cid tocmai el fusese acela care ine aproplaso
Lus faid de miine o mutrd umilitd §i preficuta sau se
cufunda intr'o ticere dugminoasd. Cu Laurence d1mp0
trivii, orice prilej 1i era binevenit ca si-i exprime in
cuvinte crude §i pe un ton brutal, aproape sa[ba.tec,
persistenta ‘durerii §i dorintei lui. Laurence m’a rugat
din nou s& nu-l mai primesc in casd, si din nou
am refuzat. Maxime nici nu-gi mai didea osteneala
Sd-5i° ascundi sentimentele, si o rupere de relagiuni
ne-ar fi expus mai mult ca oricand comentariilor de
-care tocmai mi feream. Fericirea mea, -de altfel, mi
dispunea spre mdulgenta, si accastd desnadejde ro-
mantic trezea in mine mai curand mili decat ironie.
Nu mi-a trecut prin minte ci Laurence simfea §i ca
nevoia de a se apira impotriva acestei dragoste a
cérei dramaticd mérturisire mergu repetatd nu se pu-
tea s&. nu-i atate imaginatia. Din ziua aceea mi s'a
parut ci s'a schimbat ceva in felul Laurencei fai de
Maxime, dor sunt méandru, si n'am ldsat s& se bdnu-
eascd nimic. Restul il stii. Trei luni mai tarziu, Lau-
rence a fugit-cu Maxime iIn Italia; gase luni mai :tarziu.
sf'a intors dlsperata, si socotindu-se nevrednica de a-§i
relu‘a langd mine locul ce o agtepta oricand, a plecat
si ge inchidd in c#suta ei din Touraine, unde se afld
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si .azi, fardi ca rugimintile mele .desn#dijduite -si-
poata birui remuscérile si.desgustul.

¥*¥

Cititorul a prins, cred, legitura’ dintre teoria mea si
ace a;ta. anecdotd putin cam curioasd, asupra céreia
recunosc ci am staruit prea mult.

As putea trage din ea concluzia, ca §i din povestea
L]lsabethel Masson, mai intai ci instinctul poligamic
trebue sd fie foarte inrddicinat la 1eme1 ca sd_poati_
astfel -rezista la intreaga influenti a educa;1e1, ba
‘unar si la vointa chibzuitd a caracterului, Ca si ir
povestea Elisabethei, atmgem aci ceea ce voiu num¥
un caz-limitd, cdci care femeie se poate lauda ci va
birui {nstinctul daca pans si o femeie ca. Laurence
s a, la,sa,t doborllql.‘? Dar ceea, ce vreau si dovedesc, eale.
la ce urmiri prlmeJdloase, va,r1ab11e dupd Imprejuriri
si dupd. caractere, poate duce o inifiere greslta a fe-
meilor in dragoste. In cazul Laurencei L.., inifierea a
fost gresitd fiindcd a fost tarzie, mai gresitd incd fiind-
cd a fost Intamplitoare. Nu discut.dacd intelegeri de
felul aceleia care intervenise intre Laurepce L... si sotul
el pot sau nu asigura o convietuire trainica si plicutd,
desi incompletd. Numai sdricia vocabularului de care méa
pot folosi mi sileste s'o numesc césétorie, si cercetarza
acestui fel de cdsnicii iese din subiectul meu. Dar
odatd ce ai incheiat o astfel de Intelegere, cumintenia
iti cere s'o respecti, sau cel putin si n'o deslaci decat
in urma unei evolutii sufletesti, si nu sub biciul anor
atatiri venite din afard. Initierea femeii, cand e pre-
maturd §i, ca si zic aga, obligatorie, impiedicd “stator-
nicirea echilibrului conjugal. Cand e tarzie si accidentala,
ea poate pricinui dezastre mai grave, sfiramand echili-
brul dobandit mai inainte; §i tocmai aci am vrut sd ajung,

O rupere de echilibru, iatd cum se.expiicd in uitimi
analizi nefericita intamplare a prietenului meu. Mai
notati si altceva, ce poate pédrea ciudat la prima ve-
dere. Cat timp mai era virgind, Laurence nici nu s’a
simil mécar atinsd de dorinta lui Maxime. De indatd
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insi ce s'a dat sotului ei, ea a fost siliti & se
apere; 'si, spre nenorocirea ei, a cedat. Ce si deducem
de aci, daci nu tocmai ceea ce aritam adineauri, cd
perioada cand femeile se lasi mai in voie instinctului
este aceea ce urmeazd unei initieri anormale? $i avem:
aci un argument mai mult ‘pentru .a 'dovedi cé, daci -
Jericirea con;ugala, se bizue inaintede toate pe armonia
f1z1cé,, “aceasty armonie depinde astizifin cea mai mare’
parﬂa de felul cum e introdusi femeia in viaja amo-
roass de tactul sl de experienta educativi a sopului..
Dar aceastd experientd §i acest tact, unde vreti si le
fi capédtat barbatul? 4
Nu vreau Si inmulfesc anecdotele, dar ag puteg
fnmulti cazurile. Am presupus adineauri ci in impre-
jurdrile mediocre §i uneori respingitoare in care -vi-
itorul sof se deprinde cu contactul femlel,lo,r,, i se des-
teaptd cel putin sensualitatea. Asa jse si intampli, cred,
de cele mai multe ori; dar §i exceptiile sunt numeroase.
S& vi se des'téinuia.s‘cé. tinerii., Vefi Intalni multi printre
ei la care desgustul diruirii venale — daci aceste
doud cuvinte opuse se pot.insoti. — jignirea unei deli-
catete mereu bruscate au alterat pand si producerea
plicerii. Sunt ei oare mai putin sensuali, mai putin
virili decat camarazii lor? Nu, de sigur; dar excitarea
niscutd din lecturi si din .visuri, nobletea fireascid a
gustului lor, au Iniltat in ochii lor chiar si pla.cerea«
simturilor, §i atunci, din repetatele lor desamigiri, i
isi compun, ca §i Eugéne L.., un fel de castitate teor
retici. Dece n'ar putea simti i un barbat o anumitd
méndrie pentru trupul lui, asemenea mandriei ce con-
stitue virtutea la femei? S& presupunem ci un bérbat
de felul acesta se insoard, ci-gi iubeste nevasta. Sum-
turile lui adormite se vor trezi, si timp de cativa ani
va fi o cisnicie fericitd, dar in curand vom avea .un
bdrbat mecredincios. Nu iubea femeile inainte de a se
Insura; le iubeste de cand a invdtat sd-si- iubeascd
nevasta Aceastd sensualitate pe care i-a desviluit-o
césnicia nu poate ridmanea mult timp ingriditd in cés-
nicie. Instinctul pe care-1 Inndbugea altddatd In el
de pe urma desiluziilor incercate si a mediocritatii
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prilejurilor ce i se ofereau se va simfi liberat si .va
creste nestingherit. Se va manifesta la inceput prin
acea curiozitate de ceva nou pe care o afatd intof-
deauna posesia continud a aceleiagi femei. Restul nu
va mai depinde decat de Imprejurdri. \

Observati, ‘de altfel, cd dacd pentru anumite cate-
gorii.de barbati, insdgi posibilitatea plicerii e subor-
donati formei de consimpire a femeii, armoniei ges-
turilor si vorbelor, intr'un cuvant farmecului mani-
erei §i al decorului, pentru alte categorii ea depinde
chiar de sentimente. Pentru multi bérbati, si nu dintre
cei mai mediocri, plicerea nu este ‘decat ultima evo-
lujie a tandretei, cu alte ‘cuvinte, elementul sentimental,
48rd a covargi intr'ingii voluptatea amoroasd, consti-
tue cel ‘pujin conditiunea ei indispensabild. Nu vreau
s# spun c#d acesti birbati nu simt nimic dacd nu iu-
besc, dar fird a merge pand la cuvantul iubire, se
poate afirma c& orice plicere se imbind la ei cu sen-
timentul de incredere i de tandrefe, iar posesiunea
nu ¢ decat o efuziune finald a iubirii. Unor astfel de
firi, care nu sunt rare,.la \ce le va fi (folosit . liber-
tatea de ,a-si trai traiul”, afard\doar dacd intamplarea
le scoate in drum o aventuri providentiald? Inchipu-
iti-vii un astfel de tandr in -agternutul unei femei de
plradd: nu simtiti cd cel dintaiu cuvant vulgar, cel
dmtam ‘gest grosolan il va pune pe fugd, sau. dacd
itotusi' va riamanea, desgustul 1i va 'fi sugrumat deq
mai inainte plicerea? :

Aceastd” subordonare a plicerii fizice la sentiment
@ §l mai obignuitd la femei. .Inchipuiti-vi o femeie
care-gi iubeste duios badrbatul, dar cireia acest barbat,
din mepricepere, n'a stiut si-i trezeascd plicerea. Pu-
terea de neinliturat a instinctului o. va indemna - si
caute la alti barbati ceea ce !cisitoria nu i-a adus,inci.
Iubire insid nu are decat pentru .b#rbatul ei, si firi
iubire nu existd plicere pentru ea. Se va lisa manati
din aventurii in aventurs, din deceptie in deceptle
Nicio femeie n’a avut atajia bfrbati ca dansa, niciuna
Jau e socotitd mai uguratecd. Adevdrul insi e ci ne-
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voia sexului ei a silit-o si caute la mai multi birbati
ceea ©¢ nu-si putea procura dela unul singur. Intre
viata plini de primejdii §i lipsitd de iluzli pe core o
duce, §i cea mai purd fericire conjugald, soarta pusese
doar o singurd piedicd: lipsa de experientd, de atentie
si de iscusintd a acestui sot pe care-l iubea.

Esenta insisi a cisidtoriei, aga cum e instituitd in
starea sactuali a moravurilor noastre, e de a uni ¢
fatd .virgind cu un bédrbat deja experimentat si de a
lisa pe seama bérbatului educatia fecioarei. La baza
sistemului se afli principiul sau, dupi mine, prejude-
cata (virginitdtii fetelor. Dar admitand ci trebue ne-
gresit ca fetele si ajungi la cdsitorie neatinse si ne-
gtiutoare, -ar trebui cel putin ca aceste novice sd gi-
seascd 'dascéli buni, si ca pregitirea lor conjugald s3
fie ddtd pe maini sigure. Sistemul actual interzice fe-
telor de a cipdta inainte de méritig, nici méicar o ex-
perientd ‘teoretici despre dragoste. Iar pe de altd
parte, printr'un efect indirect, impiedici pe cei mai
multi barbati de a-gi procura in condiiuni potrivite
aceastd experientd pe care unul din cei doi soti trebue
totusi s’'o ‘aibd. Dacd biietii, In perioada de libertate.
ce -precede cisitoria, sunt siliti si recurgd la lectiile
unor prostituate, o fac oare de bunivoie, din prefe-
rintd? N'ar fi ei oare mai bucurosi, dimpotrivd, si
giseascd la indemana lor, printre cunostm;ele intime,
acea metresi pe care sunt obhgatl astdzi s'o ceard in-
tamplirii? In-loc si-gi cheltuiascs in Tntalniri scurte si
intamplitoare, focul tineretii lor, n’ar prefera ei oare
sé-1 ddruiascd intreg unei prietene care si fie egala
lor, §i pe care o tandrete comuns s'o fi pregitit, ca
si ipe ei, la nasterea si schimbul dorintelor? Or, tocmai
aceasta le este- interzis de conventia sociald ca actul
cel mai reprobabil si mai las, si daci aceasti con-
ventie, evident, e indreptdtiti in starea de azi a mo-
ravurilor, urmarea ei insi nu este oare de a indrepta
pe biieti spre plicerea venald, spre contactele sus-
pecte, spre deprinderile vicioase, spre josnica pasi-
vitate pe care o comporti o astfel de plicere? Sulr



cele mai aspre pedepse, voi opriti pe fete de a2 ajungg
la cisdtorie cu experienta dragostei, dar in acelagi
timp 1i stricati si pe viitorii lor dascili Prea multe
greseli deodata. )

Ganditi-v4 cd aceste cdsitorii ne la’ timpul lor se
contracteazd tocmai atunci cand instinctul poligamic
ajunge s& aibd cea mai mare putere la femei; cand
virginitatea era tocmai singura piedici' ce irita forta
latentd a acestui instinct, comprimand in acelagi timp
.expansiunea lui; §i nu vd mai mirati c& odatd cu
luna de miere, femeile constatd, nu micsorarea unei
fericiri pe care n'au cunoscut-o, ci sleirea unei rabdiri
deja obosite. Iati unde duce fdrd doar §i poate cou-
ceptia noastrd despre césidtorie. Gregeala noastrd este
de a clidi convietuirea pe o inegalitate de situafii
si de stari sufletesti; nebunia noastrdi e de 2 uni un
birbat cu o virgind, $i nu un barbat cu o femeig.
Presupuneti, in locul undi fecioare, o femeie care sa fi
frecut prin -doud sau trei aventuri amoroase, si toatd
construciia mea se prdbuseste, ca si la Balzac. Luafi
acum o viduvd sau o femeie divortatd, i riscurile
desarmoniei scad ecxiraordinar, prin faptul cd femeja
va pufea compensa pregitirea defectuoasd a bérba-
tului dacié ea insdsi a cépidtat o invatdturd buni, iar
dacit a fost prost descdliti, nu va astepta dela dra-
goste alti emotie decat aceea pe care a mai incer-
cat-0. Presupuneti In sfarsit o cisitorie dintre o fecioard
cu un birbat tot atat de neprihénit ca si dansa i
pe care ea Si-l stie ca atare, si aceastd c#snicie, degi
exceptionald, va oferi totusi mai pufine primejdii de-
nat cdsdtoriile noastre obignuite, intru cat stabilirea
armoniei va fi fost in mod necesar precedatd de o
perioadd de cercetare si de studiu in comun,. dar in
aceste prime dibuiri, rispunderea va fi impartita, si
de altfel, in dragoste ca in:multe alte domenii, te des-
curci mai. ugor cand esti negtiutor cu totul decat cand
al apucat pe o cale gresiti. Dintre toate combinatiile
posibile, cea mai rea este aceea care azi e cea mai
obignuitd §i care pare deci.cea mai fireasci.
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.~ Armonia fizici nu se stabileste In :cidsnicie decat
la inexperientd egald, sau la cunoagtere .comuni. Tre-
bue ca partenerii si aibd parte egali de stiintd sav
egali mevoie de a se instrui. In starea actuald a mo-
ravurilor insi, totul fiind randuit in asa fel ca astep-
tarea §i curiozitatea fetelor s& fie atatate in cel mai
inalt grad, aceasta presupune in mod necesar ca bir-
batii s& cunoasci perfect acele taine pe care ele le
ignoreazi si a cédror desviluire o reprezinti tocmai
cisitoria. Aceastd . situajie e destul de supiritoare
in sine, chiar daci bérbatul se dovedegte sof iscusit,
cici o desviluire a tainelor, ficutd chiar in conditiunk
fericite, poate si nu dea intotdeauna -tot ce se spera
dela ea. Exaltarea  inchipuirii pe care constrangerea
o provoacid adesea la fete le poate aduce desiluzii, §t
deceptiile de acest fel sunt mai periculoase cand sunt
consecinta c#sitoriei decit atunci cand au precedat-o.
Dar daci pe deasupra, .cum pe intampli mai intotdeauna,
barbatul este §i nepriceput in sarcina lui de sof, cu
catd inversunare se va Intoarce impotriva lui aceastd
curiozitate atat de indelung {inutd in.incordare, aceastd
isperantd atit de surescitaiti! Nimic nu e mai pri-
mejdios decat agteptarile ingelate, si cititorul stie cu
cat desgust si enervare svarli departe de tine o carte
al cdrei desnoddmant s’'a lisat prea mult agteptat
§i care la urma urmei, plictiseste.

.
X *

Si acum, 'si consimtiti, printr'o sfortare de imagl-
natie pe care cred ci n’am ‘ingreuiat-o prea mull,
a vd transporta in societatea viitoare :cand césitoria
se va face dupd sistemul ‘meu, ‘cand cele doud sexe se
vor fi bucurat in tinerejea lor ‘de aceeagi libertate de
purtare ,si de aceeasi diversitate in dragoste, cand con-
tractul matrimonial va uni numai fiinfe ce vor fi ajuns,
dupu precocitatea variabild a firii lor, 1a acel anotimp
mai sigur al vietii ce urmeazi varstei pasiunilor. S%
ludm, 'cum am facut §i adineaori, un tanir mijlociu,
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ales din societatea burghezi mijlocie, si ‘sd cautdm
Impreund ce pregitire i-ar trebui-ea 'si devind un
sot bun.

S’'a mai ficut aceasti observatie c#, printr'o inldn-
tuire fireasci, obignuinta amorului desvoltd si gustul
educatiei -amoroase. Pentru primele lectii ale tandrului
meu, intreviid o femeie intre doudizeci §i opt si patru-
zeci de ani, adici la hotarul dintre varsta pasiu-
nilor §i varsta matrimoniali. Vreausi spun ci aceasty§
femeie nu e Inci mdritatd, dar a Inceput sd intre-
vadi -ideea unei c#sdtorii apropiate. Neastampérul in-
stinctului s’a potolit la ea, dorintele {¢i nu mai sunt
nesitioase, dar curiozitdfii ei implinite, i lipsegte
poate numai prilejul de a forma ‘tocmai un biiat inex-
perimentat. Aceasti educare va desidvarsi ‘cunostin-
tele ei despre barbati, va inaugura sentimentul ma-
tern, si astfel aceasti ultim3d aventurd, dupid care
fnvititura-i amoroasid va fi terminatd, va servi tot-
odatd de hotar si de legiturd intre cele dous perioade
ale vietii ei. Dacd cititorul are ‘nevoie de o imagine
mai precisd, ii voiu cita bucuros primele aventuri de
dragoste dintre Fanny Manolé si. Augustin din Casa
Pacatului de D-na Marcelle Tinayre, sau povestirea
lui de Régnier intitulatd Vacanfele unui tdndr cu-
minte. L-as pofti pe cititor sd~§i reprezinte pe cei doi
amanii ai nogtri sub trisiturile d-nei d'Esclaragues si
ale tanirului Georges Dolonne. Dupid aceastd -ultima
-aventurd, cea mai savuroasd dupid pérerea ei de a-
tunci, imi inchipui c# d-na d’Esclaragues s'a miritat,
<a o femeie cuminte ce era §i a dus' o viafg linigtité.

Cum ar putea fi initiat mai bine un tanir in dra-
goste decat de mainile acestea blsnde §i experte?
Amanta lui va fi materni si ocrotitoare; ea va satis«
face acea -dorinti de incredere, acea nevoie de ex-
pansiune sentimentals care la biietii tineri de tot
insoteste intotdeauna primele avanturi sexuale. Ea va
§ti sé-i crute toate pudorile,isi [treaci peste toate stan-
giciile, de vreme ce ea insigi va Igisi plicere in ale.
Dar daci o presupun destul de caritabild pentru &
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organiza cu duiosie plicerea acestui copil pe care ur-
meazi si-1 educe, o vidd totusi incid destul de cgo-
istda ca sd se gandeascd si la plicerea ei. In bratele
‘acestei femei, amantul va intelége ci voluptitile dra-
.gostei nu sunt adesea decat o armonie cam anevoios
obtinutd, cd plicerea, cand nu este egald i imparti-
§itd, pu e decat olsatisfactie brutald urmata de desgus§
_si pirere de rau; si din acel moment el nu va mai
incerca si cante din femeie, cu atat mai putin dintr'e
fecioard, ca maimutoiul din Cassan ‘care avea pretentia
sé cante din vioard. Ganditi-vd cid aceastd femeie atat
de duioasd, lang# care si pentru care el e un bérbat,
este egala lui, poate prietena lui. [Ea il cunoaste poate
din copildrie, 1-a vizut crescand. Trecerea dela ado-
lescentd la pubertate, astizi atat de grea, si cars &
dus la melancolie sau la sinucidere atatea suflete prea
sfioase sau prea exigeunte, se va putea opera astfel
fird crizidl, fard turburdri, si atit de lin incit va lisa
apoi, pentru viata intreag#, ca un -fel de duioasd recu-
nostinti de dragoste..

Mi intrebati de ce Imi aleg initiatoarea printre ie-
meile care se apropie de momentul matrimonial $i nu
dintre femeile miritate. Intai, cum aceastd primi legi-
turd a tandrului meu trebue si fie infocatd si volup-
toasd, vreau ca ea 54 prezinte interes §i pentru femeie,
_vreau cu alte cuvinte ca si femeia si fie manati de’
dorintd. Aceasti dorints, pe care fird indoiald femeia
n’'o .cxlnoa,$te atunci cand e stipaniti intreagd. de in-
stinctul poligamic, are de asemenea prea putiine sanse
de a se ivi dupd secadtuirea totald a instinctului. Sunt
de pérere cd posesia unui birbat virgin va fi deobiceiu
ultima manifestare -a instinctului sau, dacd preferati,
ultimul siu capriciu, ci aceastd aventurs, in aparenti.
disproportionats, va ‘servi de pregitire fireasci pentru
cisidtorie §i pentru maternitatea chibzuitd. Iati de \ce
pe prima amantd a tandrului meu, am ales-o in acea
clipa a vietii care mi se pare punctul de innidire dintrg
cele doud stiri- sentimentale ale femeii. Clipa aceeg
va fi cea mai potrivitd pentru femeie, dupid cum tof
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cea mai potriviti va fi §i pentru amant. Ceva mai de
vreme, femeia bpu se gandeste decat la dragoste:
ceva mai tarziu, nu se gandeste decat la fericire. Amp
nevoie ca ea si fi Tost destul de patrunsd de dragoste
pentru a fi renuntat de a o mai resimti, dar nu In-
deajuns de ostenitd pentru a fi pierdut gustul de a
o transmite mai departe. Intre perioada de activitate
cand nu lucrezi decat pentru tine,.si perioada de seni-
nitate, cand te bucuri de munca implinité,, este - loe
pentru o perioadd [pe care o voiu numi de prozelitism.
cand vrei si popularizezi i sd rispandesti rezulta-
tele obtinute.

¥*¥

Nu uit totusi &, in cercul familiel *sau al priete-
nilor, tanirul meu erou a ales inci de mult o fetitd
de varsta lui — verigoard, prietend .a surorii sau sord
a unui prieten — tovarisa favoritd de jocuri, complice
nevinovati a primei sale curiozitdti. Au ‘crescut Im-
preund si-nu s'au despdrtit niciodatd; pe deasupra
micilor meintelegeri luate in tragic si 'care au fost ca
un fel de crizd de cregtere a iubirii lor, ei au simif
cum: aceastd iubire prinde rddédcini. Bdiatul a atins
de curand deplina pubertate, adolescenta este si ea
nubiléd, §i poate ati fi preferat ca experienta amoroasd
a tandrului meu s& inceapd cu schimbul acestor doud
virginitdti. Am mai spus-o: daci nu putem face altfel,
trebue si preferim unor experiente inegale, nestiinta
comund. Mi indoiesc .insid dacid e bine ca Cloe si fie
prima amanti a lui Dafnis. Dafnis o- iubegte pe Cloe,
Cloe il iubeste pe Dafnis; iar pe cioban ca §i pe
ciobdnita, Nimfele i-au inchinat dragostei. Lesbos e tara
lor, ei sunt doi copii goi ce se joacd la .soare si se
scaldd impreund In izvor. -Totugi, inainte de a se
insura cu Cloe, Dafnis a fost elevul Lycenionei. A-
ceastd pastorald e simboligid. Tanirul, Inainte de a se
atinge de fecioardi, se cuvine si treacd prin mainile
aunei femei, i, din romanul lui Longus, atat de fals
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uneori in gratia lui afectatd, pe acest adevdr vreau
sa-l retin. De altfel, intre eroul meu fi camarada lui
favoritd, eu nu vad deloc. aceleasi raporturi ca intre
ciobinitd si ciobinag. Dragostea luiDafnis pentru Cloe,
a Cloei pentru Dafnis, -e tot atit de- simpli ca i
costumul lor: ea il giseste bine leghat, el o gisesty
frumoas; " fiecare din ei doreste si-1 -poseadd pe celd-
lalt pe cat de complet o ingddue matura, $i se ,iritd.
¢ nu gtie cum; nu cunosc ;nimic mai sensual decad
aoeast.a, idils. Moravurile noastre de azi, mai putin.
sumare, dau nastere la legituri mai .complexe si mai
greu analizabile. De aceea, desi recunosc fondul de
atractie sensuald din care se alimenteazd astfel de ra-
porturi, imi inchipui ci dragostea eroului meu pentru
tandra sa prietend se va manifesta mai intai sub as-
pectul platonic §i sentimental. Soviirile lui Dafnis se
datoreazi nestiintei lui, apoi fricii de a nu réni, de a
n'o face si sufere pe ciobinifd, §§i cuvintele trebuesc
intelese .aci in sensul lor cel mai wexact. Soviirile t4-
ndrului feu nu vor fi atat o stinghereald fizicd, cx
mai mult zibava unui amant sfios, care, € drept, nu
stie cum si procedeze, dar care mai ales nu stie s&
vadd limpede in inima lui. Ceeaice-i va ocroti pe cef
dol .tineri va fi sfiala lor pudlca., un fel de stangicie
sentimentali.

Tatd Insf cd baiatul, prm grija ,initiatoarei de care
am vorbit, a prins congtiingiide virilitatea $a. Nimic de
acum inainte nu mai impiedicd pe Dafnis s& se apropie
de Cloe, daci Lyceniona fi-a indeplinit ‘misiunea .cum
se icuvine. Observ ingi c¥ lui Dafnis fi-a fost suficienta
o singurs -lectie dati in pripi; pentru tandrul meu
insd, vreau lectii mai multe gi mai putin pripite. Inl-
tierea nu trebue si se producd, cum; a fost aceea fA-
cutd de Liyceniona, in timpul unei scurte odihne,
langd un pariu; vor trebui siptimani §i s#ptimani,
si na mi indoiesc ci in timpul acesta mica prietend
— verigoars, prieteni a suroriiyau sord a prietenului —
va fi fost negh]a.t.a de uriciosul 'ei ‘tovarig. Ba va su-
feri, 5i prin aceasti suferinfi amestecats .cu gelosie,
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va fi cipitat un sentiment mai limpede, mai ascufit
al dragostei ei. De aceea, cand tapirul meu va fi
fost paricit de amanta lui; — cdci nu el va (fi acelaj
care va rupe, ci dinsa se va sim{i obogitd, si ,anufne
tocmai in momentul cand, firdi a fi devenit incid cy
desdvargire birbat, amantul ei isi va fi pierdut primg
drigiligenie de adolescent, — el va putea .descifra
in sufletul fetei un sentiment mai congtient §i mai sigur.
Fard indoiald gelozia constransi se va ‘exprima mai
intai la dansa printr'o riceald voitd, prin supdrare gi
dispret. Dar prietenul ei nu se va mai lisa ingelat.
Fard si si-o fi mirturisit — pentrucd d-ar [i fost in-
comod — el nu odatd a -simiit suferinfa pe care .o
pricinuea; intelegerea lui, treziti odatd cu -simturile,
il va face sd patrundd usor aceasti tainid. El se stie
iubit, se stie destul de indr#znet ca §& stoarci martu-
risirea, ca s& smulgd consimtimantul prietenei, acum
cand amintirile lui pline de mandrie ii dovedesc c&
‘e barbat. Se vor potrivi §i varstele i trupurile lor,
negtiinta uneia se va Insofi prea bine cu stiinta inc&
proaspitd a celuilalt. Fericit amestec de gratie copi-
lareascd §i de experientd ce se minuneazd, de duiosie
mirati §i de libertinaj naiv!

Nu voiu urmiri mai departe fericitaycarierd a eroului
mew; nu mi intereseazd decat principiile acestei ca~
riere. Din clipa cand a fost amantul wunei fecioare, el
a capitat mai multd gtiintd decat .ii va trebui in - viitor
pentru a deveni sotul iscusitial unei femei. De azi,ina-
inte el stie, si nu va mai uita, catd blandi si comuni
solicitudine cere o plicere impértigiti, cum dragostea
siie 84 invingd pudoarea, si cat datoreazd iubirii vo-
luptatea. Nu-mi inchipui o mai-armonioasd initiere, nici
pentru. baiat nici pentru fatd, iar .aceasta din urmé&
va mai gusta §i satisfactia,. oricand pretioasd pentru
sexul ei, ci primele ¢i pliceri, i le va fi adus prima
el iubire. Aceasta este agadar combinatia pe care ©
socotesc cea mai fericiti, admit insi c# nu este sin-
gura iprobabili. Din nepriceperea lor, datoritd unei
~oale 'inexperienj.e, unei egale sfiiciuni, poate ¢ cel
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dintaiu care se va libera nu va fi intotdeauna taparul.
Inainte ca Dafnis’ si fi primit invaiturd dela Lyce-
niona, s'ar.putea foarte bine-.ca la randul ei Cloe sa
fi gisit un dascil. Interesul pe care femeile il resimf
la un moment hotdrit al desvoltédrii lor sexuale, pentry
nestiin{a baietilor, se intampld ca si barbatii Si-1 in-
cerce pentru inocenta fetelor. In acest domeniu nu e
nevoie si ne mirginim la inductiuni §i presupuneri;
e suficient s# observim. Este sigur ci la barbati, &
in deosebi la- aceia care au cunoscut pasiuni nume-
roase, dorinfa de fecioare succedd dragostei pentry
femei. Ei se trezesc Intr'o bund dimineatd in ochi cu
chipul de negters al unei fetite pe care .au zirit-o in
ajun, si acest chip 1i urmaireste pretuiindeni. S$tiu cid
sunt multe elemente ce se Imbind pentru a starni ip
ei aceasti poftd noud: oboseala de pe urma tradarilor
'guferite, fluzia ci inocenta-va aduce si fidelitate si ci
naivitatea ramane statornicd, sau, cine stie? senti-
mentul ascuns c¢i un frup proaspit .va fi In stare si
le primeneasci puterile ostenite. Atatea mobile putin
cohererite intre ele, pe care nu injeleg sa le fac mai
nobile decat le vid, dar dealungul cdrora se insiileazi
pe wnevazute o lege a speciei, legea dupd care oricg
fiin{d, dupi ce gi-a terminat invitiatura dragostei, tre-
bue, inainte de a trece la odihni, s'o transmiti mai
departe: Quas: carsores vitae lampada tradunt, $i nic-
odatd aceasti alegorie oarecum. invechiti nu s'a a-
plicdt cu mai multd justei.

La aceasti ispitd, astizi, omul cumsecade rezisti.
In gistemul meu insi, atat rajiunea cat si firea il vor
indemna sd cedeze. 8i-1 lisim s’o seducd pe fecioara
pé care o doregte. Dacsi inima fetei e tot atdt de nea-
tinsi ca §1 trupul ei, ea se -va lisa -bucuras ip-
vdld unor imbieri atat de prudente. Cucerirea .unui
birbat matur, a unui birbat de ‘ale cirui numeroase
aventuri ea va fi auzit, ii va miguli vanitatea. Exist3,
de’ altfel, o afinitate naturali intre prima tinereje 2
fémeilor §i maturitatea amoroasi a birbagilor.. O fats
“fodarte tanird se amorezeazdi sau de un birbat matur sau
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de un biiat de varsta ei. Si zicenmy chiar cd fata pe care
si-a 'pus ochii acel birbat, are o legiturs sentimentali
cu un camarafl — vir, frate al prietenei, prieten al
fratelui — aga cum am presupus adineauri; si ne in-
ch1pu1m cd uaceastd Cloe il posedd pe al ei Dafnis;
asta m'o va impiedica -de a riaméane aceeasi pradd
ugoard pentru un seducdtor .cu 'experientd. Barbatul,
dacd e iscusit, va profita cu- usurinti de dorintele
incongtiente pe care le va fi trezit tandrul. Cécile Vo-
langes din Liaisons Dangereuses, € indragostitd deé
Cavaler Totusi, cum i se face semn, devine amant
lui Valmont, si doar Cécile e fatd cinstitd. Dar poate
¢d nu s'ar fi dat atat de repede lii Valmont, dacd
acel Cavaler n'ar fi adus-o- in stare amoroasi.
Observ, in trecere; ci, tocmai pofta aceasta bruscd
de virginitate impinge astdzi pe atatia desfranaii spre
casatorii tarzii. Nimic mai nepotrivit §i in mod fatal
mai nefericit decat astfel de casnicii. Luna lor de miere
va [i de s1gur pitimagd si poate duioasa, dar foarte
curand se va ivi gelozia la birbat, satiul i poate dis-
pretul la femeie. Ratiunea si grija de fericirea -comund
trebue in astfel de -cazuri sd-l indemne pe Dbarbat,
nu si se insoare, ci sid seducd. El nu e sotul potrivif
pentru o fati virgini: el e bun numai ca s’o instru-
eascid in dragoste, §i aceste doud functiuni nu se pot
confunda. Dar in sistemul meu el nu va fi nevoit sa
in. de nevasti pe tanidra fatid care-i place’, ciaci o va
putea avea i fard asta. Si va Inceta s’o mai iubeasod
de-fndati ce o va fi ficut asemenea celorlalte femei
pe care le-a cunoscut. lar fata care nu va fi imbatranit,

ca 8@ zic, aga, decat la trup — vreau si spun off
experienta ei amoroasd nu va fi grdbit cu nimic des-
voltarea ei sentimentali — se- va intoarce in chip

firesc spre camaradul pe care-l iubea si care, in timpul
acesta, afari numai dacd nu va fi preferat si se com-
placd in sentimentul poetic al suferintei si fidelitiyii,
va fi prof1t9,t la fel de antractul intervenit. Dacy ti-
nerii se revid, mereu dornici unul de altul, instruiti
fiecare pe proprie socoteald, apropicrea lor va {i uatat
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de simpli, atat de spontani incat nici nu-gi vor da
seama care din doi s’a dat celuilalt. Se vor iubi tot
aga cum altidatd se sirutau, oferindu-si fetele lor a-
méndoud din aceeagi pornire fireasci. Dacd baiatul 2
rimas cuminte in timpul aventurii prietenei, dansg
va fi aceea rcare-l va lua de ménd, §i astfel, prin
intermediul fecioarei, experienta. birbatului va fi trans-
misd adolescentului.

Nu precizez aci decat cazurile cele mai verosimile;
las inchipuirii cititorului grija de a completa aceastd
dils ‘cam schematici. Dar inlitur hot#rit, ca pe o ex-
ceptie prea rard, schimbul adoud virginitf{i. Ar trebui
pentru asta, la unul sau la celilalt, o pornire prea
figisd, o vointd prea hotdritd, dar in general nu se
prea observd la varsta aceasta, o maturitate atit de
timpurie a simfurilor §i caracterului. Amorul, in prima
tinerete, e mai nesigur, gi dorinfa, numai din senti-
ment incolt;esbe Pentru teza mea, de altfel, aceasta n'are
importanti. Ceea ce md preocupd este numai dach,
in notiunea de cisdtorie aga cum o inteleg eu, voiu
putea forma soti buni, adicd, din punctul meu de
veldere, goti In stare si facid nevasta lor si guste con-
viefuirea trupeasci ce rimane elementul esential al
cisitoriei. Am pretentia ci am dovedit lucrul acesta.
Pe birbatili de astdzi ii strici dela bun inceput viafa
amoroasd pe care o duc. Sper ci in sistemul meu in-
troducerea birbatilor in viata trupeasci este destul
de plicutd pentru ca ei si piAstreze gustul sit mijlocu!
de @ se mai perfectiona. Viafa, pentru fiecare din ei,
va fi aceea pe icare 0 vor voi imprejuririle. Vor iubi,
vor suferi, vor fi iubiti, vor incerca desamigiri. Cand
va suna ceasul, se vor insura cu o femeie care. ca §
dangii; va simti incoljind in sufletul ei dorinta de mat
multi |sigurantd §i de unitate. Nu stiu dacid vor fi fe-
riciti moul prin celdlalt, dar cred cii.in felul acesta
el vor fi inliturat de mai inainte motivul cel mai
sigur al nefericirii.
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Intreviid in gandul intrerupdtorului meu o obiectie
pe care trebue s’o preintampin: De ice, spune el, atat
de aminuntite §i indrdznete prevederi? Oricine, d¢
sigur, vede ci in cdsniciile de azi, organizarea rapor-
turilor trupefgti e de ojinsemnétate covarsitoare. Penirv
«cisitoriile ‘aga cum le concepem noi, chestiunea e gravi.
Dar pentru o c#snicie «ca aceea pe care 0 propui d-ta,
unind un birbat oarecum obosit cu o femeie gi ey
ostenitdi, ce interes mai pot avea aceste raporturi?
Ce importantd are ca iubirea si fie bine sau riu or-
ganizati? Doar nu va mai dura mult. De altfel, chiar
mpentru d-ta, scopul cisitoriei nu mai este iubirea.
Ajunge ca situatiile, caracterele, gusturile si sc po-
triveascid. Ce nevoie ca gi trupurile si se potriveascid?

Riaspund: Si de ce .n'ar dura mult iubirea, -intr'e .
césnicie 'dupd sistemul meu? Socot, e drept, ci pentrv
a- contracta o cisitorie, trebue si agtepti momentul
matrimonial. Dar aceasta mu e o chestiune de varstd,
de validitate fizicd, ci doar o stare sufleteasci. Cunosti,
ca §§i mine, femei care ;vor ajunge la aceasti stare des-
tul de tarziu, birbaji care nu o vor -atinge poate
niciodats, ial{ii dimpotrivi care vor fi copii pentrv
ea incd din tinerete. S& stabilim varsta cea mai obig-
nuitd: va fi fard indoiali cam' pe la treizeci de .anji
‘pentru femei, cam ve la treizeci st cinci pentru bér-

6
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bati; decadenta fizici e incd departe. Dar sd spulbe-
ram echivocul pand la capit. Dacéd e adevirat cd, dupd
pirerea mea, cisiatoria corespunde varstei cand do-
rinfa de stabilitate succedd neastampérului pasiunij
eu 1n'o concep insid ca o prietenie platonicd; nu in-
teleg si micsorez cu nimic partea ce trebue s'o ocupe
convietuirea trupeasca. in fericirea. conjugald. Fireste,
dorintele -nu vor mai fi vijelioase, dar va trebui ca
sotii sd-gi placd unul altuia. Contmultabea placerii nu
mi se pare mai putin frumoasi decat focul dorintei
nici mai putin rard; asa cd precautiunile mele sunj
indreptitite.

M’ati inteles -gresit dacd vd inchipuiti césniciile pre-
conizate de mine, ca nigte ospicii de’resemnati, sau ca
spitale pentru schilozii din dragoste. Ceea ce vi ofer
uu ¢ un azil de vreme rea, un addpost de bdtranete.
o manistire laici. Eu nu v& spun: ati ‘triit destul,:
s’a Implinit misura de fericire ce v'a fost dat.sd gus-
taii; de acum inainte, statorniciti un hotar intre viatd
§i ‘moarte. Vi spun: poftiti’ in casa. mea, vi veti
simii mai bine ‘decat intr'a voastri, mai blne poate
decat in aceea pe care de curand ati pirasit-o. Vet
gédsi in orice caz intr'insa felul de existentid ce se po-
triveste mai bine cu perioada din viatd in care intrati
Poti fi fericit si firi pasiune, ba multi moralisti au
crezul. ci aceste doud cuvinte se exclud unul pe altul.
Cand instinctul poligamic s’a sleit, tineretea inimii si-
2 mintii mai poate dura. Si nu vi fie deci cu mirare
cd mit ingrijesc s& impodobesc o casi pe care n'o vreau
austerd. Casitoria, pentru mine, nu este toropcala,
dupd, ce dragostea s'a stins, nu este nemigcarea de
dupd viatd. E un nou fel de a trdi, un .al doilea fe!
de a iubi.

Trebue sd intelegeti de asemenea, cd. in viata con-
jugald aga cum o concep, cea dll’ltd.lll conditie a fericirii,
sau chiar numai a confortului, va fi adevarul desa-
vars,lt sinceritatea completi a unuia fatd de celalalt,

ieteni_numai daci ar fi si trebue sd fie prieteni
eri. Asociati numai daci ar fi, si trebue si fie
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asociati leali. Or, wu cred posibild aceastd onestitatg
dtesa.vanslta. atata . fimp cat cei doi sofi nu se vor
simti contopiti prin comunitatea trupeascid, legati unu)
de altul prin plicerea impirtasitd. Ascultati ce spune
in aceastd privintd cel mai:profund moralist al ftuturor
timpuriior, La Bruyére: »Prietenia poate dainui intre
persoane de Sex diferit chiar fird nimic grosolan (in-
Lelegen fara contact -sau doringd fizics); dar o femeie
va.privi intotdeauna un bdrbat ca pe un birbat, si
invers, un birbat va privi intotdeauna pe o femeic ca
pe o femeie’. Ceea ce Inseamns ci aceastd prietenig
va rdmanea Intretesutd cu cochetdrie, cd barbatul ca
si femeia, in dorinta lor de a plicea, se vor con-
forma prinfr'e tainicd pornise sufleteasci, gusturﬂor
si preferintelor celuilalt. Cochetiria constd, In -esentd,
din a pune in luming, deci din a exagexa, unecori chiar
a afecta, acele daruri ale inimii sau mintii, prin care
crezi ci ai putea plicea, §i a ascunde tot restul. Ea
este o lipsd de sinceritate congtientd sau involuntari.
Réul n'ar fi aga de mare dacd sfortaresa pe care ©
implicd aceastd minciund ar putea fi prelungitd toati
‘viata. De Indatd insd ce scopul a fost atins §i dovada
in aceastd privintd e sigurs, sfortarea se destinde i
firea adevirati reapare. Birbatul si femeia de care
vorbeste La Bruyére, daci dupd cativa ani de prie-
tenie curati s’ar hotdrl si se cisidtoreascd, ar rimine
Inmirmuriti pomenindu-se in fata unei femei striine
si a unui bidrbat striin.

Deduc de aci ci in viata comund, aceastd cochetirig
platonics nu poate ddinui. Rostul sau conditia duratei
ei este ca fiecare dintre cei doi prieteni si-gi pistreze
viata autonomi, unde sid se poatd odihni in voie
dupa constrangerea la care-l obligd prietenia, si-si
dea frau liber pornirilor pe care le infrana din com-
plezema, sd lepede maniercle afectate pe care i le im-
punea dorinta de a plicea. Viata conjugald nu inles:
neste ascunz1sur1le trebue si te ard{i asa cum esti
De altfel, chiar in aceastd prietenie curati de care
verbeste. La Bruyére, s nu uitim c#i femeia 1l pri-
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vegte pe barbat- intotdeauna ca birbat, si reciproc, st
aceastd expresie trebue luati §i Intr'un ingeles mai
pujin figurat. Ea inseamnd ci iptre un barbat gi o
femeig, . in _ciuda ca.stlta.tu a.bsolute 1mpuse de impre-
]uran sau de cOnventlum, va sta.rul 1ntqtdeauna oare-
care ﬁfrbura.re $1 nu va veni oare un” moment cind
aceasta turburare, dacd nu va fi spulberatd, va risca
s# perverteascd i si otriveascd prietenia insidgi? Sub
cea imai ugoars excitare — si-aceasta se va intampla
cele mai adeseori dintr'o pornire de gelozie — neli-
nistea sexuald se va transforma intr'un fel de dorint,.
aga cum ati vidzut in cazul prietenului meu Iugene
L.. Indati ce unul sau .altul idintre cei doi prieteni
%51 va fi dat seamal de aceasta, prietenia, dac# vrea.sd
persiste, va trebui si ehmme\\ nehms,tea, i putem
astfel concepe cazul cand un barbat §i o femeie, fard
a fi de loc indrédgostiti unul de altul, dar sim§ind
ou timpul msuportabﬂa. aceastd stmghemaia nefireascd
dintre ei, vor dori si devini amanti sau ‘deabinelea
igob 1 sotie, pentru a putea continua % fie prieteni.
Recititi romanul: Paranteza amoroasa — ¢ al celui
mai fin cazuist al adulterului contimporan  —; ve}i
ghisi aci aceastd situatie dedusid cu cea mai exactd lo-
gicd. Poate chiar ci prietenia purd a lui La Bruyére:
mu e posibila decat dupa posesiune, intre doi fogti
amanti care vor-fi confractat fiecare cate o altd legi-
turd, sau chiar vor fi recunoscut prin experienti ca
trapurile lor se potrivesec mai pufin decat firile lor..
$i acest lucru femeile se pricep aga de bine si-1 lase
a intelege ama tilor de care vor s& se desparti.

Aga dar, prin chiar faptul c& viata conjugali se va
intemeia pe prietenie si pe o sinceritate des#varsity,
ea va trebui si comporte si comunitatea itrupeascs
Fird comunitate trupeascd, va rimane In picioare co-
chetdria care insemneazi lipsi de sinceritate, va lua:
nagtere turburarea prin care prietenia se destrami.
Desi doresc ca in viataconjugald, armonia fizici s& nu.
mai fie elementul esengial, nioci mai ales elementul
unic al fericirii, mentin totusi ci ea trebue si ramani



DESPRE CASiTORIE 85

unul. din elementele indispensabile, iar acei c¢are cred
ci ar putea-o inldtura ca fardi de folos, ii vor simti
in curand nevoia. Casitoria actuald, in care aceast®
armonie e §i mai necesard, o face de maji inainte im-
posibild. In sistemul meu, veji admite, cred, ci ea
va fi in general realizati. E un avantaj de care am
dreptul s& ma prevalez.

R *
. ¥ ¥

»Prietenii, amantii si sotii ar trebui si aibd totul
comun Iintre ei, afari de camerd. Exigentele grosiers
§i méruntele hazarduri corporale se adunid ca fumul
de lamp#, in jurul flacdrii atat de curate i de -albe
a dragostel. Tot astfel cum, cu .cat sunetul glasului

nostru’ e mai depirtat, cu atat ecoul ii repetd mai
limpede silabele, tot astfel sufletul care trebue si-1
oglindeasci pe al nostru cere si nu fie prea aproape
de el. Cat mai depirtate trupurile, cat mai apropiate
sufletele...” Fraza aceasta a lui Jean-Paul Richter mi-a
venit adineauri in minte, §i mé& intreb din nou cit
adeviar e In aceste vorbe profunde. Réispunsul meu,
il prevedeji. Jean-Paul are dreptate cand e vorba
de sictemul meu.

Cunoagtem cisatorii din dragoste, casatorii in care
wnul din soti ar putea spune celuilalt, ca si Frangoise
m frumoasa comedie a lui Porto-Riche: ,Nu m’am
miritat ca 'sd fiu fericitd,” m’am maritat ca si (e am
pe tine”. Un barbat doregte din toatd puterea o fald,
o fati e indrigostiti nebun# de un bérbat. In or-
ganizatia moastrd sociald, ce alti solutie existd decat
ofisitoria? Si aceste cidsatorii, noi 'le numim cisi-
torii din dragoste. Te cisatoresti‘nu pentru a fi fericit.
nici pentru a face pe-cineva fericit, i pentru a avea,
pentru a poseda o fiinté a cérel posesie e subordonata
acestei formalildati legale. Unirea, sau cel pufin in-
telegerea, depind -de reciprocitatea dorintei; ele vor
dura atat cat va dura‘si dorinta, nicio clipf mai .mult.
Si jati o primd problemd de rezolvat: traiul laolaltd,
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convietuirea, prelungeste oare dorinta, o tine trea-
zi, sau dimpotrivi o secdtueste, o face sear-
bada?

Gxperienta ne di réspunsul. Se poate constata i,
afari de rare exceptii, cédsniciile cele mai putin trai-
vice si mai putin fericite sunt tocmai acelea In care
la obargie a stat dorinta fizici cea mai aprinsd. Fard
indoiald, :aceastd aparenti anomalie se poate explica
prin multe cauze. Puterea dorintei se stinge in mod
firesc — la femeie ca §i la barbat, orice s’ar spune —
prin chiar posesia, iar pe de altd parte, cu cat:dorinfa
e mai aprigd §i mai vijelioasd, cu atat mai repedg
igi schimbd tinta. Nu rdméne mai putin adeviral
cd. ;conw'le’gulrea, completi gribeste aceste schimbdri
inevitabile, duce fatal la sa,tura;m Convietuirea face
ca posesia si fie prea frecventd §i prea usoard. Actul
dupa care altidatid ravneai, vardeveni repede o plicere
p1eva7uta., o deprindere, o functie. Si totusl viata 1p
comun ne va sili si-l continuim cat mai- regulat, s3
intdrim aceste deprinderi, care se potriveau doar cu
pornirile aprinse dela inceput, si pe care va fi tot
atat ‘de primejdios si le prelungun sau si le intre-
rupem.

Maérturisesc cd am auzit o femeie incintitoare a
parand practicele conjugale tmpotriva procedeelor o-
bignuite ale amantilor: ,la de pildi pe prietena mea.
Charlotte, ne spunea d-na V..: azi e Miercuri, la ora
cinci s’a dus si se intalneascd cu amantul ei. Se va
intalni iar cu el Sambitd la aceeasl oni. Va trebui
deci ca Sambatd, fix la.ora cinci, plecand dela o vidits
sau -dela croitoreass, Charlotte si se simtd dispusd
pentru idragoste. Cu o clipd mai inainte, tot gandul ii
era la probd sau la suete. La amantul ei va incepe
si se gandeascd in magind, dorinta va incepe si incoi-
teasci In momentul cand va intra pe poarta casei.
si va fi in toiu cand va intra pe usd! .Ce fel d¢
dorinti sunt astea, la comandi si la ora fixd? Si
dacd dorinta nu-i d& ghies, pentru ¢e se mai duce?
Intre birbat si nevasti, dimpotrivd, ideea de dragoste
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se nagte in chip sponta,n din miile de intampliri ne-
previzute ale vietii laolaltd, dintr'un anumit fel de
a se aseza unul langa altul, dintr'o conversatie, din-
tr'un zambet, din felul cum il surprinzi pe celiiait
fmbricat... Crede-mi, conchidea ea, tocmai in adulter.
-amorul devine o functle, in comunitatea conJugalé.
e cu adevirat liber...

Nu sunt avocatul din ohcm al adulterelor par1z1en(,.
dar nu am putut s& nu obiectez acestei simpatice
doamne ci, poate, de Miercuri pand Sambéitd, gandul
prietenei ei Charlotte se va Impérti numai intre a-
mintirile . intalnirii precedente si- asteptarea  celei vi-
.itoare; cii dacd ar fi altfel, zisa Charlotte face rau
cd-si lasd croitoreasa si sporoviielile; cad insd, dacd ar
fi asa cum spun eu, Intalnirile cu tanirul B.. trebue
84 aibd de sigur alt caracter decat jocurile. accidentale
intre doi soti blazati prin obisnuintd. Dupd aceastd
observatie, convorbirea si-a schimbat subiectul, §i n'am
fost destul de r#dutdcios ca s’o reincep un an ma¥
tarziu, atunci cand d-na V.., dupi cum stia toatd
lumea, a succedat prietenei ei Charlotte in. gratule ta-
nérului B..

Dar cum s’ar putea tég&dui cit dorinta se pastreazd
mai puternicd §i vreme mai indelungatd, atunci cand
intalnirile sunt mai rare si mai grele? O fati sau fe-
meie prea suprayeghiati sau prea ascunsid — bine-
inteles dacd ele s’au dat dintr’o dorintd aprinsi si nv
din Ilibertinaj sau indiferentd — tréesc iIncordate ip
speranta ceasului nesigur al dragostei. Iar daci ima-
ginatia lor inflicdratd imbritigeazi mai multd fericire
decat le va putea da vreodati realitatea, cel putin a-
mintirile se vor confunda cu visurile lor. Dar pentrv
a obtine aceastd infrumusetaré poetici, care este unul
din -elementele constitutive ale oricirei pasiuni, trebue
ca memoria si fie, populatd numai cu imagini puternice.
fierbinti, intense, ecum sunt acelea din clipele culmi-
nante ale dragostei. ‘Addugati la aceste imagini sume-|
denia de impresii vulgare, comice, sau numai Dbanale.|
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ce roiesc in jurul vietii conjugale, si iluzia se spulbera.
dorinta se.stinge.

~¥*¥

Greutatea aceasta de a feri amorul contra acciden-
telor meschine ale promiscuititii conjugale este inca
una din acelea care l-au preocupat cel mai mult pe
Balzac. Acestui periculos subiect, el i-a consacrat unat
din cele mai frumoase meditatiuni din Fiziologia Casd-
toriei, a saptesprezecea, pe care o intituleazd: ,,Teoria
patului”. Balzac nu admite ca sotii si doarmi impreund
si motivul principal este ci béarbatii nu dorm frumos.
Trebue si ne amintim ci pe vremea lui Balzac, scufia
de noapte nu iesise inci din modd, ceea ce explici de
ce Balzac, in dorinta de a pistra birbatului intregul
siiu prestigiu, a vrut sd-i evite prilejurile de a fi ob-
servat in timpul somnului. Dar daci e adevirat ci
nu mai existd birbati care si-gi pund scufie de noapte-
se mai gisesc birbati care sforiiie, sau carora somnul
le sbarceste, le deformeazi triasiturile. Si mai Dbine
si nu ne intrebim ce desfiguriri simetrice provoacd
somnul sau desteptarea la femei. Oare dorinfa fizica
va supravietui multi vreme unor astfel de impresii
repetate? -A-ti contempla in fiecare dimineatd birbatul
sau nevasta in starea in care ii vedem In zorii zilei
pe cilitorii adormiti dintr'un vagop, oare nu este a-
ceasta cea mai proastd scoali de amor?

Addogati ci, dupid Balzac, care, precum vedeti, nu
este de acord cu simpatica doamn# de adineaori, patul
comun supune amorul ,regulei ministiresti, Zeome-
triei (?) Biroului Longitudinilor.” Aceasta,in ce privegte
patul comun. Dar Balzac se ridici cu mai multi as-
prime Incd fmpotriva unui obiceiu care pe vremea lui
era inci ceva nou sau rar gi care in zilele noastre s'a
generalizat, vreau si vorbesc de paturile aliturate.
Cu o precizie de amiinunte in care abia indriznesc s3
mi aventurez, el -arati ci aceasti scparatie intre
doudl. paturi aliturate, desi indeamni la apronieri, im-
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piedici insi ca intre sof si sotie, si se formede
echilibrul sau comunicatia potriviti. Deosebirea de dis-
pozitii va persista intre sofi pani in momentul apro-
pierii, 5i atunci cand unul din ei, ajuns la extremitatea
procesului siu personal, va dori s# piigeasci peste
linia de despartire si si suprime distanfa, nimic nu
ne spune ci partenerul se va afla negresit in dispozitia
complimentard. De altfel, actul insusi de a pisi pestg
linia de despirtire, care revine in mod normal so-
tului, i1 pune si din acest punct de vedere, intr'o
posturdi rizibild. Paturile aliiturate, aga dar, nu sunf
mai breze decat patul comun, si sofii care'nu vor nick
si se jigneascd unul pe altul, nici si-gi displacéi unul
altuia, n'au decat un singur mijloc: s& ocupe odéi
separate. Aci Balzac se intalneste cu formulw lui Jean-
Paul: totul in comun afard de camerd.

Balzac are dreptate cand arati ci convietuirea noc-
turnd, dduneazii intensitdtii |§i trdiniciei dorinfei. Dar
viata de zi e oare mai putin periculoasi? Contrarie-
titile viejii sunt oare mai putin diunitoare fericirik
decat neinfelegerile dragostei? Din faptulici un birbat
a-dorit o fati, cit o fati a dorit un 'bdrbat sau i@
vrut 83 fie doritdi de el, urmeazi oare in mod necesav
cii-si vor descoperi aceleasi gusturi in alegerea pnie-
teniilor sau mobilierului, in oranduirea meselor saw
cheliuelilor? Eu pot {i risipitor i nevastid-mea sgarcita,
eu pot fi intolerant i dansa habotnici. Eu pot fi in-
comod fiind c# sunt desordonat, gi ea iritantd fiind ci
e prea migiloasid. Eu pot fi impéciuitor cu servitorij,
iar dansa prea aspri. O femeie te ‘poate goca. prin
apuciturile ei in viatd, desi In dragoste stie s& te
seduci, |§i aceleasi particularititi care.fac ca un birbat
si fie plicut in dragoste il pot face insuportabil in:
viad. ‘

In cisniciile intemeiate fhumai pe dorintd, uailate-
rald sau reciproci, se ajunge la acest rezultat aproape
fatal, ci tot ce nu este schimb de dorintdi devine-
prilej de conflict sau de ceartid. Fari indoiald conflic-
tele acestea se vor potoli, certurile vor ajunge la im-
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paéal‘i, a cdror formy, de altfel, e usor de previzut.
Si nu vreau sid contest cid aceste Impéacdri, pot oferi
amatorilor o savoare speciald, violenti sau _delicata,
dar tigidduesc cd intr'un astfel de regim intensitatea
dragostei poate dura multi vreme. S& nu pierdefi dir
vedere cii e vorba de cé#sniciile de astizi, de casni-
ciile in care femeia ‘a intrat fecioard, ,asa. cum
fata din 1Idilda a intrat In Padure. Accidentele,
de altfel inevitabile, ale convietuirii n'au putut
nici si fie previzute, nici si fie intarziate printr'o cu-
noagterc prealabila a caracterelor, cdci o fecioard nu
poate judeca firea unui bérbat, si nimeni nu poate
judeca firea unei fecioare. Cum si -cunosti pe cincva
care nu se cunoagte incid el insusi? Abia In primele
timpuri ale vietii conjugale se desvilue natura latentd
a femeilor, multi vreme intunecatd atat prin constran-
gere, cat i prin dorintd §i prin trandivie. Liberarea
ce urmeazi cidsitoriei, adaptarea’la functiuni noi,, ecot
la iveald, la femei, cu un relief neagleptat si aspru,
asperititi de caracter sau inclindri pe care ele ingile
le descoperd cu surprindere, dar de care birbatul se
agatd si se loveste. Ganditi-vd .de asemenea cid cu cat
dragostea, cu cat dorinta initial® a {ost mai aprinsd, cu
atat ciocnirile zilnice ale vietii vor cipidta mai multd
violentd si gravitate. In luptsd cheltuiesti tot atata cél-
durd ca si in dorintd. Cele mai mirunte incidente vor
deveni drame casnicg, drame scurte, sid zicem, §i care
dupé ce-si vor atinge culmea, vor cobori repede spre.
acelagi desnodimant cunoscut. Dar incetul cu fncetul
va cregte acea impresie '‘pe care atatia bédrbati si ata-
tea femei au cunoscut-o si pe care o cred obisnuitd
in mai toate cisitoriile din dragoste, vreau si spun
acea surprizd repetiti de a gisi in fata ta parci o
altd ‘fiintd, de cum iesi din camerd sau din pat; sufe-
rinta z11n1ca de a descopegi un strdin, aproape un dug-
man, in fiinta cu care te-ai contoplt atat de des@var-
sil, atat de delicios, abia adineaori. Aco]o unde Jdorinta
apropie, viata desparte.

Dacd recunogteti lucrul acesta, mai puteti pretinde
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o viata In comun e potrivitd pentru c#sniciile din
dragoste? Ar trebui ca inconvenientelor evidente pe
care le-am semnalat, sé le opuneti vreun cagtig com-
pensator, si dovediti de pildi c# convietuirea, desi
ddunitoare in toate celelalte privinti, ramane ' favo-
rabili pentru ceea ce este esential; 'adicd pentru viata
trupeascd, cd nu numai cid aceastd convietuire nu diu-
neazé dragostei, dar cid o prelungeste §i o conserva.
Tocmai aceasta sustinea simpatica d-nd V..; sunteti
dar de acord cu dansa. Poate :cd. regretati chiar ci nu
s'a purtat cum i-a fost vorba, dar la asta n‘am \ce.
face. Imi pare de sigur rdu ci fericirea. ei conjugalé
n’a durat prea mult, dar o socot destul de fericiti
cé in ciuda greutdtilor vietii comune s’a putut simti
atat de Inclinaty spre plécere. E o pildd frumoasi,
pe care o cred rari §i care, prin faptul cid -a fost
atat de scurtd, pierde nitel din valoarea-i demonstra-
tivd. Dar in fond, pilda aceasta méi intereseazd prea
putin. D-na V... i sotul ei nu erau indrdgostiti unul
de altul: erau sensuali §i trdiau impreuns, atata tot.
Nu erau iegail printr'o dorint adeviratd, ei practicau
impreund un fel de libertinaj amical si fard mofturi-
obignuinta plécerii i plicerea obisnuintei. Nu pot numi
dragoste’ sau dorintd, aceastd familiaritate bur"hezeas-
¢4, chiar atunci cand trecs atat de repede’ la fapte.
Dragostea adeviratd, dorinta puternicd sunt din altd
substantd, au alte rddicini. Ele sunt strans legate de
imaginat'e, care, ea, le alimenteaza §i l= d& puteri;
se ofil~sc si se sting cand aceastdi imaginatie nu le
mai w~ine in ajutor. Cum ar putea viata in comun
— comunitatea trupeascd §i comunitatea persoanelor —
s respecte acest miraj? Prin amestecul trupurilor,.
dorinta, departe de a se maturiza gi a creste, ¢ pre-
venitd, preintampinati. Prin amestecul persoanelor, prin
interferenta de¢'impresii striine in mijlocul impresiilor
amoroase, fiinta iubitd scoboard pana la fiinta - reald.
Ciocnindu-se de colturile existentei zilnice, imaginea.
ideald pe care gsi-a- alcdtuit-o dram:tea se destrama.
si se rupe fasii fasii. Pentru ca o astlel de dragoste:



92 LEOS' BLUM

&3 dureze, ar trebui si nu existe traiu comun decal
in_clipele de dragoste, si in vederea dragostei. Ar
trebui ca fiecare din sofi si poati ascunde celuilalt
ceasurile ce nu convin dragestei, ceasurile de sina-
iate gubredi, de proasta dispozitie, ceasurile acelea
cind mintea e preocupati de alte ‘griji, trupul pregitit
pentru alte nevoi. Apoi, penfru intampinarea- fiintei
iubite, la orele alese, si-{i impodobesti §i gandul si
persoa.na asa cum ifi impodobegti casa.

. :'_-* -.
1a optsprezece ani, Louise de Chaulieu s’'a madritat
cu baronul de Macumer; din Inalta noblete spanioli.
Macumer isi adora nevasta, pe care o cunoscuse §i O
cuoerise In imprejurdri atit de romantice incat ar
pirea neverosimile, dar e o.mare intrebare dacd gt
Louise de Chaulien igi iubea barbatul. La. drept vor-
‘bind, - Louise o credea, dar prietena jef de manistire
§i confidenta-i intimi, d-na Renée de I'Bstorade, nv
era de aceeagi parere. i se . (pare ca-l_inbegti pe
Macumer-ul tiu, 1i_spunea ea, dar .nu iubesti_ ,(ieﬁis,
tea. - Egtl sensuali, desp?ﬁlca st patimagd Ifi
Place adorarea firi margini pe care o inspiri, autori-
tatea nemisuraii pe care o ai asupra unui barbat in-
-drigostit nebun. Iti place si te lasi iubitd; dar na io-
besti. Si inteleapti Renée de I'Estorade adiuga: Ia
‘Seama €a nu cumva, in dorinta ta de a stoarce din
asitorie bucurii pe care in mod firesc ea pu le com~
port#, si nu te atingi de insigi eaenga el Tu nu egti
Pentru birbatul tiu o sotie, o tovardgi, ci o curtezani
pe care o linguseste slugarnic si eiireia ii indeplineste
‘toate dorinfele. Inainte chiar de a inceta si te do-
reascd, el igi va da'seama .ci fericirea viefii nu const3
numai infr'o dnnnti satisficutid. La aceste argumente.
prictena adiuga s§i teorii mai grave, peste <care trec;
intamplarea pe care o isterisesc ‘se petrecea prin 1825,
isr d-na de I'Estorade il citise pe Bonald.
Patru ani mai tarzin, Macumer a fost rapit de o
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hoald fulgera.toa.re Louise de Chaulieu era s& moard
de desnidejde si de remugcdri. Nu l-a ucis ‘ea oare
pe sotul ei? Mancat :viata prin mm
tioase, prin,pretentiile si gelozla ei? Isi dorea moantea,
iar ppe medicit care au salvat-o i-a blestemat. Dar
incetul cu incetul si-a " revenit, 51, cum se intampls.
de multe ori la sfarsltul acelor .crize ingrozitoare care
intrerup parci §i refac din nou constiinta, care ne
reinvie cu un sSuflet nou, de cum s’a trezit din now
la v1a.t.a,, a iubit. Soarta ii implinea dorinta pe care-o
exprimase in tinerete: 'si cunoasci in deplinitatea
lor cele "douid forme ale pasiunii, aceea pe care o in-
spiri §i aceea.pe care o Simti. L-a iubit pe d-1 Marie-
Gaston, aga cum Macumer o iubise pe ea. N’avem
informatii prea precise despre acest domn Marie-Gas-
ton. Stim numai ci era fiul adulterin al unei frumoase
englezoaice,, poet romartic, dar ciruia romantismul .nu-i
aducea .din ce si trdiasci. Louise rupse orice legituri
cu familia ei boiereascd §i cu societatea, ca sid se mi-
rite cu d-1 Marie-Gaston. Ce motiv ar fi putut-o opri.
dacd nici chiar sfaturile bunei ei prietene Renéz nu
le luase in seami? Experienta nu te-a invidtat nimic,
ii spunea d-na de I'Estorade. Dupid nebunia ta de
altd datd, faci acum| o nebunie mai plini de primejdii
Nu_te-ai siturat inck de a cduta in cidsitorie” ceeg
%‘Lﬂéle\iﬁ-#tmﬁm “Dar Louise, care era
indragostitd si geloasd, nu-l1 lua pe Marie-Gaston de-
cat ca si-l aibd numai pentru ea.

Cele doud prietene incetarda de a se vedea. Louise
pretinse lui Marie-Gaston ca st el si rupid toate le-
giturile de prietenie sau de recunogtinii. Se retrase
cu birbatul ei intr'un loc nestiut ‘de nimeni, . prin
apropiere de Paris, dar ascuns in adancimi de pédure,
ca un palat din basme. Era ,intr'adevir fericiti, dar
tremura de nelinigte. Simtul dragostei pe care-l1 avea,
ca si teixperienta cipitatdi o ficeau si vadi un pe-
ricol cu totul altul decat acela pe care i-l infiiisa d-na
de I'Estorade, §i mult mai de temut. De ce se mii-
ritase? De ce fugea de lume, §i se ficea pustnicd ali-
turi de sotul ei? Pentru ci# cunogtea groaznica gelozie
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ce o rodea i§i.voia sd nu-i dea prilejuri. Dar. ca 33
se apere de gelozie, nu avea oare si-gi pund in pri-
mejdie insagi drago&bea” Avea sd reziste oare amorul
la. incercirile vietii in comun, la uzura pe care 0 pro-
duce convietuirea? Louise de Chaulieu. {gi didu seama.
limpede de pericol si-l Infruntd cu curajul desnidejdei.

Iati cateva crampeie din scrisorile pe care le-a
trimis lui Renée de l'Estorade, cici dacd cele doud
prietene nu se mai vedeau, cum am spus, de-scris
insd fgi mai scriau din cand .in cand: »dingura mes
indeletnicire va fi s#-i plac §i s#-1 iubesc, s& aduk
varietate In ceea.ce pare fiintelor vulgare atat de.
monoton... Vom duce o viatd putin costisitoare, dar-
dacd ti-ag spune -cati bani am de gand sd cheituiesc
pentru- toaletd, ai spune, si pe drept cuvant: a inne-
bunit! Vreau si mi gitesc pentru el, in fiecare -zi,
asa cum femeile obignuiesc si se géteascd cand se-
duc in lume. S& nu-ti inchipui cid vreau si fac din
aceastd viatd un duel, §i si m3 istovesic cu tot Soiul
de combinatii ca s# intretin dragostea. Vreau doar-
sd nu am sd-mi fac vreun reprog; atat.. Padurile de
aci sunt pline de dragoste, adiuga Louise printrio
brusc#i presimtire a suferintei. ,Numai si nu-mi fi
pregétit eu inséimi in. felul acesta un splendid rug”..
Peste doi ani, mereu iubitd, mereu fericita, cufundatd
fmpreund ‘cu sotul ei in iluzia ci viata nu va -fi
poate destul de lungd ca sd cuprindid tot belgugil
dragostei lor, ea explica totusi prietenei ei prin ce
permanentd disciplind isbutea si-gi apere aceastd dra-
goste. Louise de Chaulieu se lepidase de buni voie
de intreaga ei personalitate, pentru a face din mintea
ei, dupd o expresie pe care :i-0 imprumut, un fel de
a doua editie a inteligentei sotului ei. Devenise o
femeie hterara, ba chiar o femeie de litere, si -colac-
bora neostenity la dramele pe care Marie-Gaston, ca
sd se distreze, le reprezenta la Paris sub un pseudoy
nim necunoscut de nimeni: Dar aceasta nu e Inca:
nimic. Nu exists, cred, femeie, care si nu poati de-
veni o colaboratoare, sau care si -nu-si inchipue ci
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a devenit; Louise insa isi impunea constrangeri mai
grele. ,,Mai intai, draga mea, scria dansa, afli ci
Louise-Armande-Marie de Chaulieu igi face singurd-
odaia. N'as tolera niciodatd ca o _fem°1e strainii pla.tlta
si afle tainele camerei mele... Mintea mea a prevﬁzut
totul. Stdpa.nu] suveranul poate intra oricand la mine.
privirea-i nu va gisi niciodatd pricind .de méahnire,
de mirare, de desamdigire: flori, parfumuri, elegantd,’
totul aci farmeci-vederea. In timp ce el mai doarme'
incd, in zorii zilei, fard ca si& bénueascd, mi scol,
trec in cabinetul de toaletd .si sterg toate ‘urmele
somnului cu lotiuni de apd rece. Cand dormim, - pie-
lea, fiind mai putin excitati, isi. indeplineste maj
greu functiunile, se incilzeste.. De sub buretele ud ¢
femeie iese fatd tandrd.. M& piepten, imi parfumez
parul, si dupd aceastd toaletd amdinuniitd, mdi stre-
cor ca un sarpe, pentru ca la desteptare sta.pa.nul S&
mi giseascd spilcuitdi ca o dimineatd de primdvari..
Mai tarziu, toaleta din timpul zilei o priveste pe ju-
paneasd §i se face in salonul pentru imbricat. Existd
§i toaleta de noapte, cum iti inchipui. Asa dar, trei,
pentru domnul sot al meu, uneori patru..” Trec peste
rest..

Tatd prin ce stéruitoare §i eroicid apidrare a incercat
Louise de Chaulieu sid-si ocroteascd dragostea. . Imi
inchipui ci cei cativa ani traditi aldturi de Marie-Gastor
au trebuit sd fie pentru ea un chin voluptos: nicioi
lisare in voie, nicio libertate corporald, o team# con-
tinud a imaginatiei! Oricat i5i socotea dragostea de
puternicdi, Louise o ingrijea totusi asa cum mamelc
igi ingrijesc copii plipanzi. Chiar dacid ar {i reusit
s'o salveze, exemplul ei n’ar fi valabil decit pentru
dansa, cici cunbagteti oare un singur barbgt, cunoagtet]
oare multe femei, chiar bogate in experientd si dormt,l
care si fie in stare s& prelungeascd ani de-a-randul
paradoxul acestei sforpiri metodice si desnidijduite?
Dar 'pand si Louise s’a probusit sub povara acestei
sfortdri. Fericirea ei, incordat® la exces, a plesnit
lo cea mai usoari atingerc a Imprejurdrilor. N'o si
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v povestesc aceastd Intamplare, cdci ar pirea prea
putin proporfionaté cu efectele pe care le-a produs.
Louise era franti. Ca doud corpuri.care se resping si
pe care nu le poti fine;lipite decat printr'o permanenti
presiune, ea simfea cum chiar sub ,ochii ei, forma de
dragoste pe care o dorea se indepirteazi de iforma
de viati pe care o alesese; ,intr'o buni zi, o  birud
oboseala, si bratele-i cidzurd istovite. In timp ce de-
stniimarea mervoasd se agrava Intr’insa, Marie-Gaston
simfea cum din plictiseali incepe $i -incolteasci nein-
crederea, iar constrangerea la care era ‘supus 1i spo-
rea susceptibilitatea naturald. Un copil ar fi spulberat
jucindu-se drama -absurdi in care améandoi -s’au pra
busit. Louise de Chaulieu si-a ales cea mai dramaticd
smumdere Ma.ne-Ga.ston a innebunit,

“Aceasta e povestea Louisei de Chaulieu. Vi veti
putea da seama, recitind Memoriile a doud femei de
curdnd mdritate, ci n'am denaturat nimic cu comen«
tariile mele. i ar trebui recititi aceastd carte, care
nu e cea mai mare, dar -desigur cea mai surprinzitoare
dintre capodoperele lui Balzac. Renée de I'Estorade
a jplins-o pe prietena ei si n’a uitat-o niciodatd; dar
indatoririle ce avea in viati nu-i lisau prea mult
loc pentru dureri Avea un sof, cidruia trebuia s#-i
sprijine cariera, copii a ciror educatle trebuia  supra-
veghlati. Sotie buni, mam# buni, cici n'a ciutat In
cisnicie decat bucuriile familiei, i nu dragostea. Atat
Bonald cat si Balzac cereau ca o astfel de femeie sa
fie fericita.

..

&*&

y Am expug in aminunte observatia de mai sus —
si iau acest cuvamt in /ntelesul pe 'care i-1 dau medicii
-— peniru c3 nu mi simt in stare si niscocesc o :in-
tamplare mai concludenti. Dar daci cititorul :imi in-
giddue, ag vrea sd-i atrag Incd mai mult atenfia asupra
romanului din care am sco# povestea Louisei de Chau-
lieu. Scrupulul meu se explici cu un cuvant: nu
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existi lucrare de Balzac pe care s'o admir mai multy
si tocmai din cauza acestei admiratii am fost nui
odaté nelinigtit asupra ideei care este insdsi esenfq
cirtii de fatd. '

Ati vizut: Lou1se de Chaulicu, Renée ‘de 1'Estorade
sunt Infitisate ca doud lipuri generale, antitetice, la
care s'ar reduce intreaga fire a femeii. Opozitie atat
de neti incat s’ar zice cd Balzac i-a insusit de, smai
inainte faimoasa butadi a lui Proudhon. Iubiti sau
indrigostitd, Louiseé de Chaulieu .e curtezana c#sniciei.
Toate resursele mintii, toate puterile vointei ei se con-
centreazd -asupra dragosteli pe care o inspird sau ©
incearcd. Ba gustd dragmstea. prin imaginatie §i ra-
tiune, tot atat cat si prin simturi. Sensualitatea desl
predomind in ea, € mereu ‘imbogititd de capriciile unui
instinct poetic si idealist care alcitueste adevirata ei
noblete de eroini. Ea nu e animalul pe care-l mani
numai dorinta; ea stie si calculeze, stie si prevadd
si chiar si aleag#, desi pare doar s4 . Se supuni. ‘O
ustfel de concentrare spre pasiune .a tuturor forgelor
active ale fiintei este tocmai ceea ce caracterizeazi
faza poligamica, si acest caracter apare la Louise
de Chaulieu incd dela iesirea din manistire,.in pri-
mele ei scrisori de fati. V& inchipuiti cd nu inteleg s&
contest, ba dimpotrivd, aceastd trezire timpurie a in-
stinctului. Caracterul Louisei nu poatie fi contestat cum
nu poate fi contestat adevirul, atata timp cat Louise
e fatd, sau femeie foarte taniri. Nimic nu e mai vero-
simil decat aventura ei cu Macumer, iar faptul c&,
dupd ce era si moard de desnidejdé lda pierderea pri-
mului ei birbat, se pomeneste, doi ani mai tarziu,
Indrigostitd ca o nebund de un altul, constitue s1
acesta o obscrvatie perfect exacti. Era de asemenea
necesar cii dinsa s& iubeascd un alt barbat dupd
moartea Jui Macumer, dupi cum: era inevitabil ca si-l
ingele pe Macumer dacd acesta’ar fi triit. Atita vreme
cat .pornirca instinctului nu e sleitd, o pasiune moua
urmeazé unei pasiuni secidtuite. Dar unde creatia lui
Bulzae se ridick in fata mea ca un obstacol, e atungi

7
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cand vrea.parci si ne arate caracterul eroinei sale ca
inalterabil i defimitiv. Ofci simt{im bine cd& Louise,
in ciuda mortii sale timpurii, rimane 'pentru Balzac
indrigostita ce mu se schimbd, poligamica eterni, care
din prima §i pand in ultima zi isi va desfigura ca-
priciile exigente si geloase ale unei neobosite tinereti.

Cat despre Renée de I'Estorade, ea se opune Loui-
sei printrun contrast de o desidvarsiti regularitate.
Louise va reprezenta pind la moarte pasiunea, Renég
reprezinti incid din tinerete ratiunea. Tot atit de fru-
moasd ca §i Louise, ~tot atit de taniri, ea nu se
di inapoi dinaintea césitoriei pregitite de tatdl ei;
se miritd cu un ciocoiag 'marginit, sfios, imbétranit
inainte de vreme: act de resemnare §i de supunérg
pe care-l ascunde sub un sentiment de mili preficuta.
Puterea putin obisnuitd a inteligentei ei gi-o_cheltu-
ieste .spre a_intarzia_cat mai mult, &pol Spre a face
‘eat" mai rare, contactele fizice care 0 plictisesc, nea-
Vamd-alti griji decat de a-si exploata mosia i a-si
creste copiii. Incetul cu incetul ea capiti pentru bar-
batul ei o prietenie reali, devine ambitioasd pentru
el, il- inalti- pand la treptele Pairiei, creste copii
sdnitogi care vor face cinste numelui siu, si iatdi in
ce «constd fericirea pe care Renée o ppune Louisei in
numele moralei §i bunului simt. Ii voiu contesta oare
lui Balzac ci o astfel de c#snicie, intemeiati pe in-
credere, pe interese §i ambitii comune, pe . grija de
a-§i creste copiii, reprezinti conceptia cea sinitoasi a
casitoriei? Nu desigur, cici tocmai aceasta inteleg si
eu si dovedesc. Dar unde romanul lui m& turburg,
e atunci cind ne-o zugriveste pe Renée, chiar dela
intrarea ei in viafd, ajunsd dintr'odati la aceasti si-
nitoasd conceptie. Ceea ce m# ingrijoreazi, e ci ad-
mite existenta unui tip de femeie, sintetizat prin:
Renée de I'Estorade, la care faza matrimoniali se ma-
nifestd atat de evident inci fnainte de stingerea in-
stinetului.

Persist toiusi in a crede ci aceastd constructie e
arbitrar, si, firi a discuta 2devirul accidental al
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pefsonajelor lui Balzac, refuz a le admite ca tipuri
generale care ar cuprinde intregul adevir al sufletului
feminin. Nici Louise de Chaulieu, nici Renée nu re-
prezinti pentru mine tipul normal al femeii, §i sus-
tin ci pentru a obtine o existentd completd, trebue
conlopite una cu alta cele doud biografii pe care au-
torul le deosebegte cu atata griji. O femeie nu tre-
bue ndici si moard ca Louise, nici si-gi inceapd viaja
sexuald ca Renée; ea trebue sd trdiascd cum a trait
Renée, dupd ce va fi pierdut instinctul dragostei ca
Louise. Nimeni nu stie ce s’ar fi ficut Louise dd
Chaulieu dacd ar fi depidsit varsta tineretii, si totusi
afirm cé ea n’ar fi stéruit incid multd vreme in con-
ceptia-i prea ‘unitari despre viatd. Marie-Gaston ar
fi pardsit-o, sau l-ar fi inselat dansa pe Marie-Gaston.
Zidarnic arN{i cidutat ea, in cateva aventuri mai scurte,
sd reg#seascd gustul unei dragoste de care nu mai
avea mnevoie. Incetul cu incetul, amintirile ar fi mic-
sorat plicerile ei; ar fi venit oboseala. Pornirile com-
primate ale femeii: gustul pentru societate, ‘vanitatea
‘sociald, maternitatea, ar fi surprins-o printr'o trezire
‘brusci.. Ar fi venit atunci vremea si caute in casni-
cie ceea ce prietena ei gisise prea de timpuriu. Iar
daci ar fi persistat totusi cu puterea desnidejdei gi in
ciuda deceptiilor §i a desgustului, in pretentiile pa-
sionate ‘ale tineretii, ea nu ar mai {f decit o excepiie,
pe care am dreptul s’o inlitur. ' -

Cazul lui Renée e inci s§i mai evident. De sigur,
multe femei au triit pe vremea ei, §i mai triesc si
astdzi, o existentd in care aceleasi elemente alcitues¢
aceeagi aparentd de satisfactie. Dar e vorba s sting
dacd faceastd existentd a fost aleasi din preferintit
sau din necesitatea Imprejuririlor. Fost-a intr'adevar
In firea lui Renée si-gi mirgineasci cunoasterea vietii
la'o astfel de fericire? Nici Balzac nu Indrizneste si
sus{ind asa ceva. Prietenia lui Renée pentru Louise
e :;a.tat de duioasd incat se pare uneori ci pasiunca
uneia dintre cele doud prietene e suficientd pentru n
satisface pe cealalts, si- ci Renée fIsi inchipue ci a
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cunoscut dragostea In misura in care a cunosaut-o
Touise. Cu toate acestea, cate neagteptate péreri de
rdu, lcatc rdsvrdtiri brusce si aspru reprimate ny
starnesc ‘in sufletul lui Renée acele scrisori aprinsec
care in ea nu ating numai prietenia! Ia crede, du
toatit puterea rafiunii, cd conceptia ei despre cdsitorie
este cea adeviratd, si nu se Inscald; dar ca simte,
din tot sufletul, ci ceva totusi i-a lipsit in viatd; si
nici aci nu se ingeald. Dacd ar fi fost mai .experi-
mentatd sau mai curajoasd, i-ar fi scris de sigur
prietenei: ,fiecare din noi- doud a avut <dreptatc si
fiecare a gregit. Pornite dela doud .notiuni extreme,
n'am ‘stribdtut niciuna intreaga distanti; am rdmas
amandoud la jumitatea drumului. Dar in loc de a opune
una alteia cele doud coanceptiuni de viati ce ni se
pireau de neimpécat, cum de nu ne-am daf scama cid
ele se completau dupd diferitele varste? De ce nu
te-ar ‘duce cxperienta vietii spre o césnicie ca a mea?
De ce, Inainte ide 2 mi mérita asa cum am ficut, n’am
impirtdsit experienta dragostei asa cum ai ldcut tu?”

I oare nevoie si-l1 combatem pe Balzac chiar cu ar-
mele lui? D-na de I'Estorade apare ‘§i intr’un alt ro-
man al lui; destul de putin citit, cred, dar foarte puter-
nic, desi nu e ispravit, Depufatul de Arcis. Ea trieste
la Paris, unde birbatul ei prezideazd o curte de jus-
titie; copiii ci au crescut; e mereu frumoasi; are'trei-
zeci [si doi de ani. $i deodati dntalnirea intamplitoare a
unui artist cu numele Dorlange vine si-i turbure se-
ninitalea de judecati. Ea nu e micar siguri cid Dor-
lange o iubeste. Poate ci n’a -fost @atras decit de ase-
ménarea dintre d-na de 1'Estorade cu o femeic pe.
care ‘a iubit-o altidatd. In Imprejurdrile care-i a-
propie unul de altul, in‘sentimentelc p2 care le schimbi
intre lei, totul e ciudat §i nesigur. Dar Renée de I'Es-
torade e turburatd. Incoherenta stingace a .demersu-
rilor |ei trezeste atentia, apoi gelozia sotului. $i atunci,
iat'o mevoitd sd-1 apere pe Dorlange impotriva celor-
lalti, apsirandu-se in.acelagi timp pe ea insdsi impo-
triva lui. Romanul nu ‘merge 'atat .de departe, dar cumny
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ne-am putea indoi de desnoddmantul inevitabil? Oricat
de curajoasiéi ar fi fost,id-na de I'Estorade n’ar fi rimas
multi vreme cea mai tare Impotriva risvritirii dn-
stinctului. Ca i Elisabeth Masson, ca si atatea altele,
ea Gi-ar fi dat seama ci instinctul inndbusit isi ia
0_jgroaznici revangd, cid viata poate 'si amorpeascs
T noi tinerctea, nu insi!s’o ‘distrugd, ci cca mai gravj
imprudentd ¢ de a turbura ordinea fireasci in care se.
Ingird ‘anotimpurile vietii, si c# inainte de a deveni
intelepti, trebuc si ne terminim faza de iubire, dacd
nu vrem ca dragostea si ne surprindi la varsta cand
wu ‘nai este tocmai Inpelept si iubin.

**i'

Ajung acum la"a doua categorie de cisnicii: cisni-
ciile |din interes, casniciile aegociate si cirora Tumeg
le ‘spune ciisdtorii idin ratiune pentru cdi, atat de o
parte cat si de alta, nicio pornire imperioasi nu leé mo-
tiveazd. §i nu e nevoie si mai dovedesc ci intr'un
astfel de caz casitoria se reduce aproape numai la
traiul laolaltd, \si cd aceastd conviefuire nu ddinueste
decat atata vreme c4f existy polrivire de caractere
§1 gusturi.” Am mai arsfat care ;sunt cauzele porma-
nente sau intamplitoare, evenimentele zilnice fatale ce
ameningi acest acord, impiedicid scalornicirea lui sau
sapd In fiecare clipd temeliile-i subrede. Nu mai revin
asupra lacestei enumerdri; ‘motivele de neinteleger:z ce
rezulty |din convietuire sunt aceleasl pentru toate cis-

- Ty e —— i o gt ot s
niciile, fie ele din r

D rafiune sau din ‘dragoste. Caci ny
trebué "pierdut din vedere c&, In starea actuali a
moravurilor, ceea ce determini cisdtoria din ratiung
nu pste raportul dintre persoane, ci raportul dintre
situatii fgi averi. Aseminarea dintre pozitiile ' sociale,
potrivirea dintre -zestrea fetelor si castigul barbatilor
nu ofera in aceastd privintd garantii mai sigure decaf
reciprocitatea (dorintelor sau pornirea comun3 spre po-
sesie. :

Din punctul nostru de vedere, putin intereseazi de
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altfel ca singura legiturd dintre Soti si fie interesul
sau ca acestui interes s& i se adauge si 0 slaba 1luz1e
de plicere, vreo vagd $l voitd sxm_patle, p@__,gg,pe pri-
"mele dlflculta.;l ale v1e§11 “fizice' 0 vor spulbera in
cura.nd 'S3i luam pe sofi in clipa cand aceastd ‘faflsa
“excitare s’a prabusit: vor alcitui o -cisnicie buni sau
proastd, dupd cum organizarea vietii In comun va
rezista sau va ceda permanentelor presiuni ce va aveg
de suportat. Ei nu vor avea micar aga cum au sofi}
indrigostiti, beneficiul acelor Impécédri pétimage din
care dorinta iese intineriti. Dar in schimb, damdu-gi
seama ci toatd fericirea posibild pentru ei constd ip
bucuria de a trii impreund, ei vor sti poate si aducdk
in inevitabilele lor conflicte, mai multi grabid de a le
rezolva, mai multi ribdare de a le tolera.

La inceput mai cu seams, vointa reciproci de in-
telegere” poate intr’adevir si evite, si inndbuge acele
certuri .care de o sutd de ori ar fi sfasiat o cidsnicie
de fdndrigostiti. Aceste certuri, dacd izbucnesc, vor
fi i mai putin aprige, iar efectul lor imediat maj
putin violent. Dar ele vor fi si mai putin reparabile
prin faptul ci vor fi mai pufin complet uitate. Incetul
cu iIncetul opozitia caracterelor se va localiza, ca si
zic aga, in unele puncte deosebit de senmblle, unde
orice frecare, orice contact devine in curand dureros.
De altfel, sotii, de cele mai multe ori, se opun intre
ei, au prin laturile cele mai pronuntate ale firii lor,
nici prin defectele lor cele mai izbitoare. Desacordul
cel mai persistent se poate exercita asupra unor su-
prafete infime ale caracterelor, cu prilejul unor fapte
mérunte, meschine pani la caraghioslac. Si istoria
casniciilor seamini in aceasti privintd cu aceea a
natiunilor. Ce se va mtampla atunci? Dacé isbucneste
résboiul, dacé cei doi soti.igi dau deplin seama de con-
tradictia dintre deprinderile lor sau,dintre firile lor,
ddcid recumosc ci ,aceastid antinemie este ireductibils,
conviefuirea lor devine atunci cu neputmta., si cum, prim
definitie, ei nu se iubesc, cum ei nu sunt legafi
decit prin comunitatea de existen{s, odati aceasta
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desfiintatd, nu mai rdméne nimic. Divort, despartlre
de fapt, sau organlzarea sub masca cisniciei, a douid

existente distincte si mdependente, 7 solut;la, variazid
dupi’ Tmpre]uré.n. Dar nu vreau si stiruiu -asupra
acestei prime 1pot,eae care nu corebpunde gw.euh-
tatii cazurilor si care are cusurul mai grav de a-mi
da prea lesne dreptate.

In cele mai multe cazuri, cisniciile .din ratiune
vor. evolua pe unul din urmitoarele doud cii. Sau
unul din soti se va subordona cu totul celuilalt, igi
va sacrifica felul de a fi, preferintele, personalitatea,
va accepta si figureze pe servitorul faid de stdpan,
si fie 1nstrumg~gt‘g_1__unel feI‘lClrl de. care .nu se va
delungata, acela “al. femellor ‘Dar ar fi mdraznet s
pretind "ci’ femeile au perseverat in aceastd virtuoasd
abnegatie. In césniciile contimporane, elementul sub-
ordonat nu mai este In mod necesar femeia. S& spunem
deci, In termeni mai generali, ci daci unul din sof:
domin#, va fi acela la care dorinta fizici nu va fi
supravietuit incercérilor nefericite ale lunii de ,miere,
cad dacd unul din cei doi soti abdici, va fi acela
care va fi pdstrat intr'o méasurd oarecare o amintire
sau incii o sperantd de plicere. La indilerentd le}ca
egald, ceea ce va decide va_ fi vointa, cara,cteral _sau
averea. Cel mai puternic il va subJuga pe cel ‘mai
plapa,ud cel mai darz sau cel cu mai mulltid rdbdare
il va uza pe cel mai slab; fata cu zestre mai mare
il va tine sub dependenta ei pe barbatul trandav st
sdrac, omul de afaceri care castigd larg isi va supune
femeia cu avere modesti. Este adevédrat insd ci, in
aceastfi cursi dupd locul intaiu, bdrbatul porneste cu
un indoit avantaj: indelnnga influenti a p“ejudeca-
tilor care-i subordoneazs femeia nu s’a sters iIncd, iar
educatia, religia le alimenteazd Incd si astdzi; pe da
alt parte, experienta dobanditd e o putere care-si joaci
incd rolul si de care numai bédrbatul dispune. Ifectele
acestei Indoite inegalititi se resimt mai ales la ince-
putul vietii conjugale. De aceea nu rareori se intampla
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ca, in prnnele luni de césnicie, bamba.tu_l sé-si- asigure
0 a'Tontate, de cale 11 vor de uia mai t,a’rzm 5k
pentru totdeauna, fie energla, fie _s "e{,enla femeu, ‘dm
de in ce. _mai congtientd  de “caracterul ei adevarat
Tie ] indife 1e J;a_ fqmeu — caipa,tata cu t1mpul - pentru
w"TScerlle f1z1oé, de care barbatul, in ce-l priveste, va
F,J'mane mai departe intrucatva legat.

Sau — si aceasta e a doua parte a dilemei — lupta
conjugalid nu se va incheia cu o victorie atat de hotéa-
riti. Nu vom avea un sof despot §i unul sclav. :Ci
batalia, multd vreme nesigurd, se va ‘termina cu o
iransaciie onorabila. In loc ca unul din luptitori si
se supund, sd-si instriineze libertatea, si ca astlel
armonia sd se obtind prin porunci si ascultare, ca
va rezulla din concesmm reciproce 51 ]erue consim-
tite, ,muiual Cate nu sunt casniciilé s “cirer 11111<t0 se
intemeiaza pe astfel de instrumente diplomatice! S'a fi-
cut pace,dareopace de dupd rizboiu,opace incheiaté
nu din vointa pacificd, ci din oboseala de a mai lupta,
din jistovire, dintr'o necesitate impusi de imprejuriri;
pacea care lasi in urma ei dorul de revansid si re-
presalii. Ei! dacid acesti doi soti ar fi atins améindoi
varsta matrimoniald, o experientd prealabild i-ar fi
invdtat cat pret are pacea cea adevidrati. Pornirea
lor wizboinicd s’ar fi cheltuit in alt soiu de lupte.
Ei ar fi azi la varsta cand preferi inainte de toate o
atmosferd de blandete si de impéciuire, cand exami-
nezi pe om inainte de a-l alege, cand cunoagterea reci-
procd e utili, cand omul se pricepe mai bine cum
sd tragd folos din doud caractere ajunse la deplina
lor desvoltare. Dar in cisniciile de felul acelora pe
care le cercetim acum, numa,l barbqtul se_poate afla
in_aceastd dlspozme de 1mpac1u1re, 1nteme1ata pe ra-
.tlun Si de sigur, el va ciuta s'o ridice si pe sotie
pani la aceastd dorintd de concordie. El igi va inchipui
chiar ca prin aceastd singuri sfortare, face un mare
sacrificiu, de vreme ce renunti la demnitatca comian-
damentului, la autoritatea ereditard ce apartine sexu-
Tui sdu. Dar _femeia, chiar cea mai pagnics, dac#
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prnnele t1mpur1 ale cisitoriei i-au permh in sfarsit,

a ¢..fired el originald, si-si hmp_e
tru catva o conceLle de viatd Mprle, nu
Vw renun'fa] ’ara. rez1stenta. la fol ul a,cestel descol-
penr

CPlflClu e ata.t de rau inteles $1 atat de rau ra@g

de judecats, sau chlar ra.,utate El nu se va pubea-
deprinde cu gandul ci intelegerea spre care nizueste,
in chip firesc nu se poate obtine: decat cu pretul atator:
grele tocmeli, §i cid ar putea apoi si fie compromisi,;
asa .cum se si intampld, de cel mai neinsemnat concurs'
de imprejurdri. Cum si-si dea el seama, dacd nu s’a
gandit niciodatd la asta, cd nevasti-sa nu a ajuns
inci la aceeagi treaptd, a vietii pe care se afli el,

ci dansa nu agteaptd dela viatd acelasi lucru pe carel
‘asteaptii el? Dar chiar el insusi era oare acelagi om.
acum zece ani? Ar fi renuntatlel atunci atat de lesne |
la libera desfasurare a caracterului siau? Nu, se incﬁ--
pidtana si el atunci in preferintele fui, in desgusturlle
lui, in inclindrile §i defectele lui? Experienta i-a mai
domolit vointa. Deprinderea vietii, deprinderea cu el
insugi pe carc a contractat-o incetul cu incetul av;
micsorat treptat importanta pe care o acorda unui'
anumit fel de a actiona sau simfi. Dar aceastd indife-
renti, aceastd blandid complezentd sunt rezultatul unor
bucurii §i unor incerciri pe care nevasti-sa nu le-3
cunoscut -la fel cu dansul.

Nu spur cid acomodirile astfel obtinute ar Ffi tot-
deauna precare, cdci oricum nu sunt atatea divorturi
cate casdtorii, dar cred cd ele sunt anevoioase si ca.
aduc rareori fericirea. Cred cd de cele maji multe ori,
dupd ‘alternative repetate de luptd §i apropiere, c3s-
niciile dainuesc totusi numai pentru ci orice in lume
tinde s d#inueascd, pentru ci lipsesc prilejurile de
a inlocui o situatie de care suferi cu o situatie mai
bund, pentru ci resemnarea ramane rereditard la mul-
te femei, pentruca. mii de fotive de morali 'burgheza
§i religioasd se opun scandalului sau riscului. unei
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aclumba,rl Dar desprz ce este vorba, mi rog, dacid
m de a fi fericit, cum spune brahminul lui Voltaire?
Si este oare cisnicie fericiti' aceea iIn care unuf
porunceste §i celilalt slujegte? Cum -poate cineva .sd
afle multumirea sufleteascid intr'o astfel de situatie
lipsitd de demnitate? Te saturi de a fi mereu ascultat,
mai curdnd .chiar decdt de a asculta. Desgustul la
unul din soti corespunde cu desfiintarea suflleteascd
la celdlalt. Dacd stipand ridméane femeia, nu uitafi c#
ea se afli la o varstd cand instinctul poligamic isi
atinge deplina putere, §i gandifi-vd cd in dispretul ei
pentru bidrbatul pe care-l va fi subjugat, ea Igi va
permite atatea capricii sensuale, atatea fantezii de ne-
stipanit. Dacii a biruit bérbatul, el care se crede
ndscut pentru a fi puternic §i a porunci, s’ar putea
nare sd nu abuzeze de forta lui? $i cu toate acestea,
afari de cazul unei imediate despdrtiri, nu aveti de
ales decat intre aceasti robire in care “cisitoria se
degradeaza, si a.cele conventlum 1‘esemnate prin care
ea se ofilegte. ‘Aci’ iardsi, amintiti-vi ci instinctul “are
‘riddcini adanci, §i ci chiar conventule incheiate cu
perfecti buni credinti sunt la cheremul lui. La pri-
ma adiere a dragostei, toatd sensualitatea si toatd
energia pe care femeia a fost nevoiti si si le inter-
zicd in viata v'conjugal.&, se vor descdtusa pentru a-si
ciuta o intrebuintare in altd parte. Viata conjugald,
nu va.mai fi decat ceea ce este in realitate .in mai
toate, oasmcule, un s1mulacru, 0 formahtate tira im-
'portan}g, “menits " S8 ace acopere pustiil unor exmtente
‘amortite sau si ascundi secretele unor vieti al ciror
sens si a céror fericire nu mai sunt in césnicie.

*

* T ¥

Césédtoria comportsd, in misurd inegald si variabild,
dupd condifia sotilor, un amestec de singuritate si
imprigtiere, de viatd intimi i viatd sociali. In situa-
tia de azi, e aproape inevitabil ca unul din aceste
elemente constitutive si fie alterat, si exceptiile ‘sunt



DESPRE CASATORIE 107

alat de rare incat le putem socoti ca providentiale.
In cisniciile intemeiate mumiai pe dorintd, numai sin-
guritatea va fi plicutd; viata sociald, consideratd sub
unghiuri deosebite, va starni neintelegeri continue §i
iritante. Pentru ca fericirea sau chiar dorinta sid dai-
nucascdi, ar trebui s& poatd fi Intdrcuitd intr'un fel
de izolare nefireascdi, intr'o existentd arbitrard din
care si fie eliminate toate-cauzele externe de excitare.
Aceastd existentd ideald, in care capriciile dormtel ar
alcitiii regula si pe care n'ar turbura-o nici micar
gandul ci e de vreme sau tarziu, cid afari e frumos
sau urit, nici prietenii, nici banii, nici viata sociali,
— foj,l amanm au visat-o. Cum._ar putea fi ea Teali®
zatd in casnicie, cand casitoria implicd punerea . lao-
lalta, pe langd dragoste, a tuturor acelor griji, de pe
urma carora_ dragostes w__ocmal se stmge? In casi-
tornle din ra,tlune, care duc fie Ia desbinare fatisd,
fie la linigte resemnat#, singurdtatea in doi plictiseste
de moarte; viata comuni nu poate d#inui in acest
caz decit prin distrac{ii, prin ocupatie, prin agitatie.
Pentru a salva o_aparentd de conv1etu1re, vom desfnn;a.:
in realitate cu totul v1ata _comund, si de. multe. ori
chiar viata personali.

Si atunci, ce e de ficut? Rispunsul e simplu. Bér-
batul §i femeia si se iubeascd pur si simplu dacid se
jubesc, fird sid trdiasci impreuni, fari si caute alte
riscuri de cat acelea ale dragostei, care sunt gi aga
suficiente. S& nu introducd conviefuirea in .legiturile
acestea de pasiune care nu o suportd. Si-si uneascd
in mod liber corpurile care se doresc, inimile care
se atrag; iar atata vreme cat sunt la varsta iubirii,
sd nu dea nimic din sufletul i trupul lor dacd ,nu
iubesc. De cisatorit, si se cidsitoreasci mai tarziu,
cand vor avea ‘experienta propriului lor eu gi expe-
rienta lumii, cand vor avea puterea i vointa ‘de a cu-
noaste Intr'adevar fiinta pe care o vor alege. Si-si
Intemeieze fericirea, fericirea in doi, ca si [fericirea
fatd de Indatoririle vietii comune, ca gi fericirea fatd
de societate, pe o simpatie _prudentd, pe .cunoasterea
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verificatd a sentimentelor ce vor intra in compunerca
acestei simpatii.

Existy in céisitoriile moastre de astdzi vreun uwij-
loc de a ‘cipita aceastd stiintd? In cazul cel mai
bun, timpul logodnei € ocupat de dorinta din ce in ce
mai precisi a bidrbatului, de turburarea crescandi {a
fetei. Logodnicii. pot fi liberi sau supraveghiati, lo-
godna poate fi lung# sau scurtd, rezultatul e acelagi
Desi se presupune ci scopul logodnei e de a ingadui
viitorilor- soti s# ise cunoascd, totusi ei n’au timp s
se ' studieze in ;mod serios. Cum ar putea, de alifzl,
un béirbat sid capete o nofiune clard despre ceva
pe care fata nu l-a desviluit-incd nim#nui, nici macar
<i-ingisi, anume despre adeviiratul ei caracter? Ietele
se deosebesc mult de ceea ce vor fi ca femei, si
doar cu femeia. vei trii, nu cu fata de astdzi. Uneori
casitoria scoate la ivealy instincte foarte hotirite, -in-
clindri foarte precise. Alteori, ea stdvileste, fixeazi
*gandurile si sentimentele ce se desvoltaserd in sufletul
fetei. Aceastd bruscs oprire a desvoltdrii sufletesti
provocati de césdtorie, au observat-o multi roman-
cieri, si Tolstoi mai mult ca oricare altul. Numai
aga se poate explica cele mai adeseori acea scnzatie
dezolants de singuritate, de descummpdnire, a pevestelor
tinere in primele luni ale vietii conjugale. Femei care
credeau ci-si iubesc birbatul, altele care au ajuns s§-l
iubeascs. mai tarziu, au cunoscut aceastd impresie..cu
atat mai covarsitoare -cu cat starea sufleteasci ¢e a
precedat c#s#toria s’a caracterizat printr'o activitate
mai generoasi §i mai neastampirati. Li se pirea
_atunci ci for{a lor vitali era mai sporiti si ‘otodatd
mai aceelerati; un avant excesiv le mana dincolo de
puterile lor sincere i de sentimentele lor adevirate.
Si iatd cd toatd aceasti activitate complexd, artificial
si incordat indreptaté. spre cisitorie, si pe care c#isi-
toria, daci m'o desamigeste cu totul, n’o’ satisface
decat scurtd vreme §i in:chip 1luzor1u, se. prabuseste
la pimant. Unde e increderea si voiosia dela pormre,
entuziasmul dela inceputul’ cursei? Marea e fird pic
de vant, panzele se lasi moi; cilitorii s’au imbarcat
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prea de vreme; momentul cilitoriei comune nu sosise
inca. Cu timpul, cu experienta, sau aceastd activitate
si-ar fi gisit scopul, sau femeia .cuminiitd, ar gusta
linigtit aceastd viatd de trandava iocri re
azi n’o po_ate_ “suferi. Aceasia e insasi legea, ‘cisniciei;
nt trebue si intrim in ea decat dupd ce fortele active
ale sufletului s’au disciplinat prin activitatea care le
satisface, ori s’au uzat prin Insisi expansiunea lor, prin
schimbirile, himerele, deceptiile s§i bucuriile. -

Recunosc, de altfel, ci .aceastid activitate nu ge
poate Intotdeauna desfiigura si potoli numai prin evo-
lutia dra,gosbei Vedem lastfel caractere de femei, —
exceptionale incd, gtiu, dar aceste exceptii tind si se
inmulteascia — ‘pe .care libertatea prealabili a amo-
rului nu ajunge s# le dispuni pentru cisitorie. Letele
nu se gandesc decat la. dragoste, :prin dmgoqup,,.cfea
ele ci vor pubea potoh toata forta aceea nedeslusité
ce flerbe intr’lnsele Dar o multe cazuri, aceastd for-
ti e mai complexd decat isi inchipue ele. Luafi mn
personaj cum’ e Sabine din romanul d-nei de Noailles.
Ea n’a vrut miciodatd altceva decat sd iubeascd, dar
niciodatd iubirea n’a pputut-o-satisface. Ceea ce credea
cd mu e decit un instinct ecra o nevoie de activitate
mai bogatd, mai variati. In perioada de libertate care
in ‘mod normal itrebue si precedeze cidsidtoria, o femeie
ca Sabine, ca si fie mulfumitd, ar trebui si caute
alt aliment de viatdi de cat legiturile amoroase; i-ar
trebui munca, actiunea,” o meserie, o cupatie utilii sau
sgomotoasi. Libertatii ei ide indragostiti ar trebui si-i
adauge libertatea activd :a femeii. Dar mu vreau s#
zébovesc asupra acestei chestiuni, pe care o socot
striind de subiectul meu. Imi ajunge s& alirm c&
toate formele de libertate se leagd intre ele sau se
nas¢ unele din altele. Dacid ar fi fost liberd s#-si
aleagd amantii, Sabine gi-ar fi ales §i felul de munc#
cu mai multi pricepere.

Nu se pot incd prevedea in toatd diversitatea lor
problemele pe care le va pune liberarea treptatdi a
fereller. Dup# cat imi pot da seama, miscarea revo-
lutionari meniti sd !2 emancipeze e aproape termi-
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natd. Mai toate stavilele ce stiteau in calea libertdtii
lor. au fost doborite. Dar daci opera megativi e a-
proape ispriviti, munca de reconstruire abia Incepe.
Femeile se afli azi In aceeagi jstare de ciudatd tur-
burare ca gi popoarele a doua zi dupd revolugie. Ifi
dai seama ci egti liber, dar ce si faci cu libertatea?.
Bratele acestea pe care abia le-ai descdtusat, la ce
sd le intrebuinjezi? In faza 'aceasta ,ge afli femeile; se
simt libere, dar Istau ca amorfité; se simt capabile
de actiune, dar nn’au niciun scop sau niciun mijloc
de a actiona. Forma aceasta de independentd pe care
le-o ofer nu le va mulfumi pe toate. Dar dragostea,
cand nu absoarbe :cu desivangire sufletele, le iafafd
energia, iar gustul voluptdfii nu poate decat sd spo-
reascd gustul de muncé.

N'am miciun leac de fericire universald, si sunt fe-
mei, 'mai ales in zilele noastre, pe care firea lor le
osandegte s& nu fie niciodatd fericite. -Afirm mnumai
cid ele vor gidsi mai multe satisfactii i mai multd
liniste 1n felul de existentd ‘pe .care-1 propun eu, decat
In ‘icdsdtoriile lor mechibzuite §i premature. Cat. des-
pre celelalte femei, ‘care oricum formeazd majorita-
tea, sii-gi potoleascd intii tot dorul de activitate si
de viafd, fie prin intrebuinjarea efectivi a fortelor
lor, fie prin imaginatie, fie chiar §i prin descurajare,
iar de méritat, si se mirite dupid aceea. $i igi von
da seama ci in astfel de cisitorii, ficute la vremea
lor, necesitatea viefii comune capiti adevdrata ei in-
semnitate i5i valoawrs, '

Atunci .cand oamenii mu se vor mai cisdtori din
dragoste, cand vor fi gisit in ‘legiturile poligamice
ceea ce In zadar cauti azi in cds#toriile din dra-
goste, cand o experientd egald va fi permis si bir-
batului §i femeii s34 recunoascs, 1n ei ingisi, ca si tn
celdlalt, motivele alegerii ficute, atunci ei vor simti
pe deplin duleeata traiului la olaltd.

Pl:in independents, ei vor fi cipdtat adevirata cu-
nostingd a sufletului propriu. Prin experientd ca §5i
Prin diversitatea vietii amoroase se vor fi deprins
84 respecte caractere altfel construite ca ale lor. Vor
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sti cd un caracter se deosebeste de altul, si cii ace-
lagi caracter se ideosebeste de el Insugi, cid dragostea
sl obisnuinta schimbi fiintele, ci raportul dintre ele
variazd dupd toate fazele dorintei §i ale posesiunii.
Vor cunoaste valoarea adeviratd a linistei din c#sni-
cie. Ceea ce pare azi respingitor sau anevoios va
parea firesc si-iplicut.

In c#sdtoria actualid, acela dintre sofi — gi e mai
totdeauna birbatul — care a atins momentul .matri:
monial aduce adesea in c#dsnicie un trup obosit, 'pri-
hinit, viciat, o lipsi- de jend cu care s'a deprins dea--
lungul anilor, pe care anevoie o strunegte la inceputul
vietii comune §i pe care si-o reia repede, cu un fel
de ugurare. Prin lcontaglune, aceste apucdturi se ca-
pitd foarte repede, [cici pici femeia. nici.birbatul.nu
sunt pudici din fire. Si faci” totul .de fatd cu'
Celalalt, si arafi totul, si pui in comun toatd vulgari-
tatea sau tot isecretul obisnuintelor trupesti, toate
astea pot fi Tncantitoare lasdoi.copii de aceeasi varstd,
‘toate astea sunt (admisibile, degi in acest caz cam
periculoase, intre doi -amanti care se adori, dar ele
sunt jignitoare si fird rost intre doud fiinte de vars
diferite §i «cu dispozifii inegale. Si e grozav ca.nf
unul din soti se simte jignit de aceastd lipsd de ru-
sine, iar faptul ci astfel de apucdturi pot [i acceptate
cu_ugurintd e deadreptul respingitor. In cisnicia insi
pe care o preconizez eu, ceea ce se va urmiri in
primul rand, ceea ce, dupd virsta pasiunilor, devine
una din cele mai dragi lucruri ale vietii, va fi tocmai
faptul de_ a te putea ardta asa cum esti, de a nu
mal mmtl, ‘de a nu ascunde nimiic, .de a nu mai avea
nici tame, nici gﬁ.ndun ascunse, mcx pudoa.re i '

" In aceastd perioadd a viefii, nimic nu e mai ne-
cesar pentru fericire decat siguranta cd existd in
lume mécar -o singurd fiint4 care ne cunoagte, care
ne acceptd, cdreia 1i putem m#rturisi orice, desvilui
tot ce e in gandul si in trupul nostru, o fiintd
care, ‘ca $i noi, isi va fi pus in aceasti unire ultimele
nddejdi ale vietii, o fiin{i care ne-a ales, asa cum,
dupd multe cildtorii §i frimantiri, 1fi alegi lgcuinfa



112 LEON BLUM

definitivd, -cldditd dupd gustul tdu, impodobitd aga
cum ti se potrivegte, In care vei putea. trai la largul
tdu, in care vrei sd imbdtranesti $i sd mori printre
al tai ’

Iatd de ce vedem — §i cazul nu e rar — cum
casitorii incheiate fira afinitate de .educatie, fird po-
zifii sociale sau deprinderi care si se potriveascd,
diinuesc ‘pentru Singurul motiv cd au fost contractate,
atdt de o parte cat §i de cealalti, in momentul ma-
trimonial. Aceeasi descurajare de pe urma aventurilor,"
acela.$1 fel, mu.de a Judeca ltrecutul lsa,u prezentul
ci de a evalua bruma de
b115 in_viatl, tine" loc i de 'dragosfe, '$1 de dormt&,
si de gusturi comune. Viata comund, intemeiatd pe
astfel de baze de intelegere, asigurd continuitatea i
tréinicia -c#isniciei. De sigur, nu e raiul pe pimant.
Unor astfel de -cidsnicii :ag vrea & le adaug Iincd
multe elemente care le lipsesc. Am ficut aluzie Ia
ele mumai Intru cat fmi pot servi la demonstratie.
Esentialul e ca insuridtoarea jgi miritisul si se facd la
momentul ‘potrivit, §i am vizut cd aceastd .conditie
ajunge pentru sol1d1tabea _césniciei. I‘erlcn'ea Insd de-
pinde de altceva .

ar

*
- =

Imi laduc aminte < acum cativa ani, la cununia unui
prieten al meu :protesta,nt, pastorul — care era fratele
prietenulni meu, dacs n'o fi‘fost cumva fratele miresei
— a tinut o cuvantare care ne-a surprms A predicat
despre ‘politete $l -despre cuviinja ce si-o Hatoreaza
uinul_alfufa sofil §: sofia. A condamnat_tutuirea, necu-
'viinta_in " vorbi, acel améstec excesiv. de vulgare in-~
grijiri ce se chiam¥ promiscuitate. N'a mers pani a
sl’itm pe tmeru sot1 s§ alba flecare camera lui.

“Adresandu-se unei fete virgine si unui tanar foarte
indrigostit, pastorul vorbea cu intelepciune; sfatul lui
era greu de urmat, dar era bun. Dacid ar fi fost ur-
mat, probabil ci divortul ce a intervenit dupid opt-
sprezece luni ar fi fost amanat cu cativa ani. Din pé-
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«ate,, multi Francezi din zilele noastre n’ar putea
decat cu greu concepe ca intimitatea totald a trupu-
rilor s& nu determine in ‘mod :necesar gi o familiaritate
extrem# fin apucdturi i fn vorbd. La Francezi, tu-
tuirea, jcel pufin tutuirea in intimitate, urmeazd aproape
numaidecat posesiunii. $i lucrul acesta e adevirat
pentru femeile de curand maritate, ca i pentru fetele
de stradd.

Poate i In moravurile de alti dati lucrurile nu
se petreceau aga, desi documentele ce avem, $i care
sunt mai toate de ordin literar, nu. prea sunt con-
vingitoare 'in aceastd privinti. Ne informeazi doar
asupra moravurilor unei aristocragii foarte limitate, §i
nu ne aduc informatii sigure. Dar dacéd este adevarat
ci strdbunicii nogtri practicau intre ei o politete atat
de exactd Incat devenea aproape ceremonioasdi — §i
nu 'mi dau inapoi de a admite pcest lucru — 'dacéd
aceastd icurtenie desdvarsitd era altceva decat un de-
cor §i o fatadd mincinoasd, trebue si deducem de act
il contractele conjugale erau mai putin constante i
mal pputin dese pe vremea aceea decat astdzi. Ci bar-
patul §i nevasta {si aritau mai mult respect in viata
comuni, aceasta ar dovedi doar cid trdiau mai’ pufin
lIa olaltd i mai putin/aproape unul de altul. Nu existd
politete ‘carc s# reziste continuitdfii raporturilor si
familiaritatii tuturor actelor. Femeia, cat ar, fi_ea de,
blands, isi are zilele de mame “barba.tul cat _ar fi de
cuﬁemtor‘? ﬂ' are_ ceasumle

____ e brutaﬁtate Tn""viafa

<ca ‘ba,rbatul sd aibd faji de neva,sﬁa; acelagi fei de a
se purta ca fatz“n de altd femeie. Si trebue si credem
¢ aceastd aparentd anomalie nu dateazd chiar din
veacul mostru, de vreme ce o eroind a lui Marivaux
ee plange inci de pe atunci de fea-

Balzac Tecomandi birbatilor — §i e o recomandare
destul ‘de amuzanti — 8i-gi trateze nevasta aga cum
l-ar trata pe ministrul de care dep‘inde functiunea la
care ravnesc. Trebue si .credem cd minigtrii erau
bine |tra,ta.t1 pe vremea '1u1 Ba.lzac cé solicitatorii aveau
fati de ei aadd simti totul, sd ghi-

.,_JOT"I*A
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cesti totul, s& previi totul, sd& faci reproguri [&rd s&
mﬁhnestl iubirea; din darurile pe care le faci s& inla-/
turi orice orgohu migulirea s'o pui in faptele tale,
nu in vorbe; sd lasi a intelege In loc si faci obser
vatii deadreptul..” Orice ar spune -insi Balzac, i
aceste ‘povete, el nu politetea o define§,te, ci dragostea.
Cel putin acestea sunt rafinamentele prin care drago-
stea se poate prelungi sau impune. Printr'o astfel de
prudentd. solicitudine poate un birbat indrigostit s& si-o
a,prople pe femeia ‘care nu iubegte. Dar toatd chestiunea:
e de a gti daci aceste delicate procedee sunt com-
patibile cu conviefuirea conjugald; in ce mi priveste,
m#% indoiesc foarte. Aceasti politefe 4 la Balzac nu
se poate aplica decat la legiiturile poligamice, unde
nu e nevoie de traiu laolaltd, si unde aceastd iscusitd
delicatete poate oplosi dorinta si s’'o facd sd dureze.

In cisniciile mele, care nu se Intemeiazd nici pe
dorintd, mici pe dragoste, si in care convietuirea ri-
mane regula esentiald, politetea lui Balzac sau a eloc-
ventului pastor Isi va gisi rareori locul,, dar nici nu
va fi necesari. Sotfii se vor instala la largul lor, fard
alti constrangere decat conventiile acceptate de bund
voie pentru a face si domneascd .intelegerea si linigtea.
Poate ‘aceasta si pari mediocru si searbid, dar nu
trebue oare, dupi armonia trupurilor, si asigurm ¥
armonia dintre caractere? '

¥*¥

Notez de altfel ci in sistemul meu mai multe din
dificultitile ‘care desbind cisniciile de astizi se vor
elimina in chip natural. Se stie, de pildd, c# in c#s-
niciile tinere, reactiunile complexe ce intervin Intre
Tiecare 'din soti i pé#rintii celuilalt .constitue un grav
element de turburare, §i daci s'ar mai indoi cineva
de acest lucru, l-ag trimite la autorii de vodeviluri,
care talmicesc in felul lor adevirul moravurilor jnoa-
stre. O fatd se maritd, dupd o logodn#i de zece sip-
tamani, cu un bdrbat care nu-i displace. Si iatd c#
deodatd, ca o urmare intr'adevir de neinteles, amfn-
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doi se pomenesc integraii intr'o familie noud. Vor fi
de acum Inainte fiica si fiul unor striini, unor oa-
meni aproape necunoscuti. Cununia religioass, asa dar,
sau formulele legale trebue si aibi darul de a le
inspira o afectiune pe care abia o pot desvolta ani
intregi de intimitate i incredere. Dacid se intampld
ca unul din soti s& arate oarecare rezervd, oarecare
riaceald, nemultumirea .socrilor se va resfrange.aproa-
pe numaidecat asupra césniciei.. Un bédrbat se insoard
cu o fatd, atras de frumusefea sau de zestrea ei Si
numaidecit, ca urmare a cununiei, va trebui ca mi-
reasa si rupd toate legiiturile cu familia ei. Sotul,
stipan al cdminului, va respinge ca un amestec ne-
indreptitit in casa lui, toate acele .sfaturi, pelinisti, cu-
riozitdti prin care se manifestd obignuit dragostea ne-
iscusiti a mamelor. Si astfel, printr'o inlantulre pa-
radoxald, cisitoria impune sau crearea sau modificarea
bruscd a unor raporturi ce s’au stabilit dealungul vre-
mii sau nu se pot stabili decat cu vremea.

Vreau si cred cd la varsta matrimoniald, ‘mai multd
experient.ﬁ, va da nagtere la.mai multd cumintenie. Dar
mai ‘ales, cred ci stagiul de independentd sexuald oe,
va fi precedat cisditoria va face si dispard . multe di-
ficultdti. Tocmai din cauza lipsei de experientd, rdméan
fetele atat de aproape de mamele lor, chiar §i dupd
cisdtorie, iar importunitatea plini de neliniste a ma-
melor vine de acolo c#, pani a nu se despdrti de
ele definitiv, fetele s’au tinut tot timpul de poala lor.
Inchipuiti-v4 o perioadd de timp de zece pand la
cincisprezece ani cind fetele, firi a pirdsi casa pi-
rinteascd, vor fi avut libertatea de a se deda in voie
tuturor exigentelor instinctului. Este neindoios ci vor
aduce In organizarea atit de grea a raporturilor noi
create de c#sdtorie, mai multi independentd si ho-
tirire. S’a observat de nenumd#rate ori in ce mare
misurd iubirea p#rintilor isi schimb3d caracterul de
indati ce copilul §i-a cucerit o form# oarecare de in-
dependentd. Atunci cand femeia, dupd zece sau cinci-
sprezece ani de asemenea independenti, s€ va m¥-
rita, Inceputurile ei conjugale vor fi urmiivite de mam#
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cu o dragoste mai discreti. Si spre nefericirea vodevi-
listilor, nu vom mai cunoaste acele soacre care, dupd
ce luni §i ani. de zile, au trait numai cu gandul cisé-
toriei fiicei lor, sau .care, din menorocire pentru ele,
nu mai au alti prietenie decat aceea a fiicei lox
aduc pe nepusi masd in noua cisnicie aceeagi solici-
tudine importuna, aceeasl nevoie far rost de intimitate.

In e¥sidtoriile de azi, totul e nou pentru femer
Ele gisesc aci sentimente si indeletniciri pe care nu
le cunosteau. Ele au pentru prima oard un so} al lor;
au pentru prima oari o casd a lor. Sunt absorbite
de emotii pe eare nu le-au mai iIncercat, si simultan
de indatoriri sociale sau casnice pe care nu le-au
mai indeplinit. In cisitoria dups sistemul meu, schim-
barea se va face treptat. Inainte ca mama si-si vada
fata plecand pentru totdeauna din casd, o va fi vdzut
indrigostitd, si aceasta va fi fost ca un fel de primi.
plecare. 3

Cine poate negacé par ntii ‘sunt In mare misurd
raspunzatorl de situatia de azi? Iubirea lor geloasi
si patimagd e excesivd si de multe ori fird rost. Am
fost - intotdeauna de pirere c#, la mame mai ales,
acest exces isi giseste oarecum explicatia in defectele
césniciilor.” A-ti iubi cu patimi copiii inseamnd de cele
mai multe ori, a resfringe asupra lor o dragoste
ce nu si-a putut gisi In altd parte intrebuintarea nor-
mali. Dragostea de mami umple golurile, consoleazi
de deceptiile pe care le-a lisat amorul. -Si aceasta
nu ¢ adevirat numai pentru mama, cici am vézut si
tati Indrigostiti fiard si-si dea seama, de fata lor.
Aceste sentimente pot deveni atat de abuzive incat s&
provoace adesea la inceputul cisdtoriei, un fel de
coalitie defensivd a sotilor, doritori si-si apere au-
tonomia, libertatea, Impotriva acestei pasiuni cotropi-
toare. Dar ia prima ivire a desarmoniei, indatd ce legé-
turile coniugale incep s& slibeasc¥, vom vedea adesea
pe femeie, si uneori pe birbat, intorcandu-se cu ne-
agteptatd emotie spre amintirile trecutului si ciutand
pe langs acesti pirinti pe- care putin mai Inainte fi
inliturai din viata lor, acea iubire incercats, toleranii
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si absoluti, pe care n'o gésesc in cidminul Ilor. Se
formeazd atungi o noud intimitate, foarte plicutd une-
ori pentru unul din soti §i insuportabils pentru celilalt.
Acum un an sotul avea de aliati pe nevasti-sa con-
ira socrilor; azi, cand c4snicia se destramd, socrit
sunt aliatii sotiei Impotriva lui. Penibile disensiumi,
care In sistemul meu -nu-si vor mai gisi loc! Céci,
dintre cauzele . posibile ale neintelegerilor, unele ver
fi idisparut, cum s’a putut vedea, :prin desfiintare ra-
dicald, iar celelalte, care sunt in legiturd cu caracte-
rul uneori exclusiv al iubirii‘de ‘tatd sau de mam¥, se
vor fi iscat inci inainte de casitorie §i vor fi fost
potolite tot atunci.

‘Nu vreau si stiruiu mai mult, de$1 materia e fard
sfarsit, si cu un singur cuvant, extind si asupra prie-
terilor sotilor reflectiile ce mi-au sugerat p#rintii. Orice
prietenic dinainte de -cisdtorie devine un prilej de
turburare si de zizanie. Iati un' birbat Insurat de
zece ani: i-a mai ridmas vreun prieten din tinerete?
A cui e vina? A fost oare sotia geloasi de <con-
fidentele pe care sotul le rezerva vreunuia din ei? A
fost, ea geloasd de un'trecut pe care-l reprezenta prie-
tenul in ochii sotului §i din care ea se gtia absenti?
Sau a fost geIos sotul de camaradul sohel, céruia fe-
meia, parea. si-i placd tot atat cat i lui? In césnicia
de azi, istoria prieteniei nu e altceva decat istoria ge-
loziei. Si e natural si fie aga. O femeie tandrd isi
cauti hrana inimii numai in dragostea pe care o in-
wearci, au pe care o agteapti. Prietenul care se asea-
23 la masa ei, dacd ea nu vede Intr'insul un amant
posibil, amant gata, ca sd zic aga, pentru ziua cand
va vorbi instinctul, i se va pirea doar un tert inutil;
un martor stingheritor, un confident jignitor. Mai tar-
ziy, in ziua cand, dlncolo de instinctul domolit, sotii
vor ca.uta ferlc1rea 1ntro v1ata mal stablla, st mcu com-

prletemel. Isi vor 1mpa.r;1 mtre ei pfnetenu ca ‘pe un
‘bun din ‘cele ‘mai pretioase. Vor eti s& facd partea
fiechirui sentiment, partea parintilor *din copildria lor,
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partea prietenilor din tinerete, partea sofului de acum
si din totdeauna.

*
- »

»Un birbat liber i fidrd nevastd, dacd are minte,
se poate Inidlfa deasupra pozifiei lui, poate si pa-
trunds in societate si si meargd la rand cu oamenii
cei mai de seamd. Lucrul acesta e mai pufin usor
pentru bidrbatul insurat; césnicia $%ar zice céd ageazd
pe fiecare la locul lui”.

Asa vorbeste La Bruyére in ca.pltolul despre Me
ritul Personal, §1 mi-a rimas totdeauna in minte acea-
std sentinté. 0 cred adeviratd, ceva mai putin de
sigur decat o credea La Bruyére, dar totusi ade-
vératd. Césitoriile care inal{s pe barbat deasupra pe-
zifiei lui si-I fac s iasi din clasa lui, sunt astézi
mai pufin rare ca altddati. ‘Alegerea e mai libera,
clasele sunt mai putin hotirit despartite, stavilele so-
ciale pot fi trecute mai repede. Urmeazd de aci céd
legaturile matrimoniale de care un barbat iscusit se
poate folost pentru a siri cateva trepte sunt mai nu-
meroase. Exceptia e mai ‘frecvents, dar regula rimane
adeviratd.

Odatd insurat, §i presupunind c# aceastd .césitorie
pu i-a sporit peste misurd averea si rangul. social,
un birbat podte si meargd inainte pe drumul luj,
dar nu-l mai poate schimba atat de lesme. Ii va lipsi
acea usurints, acea lipsd de griji, acel gust al riscu-
lui, care ajuti norocul tinerilor. Pentru el prilejurile
vor fi mai rare: §i mai cu seamd, cum a aritat-o
La Bruyére, o cisnicie rimane int#rcuiti in ordinea
ei sociali, pe cand un birbat singur ciuguleste de
unde-i place, si face adesea si concorde interesul cu
fantezia. Odati insurat, el nu se mai poate bizui pe
-castigurile neprevizute ale iscusintei sau intdmplirii.
Va putea doar si propdgeasci pe calea In care l-a
apucat .cdsitoria.

Intelepciunea burghezi s’a pi#fruns de mult de aocest
adevar banal. Cetsituatice are? intreabd lumea despre
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un candidat. Nu trebue s# te insori, spune tof lu-
mea, decat dupd ce ti-ai ficut o situatie. $i asta nu
insemneazd c# situatia unui bédrbat nu se poate im-
bun#tati printr'o inaintare treptati. Dar in esentd nu
se va mai modifica. Pozitia cisniciei rdméne fixi.
Un barbat nu trebue deci si se Insoare decat atunci
cand drumul ii este tras si se afli pe cale buni.
Nu trebue ca legitura matrimoniald si-1 surprindd in
nehotédrire, in agteptare, sau In acea stare de tran-
divie voluptoasd ce precede uneori ambitia.

Ambitia 1i5i are ceasul ei in viafa unui barbat,
Omul prelungeste uneori pani- dincolo de durata ei
fireascs, acea stare delicioasd cand muncesti numai
din capriciu, cand fericirea e independentid de succes;
cand reusita ti se pare cd costdi prea scump dacid
n’o poti obtine decit cu pretul chiar §i numai .a
unui pic de libertate. Dar vine iIntotdeauna o vreme
cand ravnesti si fii puternic, bogat, celebru. Esti des-
gustat de satisfactiile obscure pe care le aduce o
trandivie bine condusd sau o indeletnicire modestsd
dar rentabild. Schimbare inevitabild gi- pe care n'o
poti observa fi#rd melancolie, cici, odati cu indiferenta
fatd de succes, se vor spulbera §i insusirile cele
mai delicate ale barbatului: desinteresarea, generozi-
tatea, pudoarea. Dar cine oare rimane desinteresat din-
colo de tinerete? Sau ce extraordinari mandrie 1i va
trebui unui b#rbat ca sd pistreze pand la capédt In-
crederea iIntr'un merit pe care nimic nu vine sa-l
raspliteascd, intr'o striduintd pe care nimic n'o sanec-
tioneaz4? Birbatul cel mai desinteresat poate .deveni
ambitios din nevoia de a-si dovedi siesi valoarea lui
de birbat; ceilal{i nu vor agtepta nici atat.

Céasidtoria nu va fi stabild decait dacsd ambitia bér-
batului, deja trezitd, si-a determinat, si-a apropiat tin-
ta. Dacy aceastd ambitie s’ar ivi abia dupd cidsitorie,
ar ramane aproape In mod fatal neputincioasi., s’ar
altera prin striduinti fari de folos si, starnind ran-
chiung si invidie, ar otrdvi afectiunea cea mai temei-
nicd sau dragostea cea mai aprinsd. Va trebui deci
ca, incd dela obarsie, ambitia, interesul, si intre in
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viata conjugald ca unul din cele mai sigure elemente
de 1nyelegere, ca una din conditiile cunoscute ale feri-
cirii. Dar ambitia birbatului nu va fi suficientd pentru
fericirea comuni, dacd sofia n'o intelege si n'o im-
pirtigeste. §i cum ar putea femeia, in césniciile de
azi, s'o inteleags, cum ar isbuti s’o Impartigeascé?..

Cele ce vé spun eu aci, vi pot mira Intru catva.
Ing&duiti-mi dar, inainte de a merge mai departe, sd-mi
precizez giandul printr'o povestire.

S'a intamplat, sunt multi ani de atunci, ca un om: de
geniu, un poet mare, sa se insoare de foarte tanar,
dintr'un splendid avant de dragoste entuziasti si de
desinteresare. Avea douizeci de ani, fata avea noudspre-
zece, gi-1 iubea cu aceeagi patimd cu care era iubitd.
Erau frumogi amandoi, increzitori, si sdraci. Au trecut
prin deceptii, prin tristeti, prin. pnmele greuta.tl ale
vietii, la brat cu dragostea lor tinereascd si curajoasi.

Dar geniul poetului era atat de covarsitor incat a
biruit in curand ignoranta contimporanilor, gelozia ri-
valilor, mep#sarea fireascdi a mul{imilor. Atatea pie-
dici pe care multi oameni mari nu le-au invins decat
dupd moarte, s’au prdbusit in fata lui. A venit bo-
gitia, ‘apoi gloria, '‘apoi toate grijile zilnice pe care
le aduce gloria. Poetul .era gef de gcoald; o sume-
denie de sateliti gravitau 'in jurul astrului. Casa mi-
cutd. a celor doi Indrigostiti a devenit un loc public
spre care se indreptau diruirile, aventurile, speranja
unui tineret infldcdrat, $i de unde porneau povete st
uneori porunci. Caci gloria poetului fusese obtinutd
numai prin luptd §i cucerire, iar daci geniul omului
nu mai era discutabil, izbanda -gcolii era discutat3
mereu §i in fiecare zi

In focul acesta al succesului gi al lupte1, ce se
fécea /tandra sotie indrigostiti? Sotul ii rimisese ‘cre-
dincios; nu incetase s'o iubeascd. Dar, desi nu iubea
altd femeie, alte pasiuni ‘intraserd in viata lui, pe
care nevastd-sa nu izbutea si le impé.rtisea.sca N'avea
mai mult de doudzeci gi cinci de ani, in ea instinctul
_vorbea mai puternic ca oricand. Toate grijile ‘sotului,
toate interesele acestea noi a caror izbucnire ii sgu-
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duise viata din riaddcini, n'am putea spune .ci an
lasat-o nepdsitoare, dar o interesau numai in misura
in care biirbatul pe care-l adora o ficea pirtagd la
ele. Lucrurile acestea in sine i se pireau lipsite 'de
valoare §i de realitate; erau pentru dansa doar prile-
juri de a dirui sau primi dragoste. Pentru bérbatul
ei, crau realititi, §i poate din aceiea care-i tineau
sufletul mai incordat.

A venit atunci in casa lui un om pe care sotul
l-a primit ca pe un poet §i un prieten, §i- care nu.
era nici una nici alta. Noul musafir s’a indrigastit
de tandra sotie si' a fdcut-o .In curand s& inteleagd
ci o iubeste. Era nelipsit de langd .ea, atunci cand
sotul era ocupat cu lucrul sau cu intretinerea gloriei
lui... ;,Doamni, i spunea el, omul acesta e nebun. Ce
e geniul Iui fatd de frumusefea d-tale? In'casa voa~
strd, nu el e cel mai rasirit, 51 numai d-tale ti se
cuvine :intaietatea. Ce jalnice sunt preocupirile cérora.
isi darueste viata cand ar trebui s’o consacre intreagid
numai grijii de a rdméine vrednic de d-ta? Alearga
pe la gazete, Imparte bilete de teatru fabricantilor
de rime si ucenicilor de pictori pentru premiera ce’'i
se joaci si care nu va trece poate fard Inciderdri.
Nu spun ci te uitd sau te neglijeazd, dar nu-si da
indeajuns seama, doamnd, ci dintre toate bunurile
pe care le posedd, d-ta esti cel mai prefios. Si fii
iubit de o femeie ca d-ta, pe langd o astfel 'de feri-
cire, ce mai pretueste geniul si gloria?”.

Asa vorbea prietenul cel mincinos, si in sufletul
linerei sotii, cuvintele acestea rdspundeau unor gin-
duri ce o fréimantau zilnic, pe care le alunga de multe.
ori, dar care mereu reveneau. Jigniti in mandria ei’
de femeie, in vanitatea ei de indridgostitd, wcuceritd
incetul cu incetul de aceasti dragoste a cirei fainici.
putere o simfpea -cum creste zi de zi, incepu si ‘ea
sd-1 iubeascd pe prietenul casei. Nu se gtie daci i-a fost.
amantd, si In ce md priveste, n’o cred. Dar nu voiu
intra. In aceastd controversi; cd i s’a -dat sau nu, mi-e
suficient ca l-a iubit. Sotul, in curand, a iy;eles. Cu-
noastem povestea acestor-frimantari -de -atdta noblete.
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sufllefeasci. S'a certat i a rupt cu prietenul. Nu stim
ce s’a petrecut Intre el si nevastd-sa. Sigur e cd din
ziua aceea, fericirea c#sniciei s’a spulberat. C& sotia
l-a respins sau nu pe amant, fapt este c¢i un an
mai tarziu, considerdndu-se moralmente deslegat, Hugo
avea o metresid. Caci cele ce -v'am povestit nu sunt
altceva decat romanul lui Sainte- Beuve si a d-nei
Victor Hugo.

%*
* ¥

Maritatd ca fecioard, méritati de prea tanidra, ina-
inte incd de incolfirea instinctului, d-na Hugo, cu sau
fard voia ei, nu era Inci decat o indragostiti, ce
astepta totul numai dela dragoste §i raporta totul la
dragoste. Pani la sleirea completd a instinctului, era
normal ca nevoia de a fi iubitd sid primeze totul in
sufletul ei, chiar §i scanteierea ametitoare a gloriei.
Aceastd glorie a bucurat-o atata vreme cat venea si
se a.dauge iubirii. Dar n'a fost departe de a o ‘uri
din" ziua cand a simtit ci poetul ilustru e mai putin
aproapé de dra,gosbea ‘ei decat poetul necunoscut de
altidatd. Bucuros ar fi spus asemenea eroinei lui
-d’Annunzio: ,,Vino mai aproape de inima mea. Nu
simti tu c& nimic in lume nu e mai 51gur decat
pieptul meu?.. Ah! de cate ori n’am visat ci o astfel
de sigurantd ar fi In stare si te Tmbete tot ‘atat
cat si gloria!” Sau mai de grabid, fiindcd era blandi
§i supusd, si-a ascuns in suflet tristetea, mirandu-se
doar cd se simte ‘mai putin fericiti. Dar de indatd
ce o noud dragoste a trecut'pe dinaintea ei, de indati
ce s’a simtit tinta esentiald, unicd, a unei alte do-
rinti, ea a trebuit si cedeze presiunii irezistibile a
instinctului. N'au oprit-o nici dragostea pe care o
avusese pentru- sotul ei, nici uritenia §i .prefidcitoria
omului care o ijubea. N'a retinut-o decat sentimentul
eroic al datoriei.

S4 presupuneti acum — i cer iertare ci mé folosesc
aci de numele unei femei care a triit atat de aproa-
pe de noi, ca de un personaj inchipuit — s& presupu-
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neti acum cid d-na Hugo s’ar fi méritat la varsta cand,
dupd mine, se cuvine ca oamenii si se cadsdtoreasci.
Feluriti Sainte-Beuve, mai bine alegi de sigur, i-ar
fi ocupat tinerepea, dar in ziua nuntii ea s'ar fi
aflat in acea fazi cand instinctul potolit nu mad
spasd asupra ratiunii. Am credinta ci In acest caz,
aga cum o Iintrevedem din documentele ce ne sunt
cunoscute, ea ar fi fost pentru Hugo o tovarédsd desi-
varsiti. Dar ceea ce afirm e ci nu s'ar mai fi simtit
jignitd sau ddunats de gloria barbatului ei, de toate pre-
cautiile menite s'o intretini sau s’o sporeascd. Ceea
ce-i desbinase in tineretea lor, i-ar fi unit dimpotriva
la varsta aceea. Ea s’ar fi bucurat de ceea ce altd
datd o mihnise, ar fi pretins bucuroasi partea ei
din preocupirile de care pe vremuri se indepartase
cu atata tristete. Dar pentru aceasta, trebuia si fi
atins varsta matrimoniald, §i aceasta-i invitdtura pe
care voiam s'o trag din povestirea mea.

Imi obiectaji c#, i fir4d aceastd aventurd, Hugo
si-ar fi ingelat nevasta peste cajiva ani. Nu stiu dacd
ar fi fost aga, dar e posibil, si admit lucrul acesta
cu atat mai bucuros cu cit el nu sldbegte intru nimie
ra,tionamentul meu. Poate ci Intr'adevir instinctul po-
ligamic s'ar fi declarat la Hugo gi fdrd nicio deceptie
conjugald. S'a insurat si el de prea-tandr. Din “punctul
de vedere in care ne aflim acum in ceea ce prlvest&
ambitia ca gi directia de mai inainte determinaté a vie-
tii, felul lui de a se comporta era de acord:cu preceptele
mele. In alte privinti, cisdtoria lui oferea primejdia co-
muni acestor uniri préa timpurii. In schimb insi, era
un poet mare, si toate instinctele pot fi satisfacute prin-
tr'o imaginatie destul de puternici. Instinctul poligamic,
spre deosebire de celelalte instincte omene$t1 e in
stare si se multumeascd si cu satisfacti Lmagmare, $l
poate ci aga se si explici dé cele mai multe ori
acest fenomen inexplicabil: fldehtatea

In orice caz, trebue si retmem e pe acum faptul
stabilit ci, in perioada poligamici, femeia nu e in
stare si Inteleagd si sd serveascd cu folos ambitia
legitimd a sotului, pentru ci e indiferentd si chiar



124 LEON BLUM

ostili acestei ambifii. Acesta este un prim aspect -al
desarmoniei pe care o studiez; nu este unicul. Egois-
mul_feminin — si caracterul esentlal al perioadel po-
hgamlce nu const# oare tocmai In primatul mobilelor
§i pornirilor egoiste? — egoismul feminin se poate
manifesta in acest domeniu prin alte sentimente decat
indiferenta sau ostilitatea. Presupuneii o femeie care
are o idee destul de bund despre propria ei. valoare,
si la care Inceputurile cisniciei au desveltat aceastd
idee. Ea s’ar simgi umilit ca béarbatul ei si réamani
intr'o s1tua.t1e mediocri, §i orice eyec mai grav al so-
tului s’ar putea s dea nagtere la cele mai primej-
dioase urm#ri pentru solidaritatea cisniciei. Dar ea
nu se va bucura de reusita sotului decit in masura.
in care i pe va pirea cd dansa o asigurd. Va trebui
ca rolul ei s& fie vizibil, pretuit, ca fiecare succes
al sotului si se traduci cu omagii pentru damsa, cu
invidie din partea celorlalti, cu toate acele mdiguliri
ale amorului propriu prin care ea se va putea con-
vinge cd importanta ei personald -a crescut. Dacd
insd, dimpotrivd, asa cum se intampld adesea, succe-
sele sotului, in loc s’o finalte pe femeie la nivelul
hii, miresc distanta dintre ei, daci femeia se simte
tot mai gtearsd sau aruncati in umbrd, pe al doilea
plan, se va desvolta la.dansa un.fel de susceptibilitate
dureroasi care poate sfarsi prin pizmé si-.gelozie. Prin
acelasi exces de amor propriu, aceeasi femeie pe care
o infrangere a sotului ei .ar fi doborit-o, poate deveni
in taina sufletului ei invidioasi- fatd de anumite forme
ale succesului. Este acesta rezultatul extrem al acelui
sentiment pe care-l voiu numi personalism, pe care-l
cred compatibil chiar cu dragostea, cici dragostea
nu comporti in chip necesar subordonarea persoanei
la. persoana fiintei iubite, gi care se traduce la femei
prin vointa imperioasi de a nu-gi pierde individua-
litatea In vaga colectivitate a cisniciei, ci dimpotriva
de a prezerva, a spori'si a pune in valoare existentw
lor personali.

Acest sentiment nu poate fi decat liudabil in sine,
si n'ar avea de cele mai multe jori decat efecte feri-
<ite, dack s’ar putea desvolta in voie. Este insi peri-



DESPRE CASATORIE 125

culos in cédsnicie — infeleg in césnicia de astizi —
fiindcii e comprimat pe mésurd ce se trezegte. Toc-
mai in .momentul cand femeia prinde pentru prima
datd congtiintd de persoana ei, o obligim si-si con-
strangd personalitatea §i s’'o infraneze. Mai tarziu, ea
ar fi adus In cédsnicie o personalitate maturizati in
libertate, un amor propriu mai franc, neinicrit de ris-
vrétiri ascunse. In viata conjugald, ea ar fi fost in
stare sau sd renunte. la partea ei, sau s’o revendice
fatis. In sfarsit, in actiunea comund, ar fi dat dovadi
de misurd, ceea ce lipsegte femeilor noastre sau ceea
ce ele nu dobindesc decit cu mijloace rele.

Imi veti cita cazuri, — multe, §tiu, — cand mtpea,ga
avere a-celor doi soji se datoreazi §u.reten1e1 chibzuite
si plini de rdbdare a femeii. V& voiu rdspunde ci .in
astfel de cazuri, ori femeia a depéisit perioada poliga-
micd, ceea ce n'ar face decat sd intireascd teza mea,
ori ambitia era pusid in serviciul dragostei. Se ntam-
plé adesea ca o femeie s# sustind interesele sotului ei,
aga cum se ocupd de buc#tirie §i-de ordinea din casi,
pentru a-si garanta in schimb libertatea propriei i
vieti, sau pentru a asigura sotului printr’o tainici ne-
voie de compensatie, unele avantaje in schimbul infi-
delitdtilor pe care el nu le cunoagte. Poveste banali,
pe care comedia realisty a desbitut-o mai mult decét
ers nevoie. Intr'un frumos roman, Asociata. Lucien
Miihlfeld a studiat o spetd mai curioasi. D-na Gene-
viéve Tellier e indrigostitd, si in plind tinerete, si
cu toate acestea, o veti vedea consacrandu-si toati
munca, — muncd Incordatd — toatd ingeniozitatea —
si are multd — ca sd-l impingd inainte in cariera lui
pe doctorul Albert Tellier, sotul ei, pe care-l- adori.
Birbat plin de farmec, dar cam lisitor, idteligent dar
nestatornic, Tellier devine, sub influenta Geneviéveli,
harnic, ambitios, celebru. Geneviéve a gtiut si-lingu-
seascd pe ziarigtii cavre aveau si laude lucririle lui,
sd descopere pe caplta.hstul vanitos ce avea sd-i sub-
ventioneze ca,rt11e, s& mobilizeze pe prietenii credinciosi;
care aveau si-i asigure lui Tellier.un scaun de senator,|
ua loc la Collége de France §i la Academie. Vi inchi-
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pulfi ci-mi putefi opune pe aceastd femeie care, in
plia neastampir al instinctului, s’a devotat gloriei so-
tului ei, care gi-a Indeplinit aceastd grea sarcinid cu
o iscusin{d atdt de sigurd, atat de reugiti si de - dis-
cretd. Ea nu poate fi cuprinsd, spuneti, in niciuna din
teoriile mele, ea iese din cadrul tuturor clasificérilor
mele. Vi ingelati: Geneviéve Tellier n'a fost decit o
femeie indragostiti. Ea a observat 'la birbatul pe care-1
adora, un inceput de phcnsealé., 0 somnolentd enervata,
si, cum spunea ea insisi, o neribdare de om mare
intarcuit intr'un targ de provincie. ‘Targul de provincie
era fericirea lor conjugali atat de simpld, in care
dansa s’ar fi simtit de sigur foarte bine, dar care:
risca sd degenereze Intr'un fel de camaraderie adormita.
Geneviéve, care suferea din cauza aceasta, a cazut pi pe
ganduri; a inteles cd' Albert Tellier atinsese acel cli-
mat cand satisfactia inimii nu mai e suficienti pentru
fericirea barbatului, cand are nevoie de munci folosi-
toare si de actiune. Ea a mai inteles c#d activitatea
barbatilor, odatd trezitd, slibeste repede daci nu e
sustinutd §i reinsufletitd prin succese mereu noi. Si
aga, Genevieve a devenit ambitioasd ca sid-gi pastreze
fericirea §i sd-gi asigure partea ei din aceastd feri-
cire. Sau mai bine zis, a executat, cu singura preocu-
pare a dragostei, toate gesturile unei ambitii chibzuite.
Vreti o dovads siguri? Pe cand o ambitie adeviratd
sporeste mereu cu varsta, activitatea:- Geneviévei a
scazut cu timpul, §i s’a sleit odatd cu tineretea ei, cu
instinctul, cu increderea ei in dragoste.

Credeti, de altfel, ci acest calcul subtil i-a reusit?
Geneviéve a fost foarte nenorociti. In viata aceasta
noud pe care a clidit-o ea, cu mainile ei, locul sotief
s’a micgorat din ce in ce. Tot ce Albert Tellier ia
consacrat muncii §i SuccesuluJ, I-g furat dragostei. Ge-
vevieve niadijduise cé i se va lisa micar partea ek
de colaboratoare discretd, ci i se va recunoaste si
ei ceva din onoarea acestui succes, pe care dansa
1l organizase. Isi ficuse socotelile firi a se gandi la
infumurarea birbatilor. Tellier socotea c# aceasti glo-
rie pe care credea ci a cucerit-o numai prin meritub



lui, i se cuvenea de drept; igi oferea chiar eleganta
unul soiu de dispref si, desgust fatdi de acele recu-
noagteri oficiale pe care iscusinta Genevievei i le
pregatise rand pe rand. Si astfel, pe misurd ce viata
lui a devenit mai ‘plind §i mai glorioasd, Genevieve a
fost tot mai mult indepédrtatd din ea. V& inchipuiti
cat a suferit; dar cum ar fi putut si infeleagid Tellier
aceastd deceptie a unei femei a cdrei meinfranti né-
dejde g¢i darzid activitate -aldturi de el, dansul nici nu
le observase? Sarmand Geneviéve! Vazuse prea lim-
pede si fusese prea indeménatscd: faurise pentru bar-
batul pe care-l1 iubea o fericire atat de bine organizata
incat in ea, dragostea nu mai era necesard. Altd
femeie s'ar fi multumit poate cu bucuria ce-i pror
ducea aceastd fericire; dar Genevieve Tellier avea
nevoie de fericire pentru dansa: satisfactia mojicului ei
de bdrbat 1i era indispensabild, dar nu-i ajungea.
Avea femeia in firea ei unele urme, prea usoare,
brea sterse ce-i drept, din acel personalism de care
vad vorbeam adineauri. Ii lipsea abnegatia crestind. Nu
era ficutd si guste o bucurie cereascd intr'un sa-
crificiu ascuns ce nu avea s34 i se recunoascd  nici-
-odata.

Md complac si desvolt aci acest caracter de femeie,
«care este original, pe cit imi pare, in literatura roma-
nfascﬁ, si in care se cuprind mai toate felurile de a
simti pe care ciutdim sd le analizim. Cazul e excep-
tional, luat aga cum l-a descris romancierul, si daci
€ adevdrat ci mai toti barbatii sunt capabili de atata
'v?mtate a inteligentei, putine sunt femeile in stare
sa Suporte o viaid intreagi povara mincinoasi a unui
astfel de rol. Dar cate femei n’au :fost nigte Genevieve
Tellier in scurte faze ale vietii lor sau in imprejuriri
izolate. Toats fiinta lor era stipanits numai de instinct,
numai de vointa de a fi iubite, fericirea pentru ele era
Sd@ rdmani cufundate in linistea si obscuritatea drago-
Stel lor, dar in interesul acestei.dragoste, erau nevoite
Sa Se prefacd, §i si mimeze sentimentele sau dorintele
fiintei iubite, nu ale lor.proprii. Rareori aceste comedii
pot fi duse pani la capét, dar presupunind ci 8’ar
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putea, nu le va pliti oare femeia cu insdsi fericirea
ei? Fost-a Geneviéve Tellier fericita? Dacik ar fi lost,
zationamentul meu n’ar mai sta in picioare. Am Vvrut
83 ardt cid In cisniciile de astdzi, gi atata timp cat
‘bantue instinctul, bdrbatul gi femeia .nu se pot Injelege
asupra gospodiririi- intereselor comune, asupra orien-
t3rii vietii practice. Pufin importi ci o femeia Tsi
poate fauri iluzia unei astfel de Intelegeri, dacid dra-
gostea, increderea, fericirea riman inndbugite sub acea-
sti constrangere. A '

* Faceti in schimb’sfortarea de .imaginatie la care v'am
poftit de atatea ori, §i inchipuifi-vi cum ar fi fost
icsnicia lui Albert pi a :Geneviévei Tellier dacéd s’ar fi
cisdtorit 1a varsta matrimoniaii. N’ar fi fost totul mai
ugor? Purtarea pe care d-na Tellier si-a impus-o in
dragostea ei, printr'o dureroasi minciuni, nu i-ar fi
fost fireasci? Nu simtiti cu catd spontand usurinfid
s’ar armoniza interesele cu caracterele?... Dar nu vreau
sa mai repet ceea ce am spus de atatea ori. Orice
tovirigie e rea daci gindurile unuia din asociafi se
indreapti spre partea serioasi a viejii, iar celilalt
se afli inci la varsta cand — afari de cazurile de
rasvritire, de constringere §i suferin{i — omul infe-
lege si-gi cheltueasci puterea numai pentru pasiune,
peniru plicere, pentru satisfacerea instinctului.

*
- =

Nu voia duce mai departe aceastid .trecere in revisti
a idesarmopiilor conjugale. Aplicats la alté aspecte ale
problemei, aceeagi metodi.de analizi §i de reconstruciie
pe care am urmat-o pini acum ar duce la rezultate
asemanitoare. Fie ci ar fi vorba de comunitatea fizici,
de convietuire, de amestecul familiilor, de orientarea
‘vietii, sau de raporturile sociale, de interesele de afa-
ceri, de cresterea copiilor, aceeagi concluzie s’ar im-
pune, §i si mi se ierte ci sacrificc — de teamd s&
nu jncarc prea mult o expunere gi asa destul de mo-
.notoni, — o abunden{d de dovezi care a devenit de
prisos.
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Cisiitoria d5. nastere in mod necesar acestui intreg
gir de raporturi pe care le-am examinat in parte.
Cdci ciésdtoria nu Insemneazd nimiq dacé nu e conce-
putd “ca stabild, dacd, nu  comport ¢ °cea _mai stransg
c?)‘mumtate intre doua. ex1stente, daoﬁ. nu tmde “Spre
:Unitatea §i spre tra.1n1c1a, vnetl}* go_mune “Se poate ca
0 cisni¢ie"s3 nu dureze pani la moarte, dar, dacd dela
inceput nu e privitdscu fslncerlta,te .ca 0 unire trainics,
ea nu mai e decat un capriciu intamplitor iconsfintit
de un preot si de un olifer al stirii civile. Casitoriile!
bune — c#ci, precum s’a spus, nu existd casdtorii
excelente — sunt acelea care fac plicuti §i posibili
comunitatea existentei, care permit s& treci fira prea
multi pérere de rdu peste sacrificiile libertdfii sau
ale capriciului, care dau curaj sotilor s& intreprinda
impreund si de comun acord actiuni de lungéi durati,
ca gospodirirea unei averi sau constituirea unei fa-
milii, *pentru care se cere durati. C#sidtoriile moastre
de astdzi, prin simplul fapt c& presupun yirginitatea
prealabili a fetelor, stabilesc dintr'odatd intre bdrbat
si femeie o deosebire de conditiuni, o divergenji de
puncte de vedere care fac intolerabile sau impogsibils:
raporturile ce intri In insigi definitia césdtoriei, @i
fard de care cisitoria, in mod normal, n’ar putea diinui.

Ceea.ce am numit cu numele generic de desarmonie,
este tocmai aceasty contradictie intre jocul efectiv al
institutiei §i statutul moral ce o reglementeazi. Toc-
mai din cauza acestei contradictii sunt rele cisatoriile
noastre de astizi, §i vor réméne rele, orice s’ar face,
orice reforma partiald 1i s’ar aplica, atata vreme cat
nu se va fi indreptat viciul lor fundamental. Ar fi.
totus1 atat de simplu sd se Impace ceea ce astizi
rimane contradictoriu. S84 nu ne'cisitorim decat atunci
cand suntem s§i unul i celilalt in situatia gi in:/dis-
pozitia de a ne achita de functiunile naturale ale
‘cisitoriei, s4§ determindm prin Insegi aceste funciiuni
conditiile ce trebue si Indeplineasci. sotii. Aceastd
sfortare care e atdt de usoarj pentru rafiune, va ‘ri-
mane oare inci multi vreme greu de realizat in mo-
ravuri? Va trebui pentru asta o revolutia?



IV

- 884 mai repet cd_nu p'and' niciun panaceu infailibil
care si asigure fermu‘ea, oricirei fiinte omenesti? De-
§i am mereu pe buze fagaduieli de fericire, ‘eu nu
pot garanta. nimgnui’ fer1c1rea Niciun sistem moral,
niciun regim social nu” poate preveni.toate conflictele,
catastrofele sau suferintele, de vreme -ce jocul carac-
terelor ‘sau fa.tahta,tea imprejurarilor sunt' suficiente
pentru a le” ‘provoca. Dar, dlntre ‘canzele funeste, din-
tre. puterile rdului, noi putem elimina pe cate unele,
$l tocmai aceasta imi propun eu._ In sistemul meu,
ca si in sistemul actual, vor fi 3i amoruri nefericite,
gelozn §i tradari. Afirm insd cd vor fi mai putine,
§1 ¢4 vor-avea mai puting -insemnitate. In haosul
actual este loc pentru ordine §i ratiune. Si nu-mij
cereti insi ca acest haos, si-l reduc la o desdvarsita
armonie. S# nu-mi cereti si desfuntez absenta,  boala’
si moartea.

Cunoagtem reformatori plini de credintd care vor si
transforme societatea, si substitue actualelor raporturi
dintre oameni, raporturi mai drepte. Se intampld si
li se obiecteze: ,Degeaba via strdduiti. Fericirea -nu
std toatd, in dreptate. Puteti face ca bidrbatul si nu
mai fie tridat de femeia pe care o 1ube$teica. uni
om si nu- $1 plarda, umcul flu” In someta.tea. voastrﬁ.
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rinta este legea 1nsa.$1 a v1e;u, si cat timp vom trai
vom 'suferi”.”Dar acei caré se striduesc si clideascd
societatea cea noud rdspund: ,In suferinta omeneascd
sunt doud- parti: una ne vine dela legile naturale,
care sunt neinduplecate, Sau dela intamplari ce sca.pa.
ratiunii noastre; cealaltd pa.rte e legata de insesi ra-
porturile ce unesc pe oameni mtre ei, si_care sunt
opera lor contmgenta St perfectlblla Nu ex1st5, vreo
sau ‘robia nesfarsiti a muncii. Noi gtim ca, dupa ce'
se va fi terminat revolutia noastri, vor mai rimane
motive ‘de sufermta, si poate cele mai grave. Noi
nu vom -edicta prin legi fericirea desivarsiti intre
oameni. Vom fi multumiti dacd vom fi redus suferinfa
lor la acel fond ireductibil ce ¢ legat de infirmitatea
originard a naturii noastre sau de incrucisarea impo-
sibil de previdzut a evenimentelor”.

Imi insusesc acest riaspuns. Din tainul de suferin{d
ce. ni-l adug, talmes balmes casatorla si drago,:tea,,
noi putem desfnn;a tot: ce purcede din vina ome-
neasca sau din moravurile’ gresite. Prin ratiune, pu-
tem indrepta sumedenia de preJudeca.tl sau traditii
care chiar in vremea lor trebue sid fi pirut poate
absurde, dar care fird indqiali nu mai corespund
caracterelor si obiceiurilor din timpurile noastre. Pu-
tem limita riscul la strictul necesar. Putem face in
aga fel ca fiecare dintre noi, in cisnicie i in dragoste,
sd nu mai sufere de pe urma unor institutiuni riu
concepute, ci numai de pe urma firii lui proprii si
a ursitei. Si poate cd atunci cind aceste accidente
vor fi fost astfel limitate la o ra,maslta, ca.sd ziq
aga 1ncompres1b11a, ne vom da Seama ci:am indulcit
chiar, si aceea ce va mai rdméine 1nev1tab11 5icd o
morald mai chibzuitd, desfnntand multe din suferin-
tele noastre, va alina-§i pe acelea pe care nicio vointi
omeneascd nu le poate desfiinta.

In césnicia asa cum o concep §i o propun eu,
nimeni nu va gisi fericirea de-a gata. Dar cauzelor
personale sau intamplitoare nu li se vor mai adduga
cauze generale si fatale, si ‘dacd existd, cum -cred,

¥
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birbati sau femei pe care temperamentul lor ii face
improprii de a gisi sau a da vreodatd fericirea intr'o
unire trainics, cel putin experienta lor poligamicd le
va fi folosit ca si-i tind departe de cisitorie.

Ca si se ca,sa.toreas‘ca, orice om cu bun sim} trebue
sd agtepte pind se simte ajuns In faza matrimoniali.
Dachi anii trec firid ca sid ajungd la aceastd faza, nu
se va casdtori, §i aceasti exceptie va fi poate mai
rard decat se ‘crede, dar ea nu md stinghereste de
loc. Esentialul este ca viata si lase fiecdruia. timpul
de a-si forma o experientd proprie §i o pdrere a sa.
Imi obiectati cid scadenta momentului matrimonial nu
se va manifesta Intotdeauna prin semne sigure §i in-
discutabile, §i admit obiectia. ‘Am un prieten _care
mi se spovedegte bucuros de cite ori are vreun necaz
sentimental, si o face de sigur pentru c¢i eu lui nu
mi, spovedesc: in materie sentimentald, increderea sau
gustul de a te destdinui nu e mai niciodatd reciproc.
Prietenul meu are un temperament aprins §i schimbai-
cios; cand doregte ceva, il doreste cu trup si suflet;
se plictisegte cu ce are, i regretd ce a pierdut. Cand
se intampli — si aceasta foarte rar — ca intre aven-
tura care s'a isprivit §i pasiunea cea noui ce urmeazi
a se infiripa, si se inbterpund un anumit ristimp,
starea de melancolie §i de inutilitate in care se afli,
il predispune spre gandul césdtoriei. Vine atunci la
mine. De cum a pasit pragul; prevdd in ce directie
se va indrepta convorbirea, §i o prevedeti 5i Dv. Imi
mirturiseste ci e trist, desamigit de viata pe care
o duce, dornic de mai multi siguranti gi de odihné.
»In fond, spune, te invidiez, dar nu crezi cd, In ciuda
aparentelor, -ag fi un so} bun?’.. O saptamand dupd
aceea se intoarce, cu privirea mflé,ca,ra,ta. si plind de
mister, |gi aflu ci e din nou indrigostit. Despre cisd-
torie o si vorbim peste alte trei luni.

Sunt poate oameni care, asemenea prietenului meu,
isi vor finchipui ci dupd fiecars deceptie sau dupi
fiecare vacanti amoroasi, a venit momentul ciSa.torleL-
Vor confunda intervalul dintre crizele pohga.mme cu
criza matrimoniald, si poate ci femeile vor fi mai
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predispuse spre aceasti greseali. Nu doar ci ar fi
imposibil s’'o prevezi §i s'o eviti cu cat de -putini
atentie si-prudentd. Crizele poligamice se succedd la
intervale scurte, iar perioadele de depresiune cind ma
viziteazd prietenul meu sunt urmate numaidecat sau
de o reinviere a dorintei vechi, sau de aparitia unei
dorinte noi. Dar si admitem greseala; si admitem ci
o orbire de felul celei de mai sus; sau o bunévointd
pripiti ar indrepta pe un birbat sau o femeie §pre
césitorie Inainte ca si fi venit timpul. Trebue oare
s le urmdm exemplul? Dar chiar pentru ei, si mai
cu seamd pentru femeie, nu va fi mai bine ca “si
se césatoreascd dupd o experientd incompletsi decat
fard experientid de loc?

%*

* ¥

Chiar gi singur faptul ci iau in considerare aceasti
posibilitate de eroare, de experientd incomplets, dove-
degle ci n'am pretentia ca din cisitoria aja cum o0
inteleg eu, si -elimin orice accident, nici micar acci-
dentul matrimonial prin excelentd, acel nenorocit adul-
ter despre care tot ce s’'a putut spune s’'a spus. Sunt
nevoil. si prevad si si recunosc, ci in cisniciile dupé
sistemul meu,' se poate intampla ca bérbatii si con-
tinue a-si ingela nevestele §i nevestele barbatii. Se
va putea Intampla ca unul sau celilalt, firi voie, s
se fi cdsdtorit' Inainte de sleirea completi _a instinctu-
lui. $i apoi, stim ci instinctul, dupd lungi rastimpuri
de amortire, are uneori ‘treziri brusce si tarzii. Instinc-
tului 1i pot supravietui, si-i supravietuesc intr'adevar,
capriciul, curiozitatea sau viciul. Dv. sé-mi admiteti ci
aceste accidente vor.fi infinit mai rare, iar eu am si
vé admit ci nu vor dispirea cu desdvargire.

. De ce foloseste limba unul si acelagi cuvant: a
ingela, pentru a exprima pe de o parte faptul ci o
fémeie §'a dat altui barbat decat sofului sau aman-
tului, ¢4 un birbat a primit desmierdsrile altei femei
decat ale sotiei sau amantei, -iar pe de alti parte,
ascunderea aoestui fapt fatd de acela sau aceea care
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g’ar putea socoti vitdmat? Limbajul traduce aci'co-
nexiunea necesari pe care o stabilesc moravurile noa-
stre, si care obisnuit si existd, Intre necredm;d si
minciund. In intelesul curent al cuvantulm, un  bér-
bat care cunoaste pe amantul neveste-si, ciruia i s’ a
destainuit zi de zi nagterea si desvoltarea acestei le-
gaturi adultere, care a tolerat-o, ba chiar a aprobat-o,
rimane totusi un so} ingelat, intr’atita pare de anor-
mala o astfel de atitudine, Intr’atita este ca contrarie
relatiunilor curente §i comune pe care le exprimd cu-
vintele. Si totusi, dacd am scoate din necredintele amo-
roase §i conjugale, deprinderea de a minti 91 a se
preface pe care ele le 1mphca de obiceiu, n'am_eli-
mina oare elementul cel mai amar, cel mai toxic al
amestecului? Ceea ce este deosebit de dureros -pen-
tru barbatul sau femeia ingelatd, este privirea pe care,
dupd, ce au aflat de nefericirea lor, o aruncéi .inapoi
asupra trecutului ca si revadd intr'o bruscd perspec-
tivd atajia ani a cdror amintire riméane de acum in-
colo otravitd; este neagteptata revenire in memorie
a faptelor, gesturilor, cuvintelor care ar fi trebuit s&
ne trezeasci bédnuiala §i care redesteaptd in noi con-
stiinta nefericirii; este gandul cd o viatd atat de lini-
stitd si atat de natural acceptatd a putut acoperi un
atat de indelungat mister, ci am-fost piciliti pentru
cd am fost sinceri si Increzitori, — este gandul ca
.am avut in tovardgul nostru, un strain.

Neputand preveni necredinta, n'am putea cel putin
féeri pe soti de minciuna ce mai totdeauna o insoteste,
§i, ca .sd zic asa, o condltloneaza" Am vizut, si
vedem din ce In ce .mai des, ‘'soti care, chiar dela
inceputul césatoriei, isi promit o franchete absoluts
in toate actele lor. Conventiile acestea ridspund unor
sentimente generoase, dar cred ci rareori se respect®
§i cd, asemenea personajului- dintr'o comedie recentd,
acegti apdrdtori eroici ai lealititii conjugale se lasi
tariti incetul cu incetul prin nevoia imprejuririlor,

pe ,panta lind” a minciunii. Este grau si nu ascundem
altula nimic din ceea ce uneori ne ascundem complet
chiar nous- ingine; si mai grey e sa stim unde incepe
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minciuna §i unde ar trebui si inceapi mérturisirea.
O franchete intr'adevidr cu folos ar trebui ca, inainte
de a edestdinui fapte, sé desvilue taina Insdsi a gan-
dirii®* noastre. Pufem noi turbura linigtda, mcrederea
funtel care ne iubeste, si pe care stim ci o iubim
sincer, prin destainuirea unei trecatoare dormtl, a unei
fantezii pe care o prevedem irealizabild, a unei pofte
pe care ne-o impune imaginatia dar pe care ratiunea
o va alunga numaidecat? Dacid nu vorbim, imaginatia
isi va urma poate opera ei tainicd gi de temut. Daw
rupem farmecul printr'o destdinuire, durerea excesivi
a celuilalt, nelinigtea disproportionati pe care o va
starni, ne va face poate. si ne dim seama cid ai
{i fost mai "prietenesc i mai caritabil sd fi-tdcut. Si
imprudenta unui prim act de francheie ne va .invita
poate - sd. mintim mereu.

Inseamnd deci ca inainte de a ne spovedi, sa astep-
tam intaiul act precis, si dacd nu primul eveniment
ireparabil, cel putin primul fapt semnificativ? Dar
acest fapt, izolat de sentimentele care l-au pregétit
in noi si care ar fi putut -ingddui celuilalt sbf sa-l
prevadi, se va pravili peste el ca o catastrold inexpli-
cabild. A vorbi inseamnd atunci a lovi atait de greu,
atat de neagsteptat, incat vom govai in fata unei ase-
menea brutalitidii. Dar e ceva §i mai grav: a spune
atunci adevirul, inseamné a recunoagte implicit ca zile
si luni 1ntreg1 ne-am ascuns gandul. ,S’a intamplat?
Doar nu s'a* intamplat din semn' Ce gandeai? Ce
vroiai? Ce’ spuneati impreuni? Si in tot timpul &sta
n’ai spus nimic!” Cati birbati, cate femei nu s’ar fi
destdinuit mai ugsor daci mérturisirea unui scurt ade-
var n'ar fi trebuit si ducs fatal la mérturisirea unei
lungi ‘minciuni. $i dacid nu vorbestl la i cel dintaiu
fapt care angajeazi, cum vei mai putea vorbi vreo-
datd? '

Trebue ca franchetea si inceapid cat mai de vreme
daci e si fie de folos §i sd rimand posibild. ‘De
altfel, oricat ar incepe de devreme, ea nu ‘poate de-
pasi propria noastri luciditate, care, ea, e adesed in
intarziere. De multe ori chiar, deprinderes sau nevoia
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de Iranchete va provoca in noi un fel de orbire semi-
congtientd fatd de ocea ce se petrece In sufletul
nostru: de c¢ate ori nu ne vom. ascunde chiam noud
ingine ceea ce simfim, pentru a nu *trebui si vofbim!
Curajul cel mai greu este-de a provoca fird de niciun
folos, méania sau gelozia, de*a te expune tuturor urmé-
rilor unei triddri adevirate, pentru un gand poate
trecitor §i care a doua zi s'ar fi spulberat. In infiri-
parea obscurd a pasiunii, nimeni nu poate deosebi ceea
‘ce apare pentru a tridi, de ceea ce-apare pentru a
muri. Printre atatea seminte de dorinti pe care viata
le imprigtie in noi, nimeni n'o poate recunoagte pe
aceea care va fi fecundatd, pe aceea care urmeazd si
incolteascd §i si creascd. Destdinuirea obligatorie pre-
supune astfel multe mérturisiri inutile, desi nu mai
putin greu de ficut si de primit. $i totugyi, trebue
sd spunem totul daed vrem si evitdm riscul. de a
ascunde tocmai ceea ce ar trebui spus.

*
% x

Am Inceput sd-mi ingel nevasta, mi-a spus prietenuk
‘meu Marcel, cam la intoarcerea din cilitoria de nunti
— e drept, addugdm noi, ci aceastd cilitorie a-tinut
aproape un an. Cunogti Imprejuririle in care m'am
_insurat, cici ai luat parte in de aproape la ele. Laure
era camaradi cu sora mea cea mici. Am vizut-o
crescand fard sd-mi- dau mécar seama, $1 cred ci o
mai tutuiam inci in ziua cand mi-ai atras atentia-
cd ‘pugtanca moare dupd mine. Pugtanca avea totusi
aproape doudzeci de .ani, dar eu o vedeam mereu in
fustd scurtd, si n'ag putea spune precis dacd imaginea:
cam turbure ce-mi lisaseri in minte gesturile ei de
fetita. precooe si languroasd a fost ceea ce m'a ficut
sd rsoval de a o lua de nevasti, sau d1m:potr1va ceea.
ce m’'a determinat s'o iau.

Aveam ‘aproape de doud ori varsta ei, si-mi aduc
aminte cd, dupd ce mi-ai desvaluit sentimentele Lau-
rei,"ai crezut de cuviinti si te opui acestei cisitorii
prin sfaturi pline de prudentd. Mi-ai aritat anume ci
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atunci cand voiu fi. un batran istovit, Laure va ff
incd plind de’ neasta,mpa.r si de sevi, gi-ti voi marturlsl
acum, intre noi, ci aceastd perspectwa fmi pare mai
de -temut pentru ea decat pentru mine. Mi-ai mai spus
ci .un desfranat ca mine nu se poate sd nu e in-
drdgosreasca, de fata asta voluptoasd si incd neatinsid
si ci dragostea aceasta a mea va fi mereu nesa.;wa,sa.
S! ai addogat cd Laure, dlmpotrlva, dupéd ce prlma
flacarii a dorintei va fi trecut, igi va da seama ci
a iubi pe un singur bdrbat nu e toatd dragostea,' i
se va lisa ispititd de iubirea unui birbat mai tanir.
Dupd tine, nu-mi mai r#méanea deci decat sid aleg
intre cateva atitudini, din care niciuna nu mé atrage:
sot ingelat, sot complezent sau sof brutal. E posibil
ca profetia ta, ca atatea altele, s& se implineascd cu
timpul. Dar vreau si-ti spun cum’ stau deoca.mdata,
lucrurile.

Am petrecut aproape un an in Elvetia, in Ita.lia, in
Sicilia, in Orient; §i cjnd m’am intors la Paris mé
simfeam ' extrem de obosit. Nu. vorbesc de oboseala.
fizicd; aceasta se vedea cel mai putin, §i de partea
asta md tinusem bine. Eram obosit pur si simplu de
pevasti-mea. Contrar prevederilor tale savante, n’o
iubeam in de ajuns pe Laure ca s8 suport atita vreme
in sir si mi iubeasci aya de mult. M4 iubea ca
5i cum nu m'ar fi posedat inci, §i safiul, la mine a
inceput si se arate, nu la ea. Ca i oboseala, nigl
acest satiu n'avea tocmai .un caracter fizic. Nu se stin-
S8ese in mine dorinta sau plicerea de a o avea de
nevastd. Dar in fericirea ei, in extazul plicerii, In ne-
voia ei de a-gi revirsa recunogtmta, in ‘cuvinte exal-
tate, in continuitatea exigentelor ei sentimentale, in-
cepeam si g#sesc oarecare exces. Uite, dragul meu,
asa Se iIntampli uneori ca mireasa si fie prea fru-
moasi, §i acesta e unul din cele mai bune motive de
a ramane burlac. =

Ne-am instalat la Paris pe la inceputul toamnei.
Cu tine ne-am vizut putin, dar nici cu altii nu ne-am
vazub mai mult. In ce mi priveste, nu ieyeam decat
Pentru nevoi profesionale urgente. Mi.s’a parut de altfel



138 ¥ . LEON BLUM
€4 sub influenta fixitatii, a regularititii vietii noastre,
pasiunea Laurei inclind putin cate putin spre tandrete.
Am ficut unele descoperiri in ea, pe care prea marele
el belsug de dragoste mi‘le ascunsese pani atunci: bun
snn;, mbehgenta,, un caracter vesel, neasemultul dar
de a_distra. Nici nu mi-a tvecut prin“minte c& “acear
'3t4 schimbare de apucdturi ar putea fi vroiti fiindci
Laure igi daduse seama de plictiseala med. N'amf
vizut intr'asta decat o fazi naturali, poate prea de
vreme apirutd, in evolutia dragostei noastre. Mi-am
recapatat deci increderea si mid simteam, ziu asza,
destul de fericit cand in seara .de Cra.clun, la un su-
peu pe care nu-l putusem refuza si unde societatea
era cam amestecatd, asa cum e. peste tot, am ficut
cunogtintid cu o tanird cantireatd,'d-ra Denise Ravaut.

Vreau si ajung la ce-i. mai important §i nu-ti mai
povestesc cum am devenit amantul Denisei. A vrut
asta numai decat, si n'am de gand si caut exphcatlr
am vrut-o si eu aproape in a.oela_._>1 timp, si pentru
asta as putea si-{i dau motive -serioase. Ifi’ inchlpul
cate scrupule de congtiintd si chiar greutayl materiale
a trebuit s mvmg Gandeste-te cd' Laure imi: deschi-
dea: scrisorile ‘si-mi scotocea prin buzunare, nu din
vreo manie inchizitoriali, ci din familiaritate de fin-
dragostlta Gandeste -te ci nu plecam de acasi fird
sd-i ingir de mai inainte ce drumuri aveam de ficut,
cd dupd ce mi intorceam, trebuia si-i fac un raport
amanuntit despre tot ce facusem. Cele cateva clipe
pe care le petreceam in fiecare siptdmand cu Denise
reprezentau o urzeald atat de complicati de siretlicuri
si_minciuni incat plicerea “acestei intalniri tmi pirea
dinainte -sleits. Dar o iubeam pe Denise si Denise
md iubea. Era firesc ca atatea piedici §i.precautiuni
8’0 scoatd din sidrite. Uneori mi soma, daci nu si m#
despart de nevasti-mea, cel putin si obtin dela dansa
acea portie normali de libertate la care orice birbat
are dreptul in casdtorie, de n’ar fi decat pentru et
Insusi §i pentru a se folosi singur de ea. Am avut
ins& puterea de 'a mi impotrivi acestor exigente,
asupra cdrora Denise, de altfel, a stiut si nu stirue
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prea mult. Laure mé& iubea prea mult ca si nu ma
simt rdspunzitor de linigtea ei. Ma simteam 1in-stare
de orice sacrificiu ca s#-i prelungesc ‘iluzia, fie i in
dauna mea.

Si cu toate acestea, acum sase luni, i-am maérturisit
Laurei tot. Si nu crezi ci am ficut-o sub influenta
unui reprog mai aspru al Denisei sau prin forta latentd
a acestui amor mereu constrins. Nu. De cateva sip-
tamani o simteam pe Laure mai iubitoare, mai aten-
td, mai blanda ca mcmdata., si scrupulele mele incepu-
serd Si mi.apese mai greu §i sd-mi devind mai pem—
bile. In_desmierdirile mele nu era mmcmnd, era Ins3
in vorbele mele si glaaul 1m 7$ova.1a uneori . cand le
‘rosteam ‘Mi-era rusine’ de mine insumi, ru,slne de:
Jragostea aceasta tandrd pe care o ingelam $i o ac-
ceptam totusi. Mérturisirea care cu un an inainte mi
s'ar fi parut imposibild si tragicd, imi parea acum
usoard. Anumite inflexiuni ale giasului, anumite tdceri,
anumite priviri Imi dideau uuveori iluzia ca Laure era
pregititd s’o primeascd §i ci o astepta. Crampeie de
amintiri imi reveneau in memorie, amintiri de wcu-
vinte sau de a,venturl de altdi datd. Aveam eu dreptul
s34 ingel aceasti copili care s'a increzut in mine din
tot sufletul ei? Are un om dreptul si mintd'pe acela
cargj_lnbe§te9 $i daca_dragostea n'are - drept la dra-
goste, n'are drept cel putin la adevir? Ce sé,-m mai
spun, infr'o seari de Iunie, pe cand Laure isi pusese
capul pe umirul meu, toatd friméntarea aceea nedes-
lugitd de principii §i remuscari izbucni deodati. Ca
88-mi tai orice retragere, am asvarlit dela inceput
cuvantul . brutal, am méarturisit faptul, apoi din ce
in ce mai 'migcat, am incercat s’o conving pe Laure
¢d nu mai puteam suporta intre .n01 atata constra,ngere
Si _PP facatone, ci aveam nevoie de increderea i pre-
t,ulrea ei, si ci groazmca suferinti pe care gtiam .ci
f-o pricinuesc era si ea o dovadd de dragoste.

Eram foarte exaltat, dar cand Laure gi-a potolit
hohotele de plans si a avut puterea si-mi raspundi,
impresia mea dominanti a fost uimirea. Nu m& pre-
fdcusem numai eu. Laure gtia totul dinainte. O pre-
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simfire sigurd o limurise din prima zi, dar stiuse si-mi
ascundi atat bidnuielile ei cat gi toate demersurile pe.
care le ficuse ca si capete sigurantd. Avusese puterea
de ami ascunde groaznica gelozie ce o mlstma., avuy-
sese” curajul, mai greu inci, de a Se ardta fericitd.
Iti marturisesc cd In viata mea n'am primit o mar-
turie de dragoste mai r#scolitoare. Am petrecut Im-
preuny o noapte din acelea care par i peoetlueascd pe
veci doud fiinte ce se iubesc. Simjeam améandoi o nes-
pusd ‘ugurare care Se adiuga - iubirii. Céisnicia moa-
strd, de acum inainte, era agezatdi pe o temelie mai
solidd chiar decat dragostea: pe incredere, pe intelege-
rea desdvarsitd, pe acea Intre-pdtrundere a sutletelor
care aduce atata potolire necazurilor impértégite.

Ai sd-mi spui: dar Denise? Pe Denise n'am incetat
de a o vedea. Poate ag fi rupt cu ea in mod brutal
dac¢d Laure mi-ar fi cerut-o in momentul méirturisirii.
Dar ea nu mi-a pretins nimic, n'a fiacut nici cea:imai
usoarsi aluzie. Si fi fost din partea ei prudent, deli-
catete, respect de libertatea mea,” sau mai curand,
cum cred acum, gsocotea aceastd despirtire ca o ur-
mare atat de sigurs, atat de necesard a marturisirit
mele {ncajt i sfar fi pidrut aproape jighitor si stdrue?
Instinctul comodltﬁ.tn, care e Intotdeauna prezent la
noi birbafii, m'au impiedecat si ldmuresc chiar dela
inceput acest echivoc, de care n’am intarziat de a
trage folos. A trebuit s’o ingtiintez pe Denise; am f&-
cut-o in cuvinte ce nu implicau un sfargit apropiat
al legiturii noastre. N'am protestat cand si-a mani-
festat bucuria ci am scipat amandoi.de atatea precau-
'$ii insuportabile. Am Inteles cd, in mintea Denisei,
singurul efect important al franchetei mele era .cé
in felul acesta imi asigurasem libertatea -in viitor.
Desi m'a jignit la inceput aceastd neasteptatsi inter-
pretare, nu i-am spus nimic. Treptat, treptat insi,
aceeagl idee curioasy, dar’ perfect evidentd, a pétruns
§1 In mine. Puteam admite c# tdcerea persistentdi a
Laurei inseamnd o consimjire. Imi dideam seama ca
cele doui sentimente ce purtam in miné se impicau
foarte bine. Nu mai minjeam §i nu mai aveam nevoie
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s'o mini pe nevasti-mea, nici pe mine. Mi aflam in
starea cea mai plicutd ce poate fi pentru un om cu
caracterul meu: sd-ti iubesti nevasta, si-ti iubegti me-
tresa, pe fiecare in felul ei; sd nu fii silit, pentru a
Impaca aceste doud dragoste, nici si ingeli, nici si
faci sacrificii; s& nu .trebue si te aperi nici contra
unei gelozii prea exclusive, nici. contra unei suferinti-
prea limpede exprimate.

‘In curand insi, am trebuit si recunosc cié pani
atunci partea Denisei fusese mult prea redusi. Din
nevoia de a adormi b#nuielile neveste-mi sau de a-i
prelungi iluzia, din greutatea de a gési mereu pre-
texte §i de a da explicafii, fusesem silit s& misor cu
sgarcenie clipele- ce puteam acorda metresei mele. Re-
prosurilor sau enervirilor Denisei le opusesem necon-
tenit hotdrirea mea de a nu turbura increderea ne-
stiutoare a Laurei. Dar ce-i mai puteam ra.Spunde de
acum inamt;e cand imi spunea ,Mai stai’, sau ,,Vino
si maine”. Nu-i mai puteam replica: ,Nevasti-mea lo
sa se alarmeze, si o s& sfarseascd prin a binui ceva”,
de vreme ce nevasti-mea gtia tot, de vreme co ri-
miisese inteles’ cd intre mine §i ea orice ascunziyuri
trebue si dispard, nu mai aveam nevoie si-mi baf
capul ca sd gisesc explica;ii verosimile. Plecam in
orag? La ce folos si mai caut un motiv .verosimil
pentru aceasta pLecare’P Ar fi insemnat si mint. Nu-i
cxpuneaJm cu cinism: ,, M4 duc la Denise”, fiindc# ni-
meni nu e obligat si dea adevérului o formé. jigni-
toare, ci mi multumeam cu formule vagi al cdror in-
feles “adevirat imi péirea acceptat de comun @acord.
In felul acesta, din cauza greut#dtii de a mai rezista
acum exigenf,elor' Denisei,' ca si din cauza ugurinfei
de a-mi extinde in voie libertatea, aspectul legéturii
,hoastre s’a schimbat incetul cu incetul. Mi s’a Intam-
plat — lucru nou si de necrezut pani atunci — s
ludm masa impreund, si petrecem o zi intreagd 1in
doi, §i in sfarsit, la inceputul siptimanii trecute, in-
tr'o clipa de. slébiciune, m’am lisat convins de De-
nise s'o duc undeva la tari si petrecem doud trei
zile. !
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Am anuntat-o pe Laure ci-plec. Nu obiectase mi-
mic la explicatiile pe ®care le niscocisem ca sa-mi
motivez hotdrirea. Ieri, la intoarcere, am riamas uimit
gasind-o in pat, fard sd fie in stare a se scula; ochii
ii striluceau de febrd, iar la intrebdrile mele ingrijo-
rate, n'a riaspuns decat tremurand..La inceput n’am:
putut scoafoe dela ea decat raspunsuri evazive, dar
cand m’am’ apropiat ca s’o sdrut, m’a respins cu un
gest atat de desgustat incat am inteles totul. Ai sd-mi
spui ¢4 nu era cine gtie ce greu, dar ascultd .3i spu-
ne-mi daci Intelegl ceva la cascada de cuvinte ce a
fasnit . din gura ei dupd ce am izbutit s’o hm,;tesc
»Ah! de ce mi-ai vorbit? De ce -ai fost slab i ai
incetat de a mé mmtl’P Minciuna -ta te pa.stra, pentru
mine, te-lega de mine. Nu mi ingelai mai mult, de
vreme ce gtiam totul. Dar toate precautiile pe care le
combinai .ca si-mi menajezi negtiinta simulatd erau gi
ele dovezi de ‘dragoste. Catd vreme credeai ‘ci nu
stiu, nu te-ai socotlt liber. Si ap01, gtiai bine cd n'am
83 te las, ci am s& prlmesc orice decat s# te pierd.
Mé.rturlsmd nu riscai nimic. Ai fost las " Auzi, s&
mi invinueascd de la,sltate, dupa tot ce am - ficut! Tu

prlcep1 ceva?.. "
ll.«w\.m.. d,u«,/u. v*J-L : u? A t;.,.{ur e w)

&

Cititorul, cred -céd -a priceput, si.ca in sufletul lui
ii d& dreptate sotiei. E adevidrat cd trebue curaj
pentru o mdirturisire "aturnci -cand comportd un risc,
cand birbatul sau femela céreia i-o faci e In stare
sd rdspundi: ,,Alege”, sau cand tu insuti ai ales de
mai Inainte prin felul' cum te spovedesti. Franchetea,
tatunci cand de fapt nu te liberezi decat pe tine i
|estl sigur ci& nu pierzi nimic, nu mai e decat un
imijloc de a té instala cat mai la largul tiu. in
jinfidelitate i seamdnd mai mult cu lasitatea decat cu
(gurajul. -Dovada e oid de franchejea lui, Marcel a
fost singurul care .a profitat. D’'apoi Denise, imi veti
obiecta? Nu sunt chiar aga de sigur cd legitura din-
tre Denise §i Marcel nu-gi trigea agrementul et prin-
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cipal tocmai din taina, din-raritatéa i din greutatea
"intalnirilor,- §i ci rupand secretul acestei aventuri sau
lasandu-i prea multd libertabe, nu s’a daunat metresei
la.fel cu sotiei. Dar ceea ce se poate spune -spre
‘descircarea prletenulul meu, € cd nu si-a dat nicio-
datd bine .seama — i ce am povestit o dovedegte
— ce . fel de: dragbste avea nevasti-sa pentru el In
ce ne priveste, nu putem pierde din vedere ci Laure
se afla In plind peridadd poligamicd, sub stipanirea
_instinctului, §i cd totul In purtarea ei era subordonat
interesului dorintei ei. Si-a ascuns geloz1a ca si mai
pistreze micar o rama,$1ta din barbatul ei, nu l-a so-
mat si aleagi de teami sd nu fie pirdsita, §i s’ar
fi lipsit cu draga inimad de franchetea lui Marcel,
ca nu cumva in felul acesta si& i se mai micsoreze
partea ei de dragoste. Laure eera o pasmnata, la. care.
dorinta era destul de- putermca, nu numai pentru a in-
\”busi Hemnltatea, ceea ce se mlampla in toate zilele,
ci pentru a 1mpune tacere chiar. i geloziei. S'o trans-.
portam pe aceeasi Laure dincolo de momentul matri-
monial, §i iatd cid deodati. toate elementele problemel
se schimbd. Dupéd sleirea instinctului, femeia nu mai
are ca mobil determinant grija de a fi Dpiastratd cu
orice prey de sotul ei, ea nu mai cunoaste acel soiu
de dragoste care trece peste orice interese 51 orwe,
ratlona,ment ‘In fata mérturisirii barbatului ei, Liaure
ar fi pastra,t destul sange rece ca i judece, si ean-
tireascd, gi astfel, franchetea sotului, puna.nd 0 pro-
‘blemd a ciarei solutie era nesigurs, si-ar fi  péstrabt
toatd. valoarea morali. Dac femeia, in ciuda mnecre-
dintei, s’ar fi hot#rit si rimani, ¢i aceasta e ipoteza
cea mai verosimild, inseamn# ci necredinta barbatu-
lui a mai lgsat in picioare destule lega,turl pentru a
asigura, cohez1unea. cisniciei, gi astfel, franchetea ar fi
pierdut caracterul ei de inutildi cruzime.

Sid ne inchipuim in schimb, §i tot in starea a.ctuala.
a cdsitoriei,. un sof sincer §i leal, care-gi iubegte ne-
vasta, care-i mgrturisegte nu numaj ce face, dar si ce
simte, pand si dcele rabufnm ale imaginatiei sau
visului peste care ratiunea nu e stipani. E probebil
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cd un astfel de barbat va riméanea intotdeauna cre-
dincios, §i chiar dincolo de dragostea pe care o re-
simte. In astfel de cazuriy a spune totul insemneazd
a te condamna si nu faci nimic. Inceputul de capriciu,
de, 1sp1ta, de curiozitate ce s'ar putea trezi in el va
intra in cump#nd cu suma” de fericire agonisiti pe
care nu va voi s'o compromitd. In examenul de con-
stiinfd ce precede sau insotegte mérturisirea, el va
confrunta o posibilitate de plicere nesiguri si ane-
voios de obfinut, cu realitatea dragostei §i' a linistei
lui, $i va conchide: face oare si schimbi una pe alta?
Nu face, intr'adevir, si daci asa se pune problema,
solutia e neindoielnici. Deocamdatd insd, uite cid am
ucis in. germene posibilititi de bucurii, poate o mare
dragoste, am inn#dbusit semanta unor sentimente a
caror inflorire, poate frumoasi, nimeni n’o poate pre-
vedea.

Pasiunile omenesti, ca §i pla,ntele ca si funtcll, nu,
incoltesc la lumind; prima lor desvoltare, are’' nevoie
&e ‘cildura $1 intunencul din adancurile” con$t11nte1
S proiectezi asupra lor, in timp o8 germmeazé, in in-
tuneric, raza crudi a unei méirturisiri, inseamni mai
totdeauna, sd le lovesti de moarte. Dar si presupu-
mem ci aceastd pasiune virtuald, ce nu existd decat
in stare de _ny‘n_lpnesm puternicé i obsedantd, ar supra-
vietui mirturisirii; ea nu va ‘'supravietui insi efectelor
acestei ma.rtunsm Femeile care, asemenea Laurei, vor
técea §i igi vor inndbugi durerea, care vor avea chiar
scrupule {e a trage din aceastd mirturisire concluzia ei
logics, femeile de felul acesta'sunt rare, §i asta 0 stim
cu totii. $tim bine ci cele mai multe femei,.in loc s&
gaseascd ¢ notolire in aceastd franchete, .,vor exagera
numaidecat sentimentul incd in fasd ce i s'a des—iluit,
il vor desvolta pand la ultimele lui consecinfe. Imagina-
tia lorle vaarita deodatd intreaga tridare ca fapt im-
plinit Soful prea cinstit va fi trezit astfel nelinigtea
§i gelozia sofiei. Departe de a spori la nevasti-sa
increderea in el, ii va provoca dimpotrivd bénueli,
indoiald, ingrijorare, ceea ce'e extrem de nedrept, dar
totusi firesc. Birbatul se va intreba iardsi: ,,Ce mi-a
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\trebuit? Ce mi-a trebuit, pentru o licirire de' sentiment
ce abia incepe sd se infiripeze, s& pricinuesc atata tur-
burare si suferinti? Nu stiu ce pliceri sau bucurii
mi agteapti. Nu sunt sigur decat de riul pe care-l
fac”, Si uite cum ajungem s& refuzidm dorintelor noa-
stre acea primid tolerantd fird de care ele nu se pot
-desvolta.

. Iatd dar un sot care-si va putea depdsi tinerejea
si ispriavi viata fird a cilca acea reguld de franchete
pe care si-a impus-0. A spus mereu adevidrul. Dar
fost-a oare si sincer? Aritatu-s’a el fatd de nevasti-sa
asa cum e? $i-a mérturisit, e drept, toate faptele 3i
toate gandurile, dar n’a ascuns oare ceva mai secret
si mai grav, anume ci franchetea lui l-a costat uneori
an fel de obscur sacrificiu al inimii? A mérturisit
toate ispitele ce s’au ivit In calea lui, i insdgi aceastd
marturisire i-a -dat puterea de a-gi intoarce fata dela
-ele, dar a mirturisit oare c¢i uneori a aruncat cate o
privire in urmé, in trecut, cd a regisit in amintire
imaginea pe care altidati o alungase? E in pragul
‘bitranetii; 1i revine in minte trecutul cu toate pri-
lejurile pierdute; si uite c# i-au rimas péreri de riu.
Regretd acele fantezii care l-ar fi distrat in dragostea
lui principaly fara si i-o strice, si In lipsa cirora
amintirea fericirii lui ii pare ap#satoare §i monotoni.
Dar ce poate face? Acum e prea tarziu. El intelege
atunci, cum am spus, cid aceastd franchete de zi la' zi
Pe care a practicat-o excludea adevirata sinceritate.
Nevastd-sa e si ea bitrand; de unde stim cid n’a
patruns taina acestei tristeti a sotului? Nu suferd
oare si dansa, atdt prin latura egoistd cat si prin
latura caritabili a iubirii ei? Se gandeste cd barbatul
ei n'a cunoscut toati diversitatea pasiunii sau pli-
«¢erii pe care ar fi putut sid i-o a,ducé. viata. Se gah-
deste ci in unele ceasuri, dragostea ce i s'a aritat
n'a avut decat ggra,cterul de datorle, de lucru cuve-
nit, ciruia i s’a sacrificat, din onoare sau din mild,

ceeace era Iinclinatie, bucurie, avant. ,
A spune tot adeviirul, toate momentele .adevérului,
atunei cand femeia e indrigostitd si barbatul semsibil,

. !

10
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poate s duca deci la conatrangel si la, sacrmcm,
iar povestea barbatului pe care l-am inchipuit se opune/
astfel printr'un contrast regulat, povestei prietenului
meu Marcel. Avem, pe de o parte, franchefea. celui
tare care-si revendici dreptul, de altd parte, franche-
tea celui slab care-§i recunoagte vina. $i iatd de ce
s'ar putea spune cd, In cédsniciile actuale, cel :mai
‘tare se libereazd. prin’ adevar' dar ci cel mai slab
xu se poate libera decat Pprin minciund. . ' "

Este limpede ci atat Intr'un caz cat’ si in celdlalt
franchejea a fost ridu folositi. Marcel a .abuzat de
intaietatea ce o avea in cédsnicie si a fost prea nepi-
sdtor fatd de urmdrile mérturisirii lui; soful .celilalt
dimpotrivd s'a preocupat prea mult de ele, céci .cu-
rajul de a spune tot nu Insemneazd mimic fard cura-
]ul de a faptm tot. A mérturisi un sentiment nu in-
seamna, a te recunoaste vmovat, si mdrturisirea .unei
velelta,tl ce abla, incolteste nu trebue sd unphce si
anga]amentul ‘de a o infrana. Voiu adduga. ci de o
parte si de alta mirturisirea a fost rau primitd. Laure
a-ficut greseala ci si-a ascuns prea mult suferinta,
iar in al doilea exemplu, femeia a ficut rdu de sigur
.ci_si-a manifestat durerea in mod indiscret g§i pre-
‘matur. In pericada poligamici, femeile sunt mai tot-
deauna pornite spre un exces sau spre celdlalt, §i am
motive de a crede o In sistemul meu, lucrurile se
vor petrece altfel:

Ganditi-vii mai intai cd mtne 0 femele si un barbat
ajunsi amandoi la momentul matrimonial, cunoa:,.terea,
trecutului lor reciproc va [i fird indoiald prima lega-
turd, §i acest soiu de- spovedanie generald va putea
inlesni mult pe viitor confidentele Spemale Odatd li-
bgrata, de instinet, femeLa va inceta si-si mal exage-
teze, din su%oeptxbﬂxtate amoroasa, suferinta reald sau
posibili. Béarbatul ‘nu va mai avea si se teami de
acea nelinigte pasionati, -de acea hiperestezie de ge-
lozie, de acel desfrau.dramatic al imaginatiei care
intr'un fapt marunt vede numaldeca.t 0 prevestn-e de

faca fatd, sau In orice’ caz mai putin, acelei aromnte,
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acelui aspru -amor-propriu care transiormd intrun ju-
decidtor de temut pe barbatul :caruia’ i’ s’a ficut ©
marturisire, isau i §’a cerut doar un sfat. Confidentele
se vor face, ca si zic asa, dela egal la egal, ne-
fiind impuse nici cui le primeste, nici cui le face.
Ele nu vor constitui nici o dovadd de dominare, nici
a form3 de subordonare. Ele vor putea atunci si fie
ascultate In acelasi spirit i care sunt facute. Mulfumitd
experientei egale, comunititii de sentimente Impérta-
site, ele vor putea gisi ca rdspuns destuld intelepciune,
bunitate, infelegere, pentru ca dorinta striini la care
se referd sa nu fie nici.reprimati cu asprime, nici
incurajatid cu complezenta.

Franchetea parylala. sau tarzie este mai prlme;dloa.-
si, chiar decat minciuna. Dar franchetea constanti. gt
completa nu devine posibild decat atunci cand dragos-
tea mai atenuatd a coborit sub un -anumit grad de
pretentii, 'si acesta va fi in mod fatal cazul c#snicii-
lor- dupé sistemul meu. Peste acest grad critic, fran-
chetea va riamane mereu greu de practicaf, din cauza
gravititii, si mai ales a- grauta.;n dlspropmtlonate a
urmirilor ce le-ar putea avea. Ea va rdmane tot
indoelnici sau nedreaptd in efectele -ei, cdci va fi
mereu- o piedici pentru libertatea aceluia care iubegte
mai mult ‘sau care e m4i bun. In legéturile. poligamice,
e foarte posibil ca minciuna si rdmani o purtare
mai infeleaptd, ca S4 mintim din prudentd, dintr'us
interes mai bine chibzuit sau din mili; si toatd pro-
blema ¥a fi si mintim destul de bine, de consecvent
si de constant pentru ca o descoperire subiti si nu
agraveze turburarea pe care vrem tocmai s'o evitim.
In cisnicie insd va trebui si fim sinceri, si tocmad
aceasta este. alternativa la care voiam si ajung: sau
sé Intemeiem césatoria pe minciuna congtientd si siste-
'matics, sau s& nu ne cisitorim decat dups sistemul meu.

*

¥ »

Iatd deci, printr'o judecatd conjecturald — si crus-
torul- va fi sim{it poate cd pe acest teren nu \n’'ad
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aventurat decat cu oarecare sfiali — iatd deci infide-
litatea si minciuna disociate una de alta. Din cuvan-
tul ,,a 1n$ela,”, inlaturdam unul din ‘cele doud intelesuri,
pe cel mai josnic. Din durerea fiintei ingelate elimi-
nidm o parte, cea mai amard, vreau isd spun suferinta
retrospectlva, de a fi fost picalits, de a nu fi stiut
numc din ce se petrecea Dar, tot aga cum experienta
'prea,la.bﬂa. a vietii §i libera determinare in alegere nu
vor preveni in mod radical adulterul, tot astfel nu
‘putem spera ci gelozia va fi ‘distrusi prin practicarea
‘franchetei, nici chiar prin sleirea instinctului.
R N .. . g
Cuvantul gelozie pare §i el dintre acelea de care
e incomod sau echivoc sd te servesti..Deja La Bruyere
observa ci ,,dacd existd o binuiala nedreaptd, stranie
si la,ra, temeiu pe care cineva & numit-o geloz1e, ceasti~
lalts gelozie care e un sentiment drept si firesc, in-
temeiat pe ratiune §i pe experientd, ar merita alt nu-
me”. Nu pot gisi prea justd aceastd distinctie, cici
cine va putea hotdri vreodati, daci nu evenimentele,
ce e 0 banuiald nedreaptd §i ce e binuiala intemeiatd
pe experientd?. Dacd existd confuziune, ea reziddi mat
de grabid in faptul ci se calificd drept gelozie afat
nelinistea ' banuitoare provocata de’ teama necredmtel,
cat si suferinia pe care o provoaci necredinta odati
cunoscutd. .Dupd Imprejurdri, sau dupd context, cu-
vantul gelozie poate Insemna teama, inlemeiatd sau
ba, de un fapt, si repercusiinea dureroasd a acestui
fapt. Dar oare in toate cazurile vom spune despre .o
femeie ingelatd, care se stie ingelatd si suferd din
aceastd cauzd, ci e o femeie geloasd? Gelozia nu -im-
plicd oare mai special, odatd cu suferinta, si ideea de
nelinigte §i de luptd, sbuciumul contra imaginii obse-
dante si intolerabile a fiintei iubite aldturi.de rival
sau rivald. Si dacd deci esenta geloziei constd in per-
manentd, in fixitatea unor anumite imagini, putin im-
portd cd imaginatia a lucrat asupra unor fapte cunos-
cute si sigure, sau asupra unor indicii indoielnice,
sau chiar asupra unor fictiuni-absurde. Ceea ce carac-
terizeazd gelozia, ceea ce constitue legdtura adeviratd
intre diversele stiri pe care le exprimid acest cuvant,



DESPRE CASATORIE 149

nu este natura sau calitatea materialelor puse in joc
de imaginatie, ¢i este- sensul §i rezultatul prelucrarii
lor, este predominanta unei imaginatii h#rtuitoare i
mereu nelinigtitd asupra voin;ei chibzuite. Fie cd ima-
ginea corespunde sau nu unui fapt real sau plauzibil,
tie c4 formarea 1mag1nu a precedat /in mod arbitrar
sau a urmat cu precizie evenimentele care o justifica,
- persmtenta dureroasd a acestei lmagml este gelozia.
Geloz1a ‘nu_e ‘o idee fixd, e Q. imagine fixd, si as
starui’ mhi mult asupra acestui punct dacid chestiunea
nu ar iesi din subiectul meu.

Ceea ce insid trebue- sé retm, si e de altfel tdela
sine infeles, e c# gelozia, in formele ei cele man
acute, poate supravietui varstei pasiunilor. ,,Tempera-
mentul este in bund parte o cauzi a geloziei, iar
aceasta din urmd nu presupune intotdeauna- o mare
pasiune”: tot La Bruyére o spune. Mecanismul cu totul
fizic al geloziei nu e mai strans legat de iubire decat
mecanismul dorintei, §i aceastd gelozie fard iubire a
putut §i poate incid impinge ,la crime. Gelozia fird iu-
bire e chiar mai crudi, mai s#lbatecd, $i toate mér-.
turiile concordd 1in aceastd -privintd. Béarbatul -care
ucide, femeia care aruncd vitriol n'o fac nici' din rée-
bunare, nici in paroxismul dragostei. Ori procedeazi
cu singe rece, insusindu-si dreptul de a judeca, ori
au vrut si alunge prin orice mijloc imaginea care-i
scoate 'din minti. In primul caz, vor fi osandit{i sotia
sau sotul socotiti vinovati; in cel de al doilea, me-
tresa sau amantul. Prihtesa Georges, pe barbatul ei
vrea si-1 ucid#, fiindcd, orice ar spune, e calmi §i
lipsitd de gelozie; daci ar fi fost geloasd, ar [i- omont o
pe metresa sotului ei.

Chiar atunci cand nu -mai au pa,siuni,' chiar atunci
cand au fost pregititi pentru nenorocirea ce-i lovegte
prin franchetea zilnici in vorbe §i prin destdinuirea
actelor, barbatul ingelat §i femeia inselatd incd vor
putea fi gelogi, vor putea suferi si face si sufere cu
gelozia lor. Totugi, in formarea imaginii, §i in sistemele
de sentimente si idei ce o insotesc, se vor ivi atunci
deosebiri importante ce trebuesc notate. S4 observim
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intai c#i, dacd gelozia pare la unele fiinte o dispozifie
sau o pasiune naturald, ea variazd insd in functie de
situatii i stiri. Formula e cam obscurd, si vreau s’o
limuresc prin exemple. Luati pe gelogii din repertoriul
‘tragic sau comic, pe Othello,(pe Arnolphe, ‘'pe Bartholo;
observagl In ce situatie i-a pus poetul sau autorul co-
mic ca sd ardte gelozia in plindtatea ei, in mediul
ei de culturd cel mai favorabil. Othello e un silbatic
1ndra.g03t1t de o feméie albd. Bartholo, .ca si Arnolphe
ca §i Ruy Gomez, e un bitran indrédgostit de o copild.
Gelozia nu e decat forma extremd a nelinistii, * iar
nelinigtea amoroasi poate avea doud cauze principale:
de o parte convingerea cd cunoagtem caracterul fiintei
iubite, §i' teama, cédpdtatd prin observatie sau expe-
rientd, cd aceasta fiintd e .in sta-c de a ingela; de
altd parte, congtiinta cé, in raporiuriie fie fizice fie
sufletesti In care ne aflim fatd de riinta iubitd, infi-
delitatea, ei. constitue o eventualitate probabili. Shakes-
peare s’a folosit de amindouZ accste resorturi ale ge-
loziei in acelasi timp, de vreme ce Othello o socoate
pe Desdemona ca pe o femeie special hirdziti tradirii;
da: mai ales, cum ar putea un silbatic sd nu prevada
cu teami in fiece clipii infidelitatea femeii albe pe
care a cucerit-0? Cum ar putea Arnolphe si nu fie
strafulgerat de gelozie cand pune in cumpénd varsta
lui cu varsta Agnés-ei? Vi s’a intamplat sd& vedeti o
femeie - mai in etate indrigostiti de un tan3r? Neli-
nistea 1i otriveste toate bucuriile, si de cate ori aman-
tul jesc ‘pe usd, i se pare'cd s'a despartit de el
pentru totdeauna. Nu trebue si trageti de aci con-
cluzia ci gelozia sporeste cu varsta: cred ci in con-
ditiuni normale, ea tinde dimpotrivdi spre domolire;
ci trebue sa trageti concluzia cid orice lucru care ne
’nellmstesie, ne face gelogi, $I cd nehm;,tea. € Impinsd
T1a paroxism de constnnta ce avem ca dragostea noa-
strd e anormali.

Gelozia este deci produsul si al unei dispozitii sufle-
tegti i al imprejurdrilor dragostei. La cutare birbat,
gelos ‘de o femeie schimbicioasid sau capricioass, _ge:
lozia. ar fi ramas latenti daca el si-ar fi ales oie-
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meie gravd §i linigtitd. Felul in care a fost iubit un
barbat, ptomptltudmea sau indrizneala axcesivi a dra-
gostei [ce i §’a. ardtat, poate lisa acestui b#rbat, dupi
primele clipe de fericire, un fel de team# nevindeca-
bild; si Othello ar fi fost mai putin gelos de o femeie
care s'ar fi indrédgostit- -de el ‘mai -cu fncetul sau
si-ar fi ascuns mai bine' dragostea. Si admitem cé
Arnolphe s'ar fi insurat, cum ar fi fost cuminte, cu
0 viduvd bine conservati; gelozia lui ar fi rimas
banald si lipsitd de. interes: Dacd deci presupunem o
cisnicie intemeiatd pe cunoagterea si potrivirea carac-
terelor, o cédsnicie care si nu fi fost determinatd de
nicio pornire pitimasi, in care sotii si aiba cam ace-
eagi varsti si aceleagi gustun, trebue si recunoagtem
ch gelozia — posibild §i in cazul acesta, o admit —
va avea mai putine sanse ‘de a se desvolta §i a
creste. Ceea ce alimenteazd gelozia este constiinta
unei. deosebiri de caracter sau a unei disproportii In-
tre_starile fizice i sufletesti. Gelozia va pierde trep-
tat din v1rulenta ei, apoi din forta ei in césniciile
dupd sistemul meu in care va exista dubla armonie &
‘caracterelor i dispozitiilor sufletesti.

Dar asta nu e tot. Nu trebue si uitéinr ed in cas-
‘niciile mele femeia nu va mai mtra fecioard, si gratle
acestei reforme, msa.sl imaginea, atat de cruda-- 51
de. indiritnici de caré vorbeam, se va ‘medifica si
indulci. Nevasta te ingeald, sau crezi cid te inseald
cu tandrul B.. Din clipa cand bénuiala sau. siguranta
ti s’a infipt in minte, te urméreste aceeasi viziune: o
vezi pe nevasti-ta in atitudini pe care le urmaéresti
in toate aminuntele, iar pe tandirul B.. ficand gestu-
rile complementare pe care tu insuji le-ai indeplinit
de atatea ori. Imaginea sotiei a rimas invariabild, dar
aceea a taniarului B.. {i s’a” substituit tie, $i numai
tie, cici Inaintea ta nimeni nu s’a atins de secretul
acestui trup iubit. Ei bine, aceastd Substituire ar mgi
fi oare atat de chinuitoare dacd, la imaginea tanarului
B.., apoi la imaginea ta, s’ar adduga o serie de altele,
familiare §i de mult admise, acelea.ale amantilor pe
care i-a avut sotia ta inainte de a te lua? Imaginea
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#andrului B.. n’ar beneficia oare iIntr’o anumitd ma-
surd de toleranta pe care ti-a inspirat-o gandul ca
atatia. ‘barbati v'au precedat pe amandoi, si pe tine
si pe tanarul B..? Nu mai adaug — lucru evident
dela sine si de -care v’ati dat de sigur seama ‘— ci
odatd cu virginitatea sotiei ar dispdrea la biarbat si
acel orgoliu al posesiei, acel amor-propriu privilegiat
care fac gelozia §i mai cruntd. El nu-si va mai aroga,
prin faptul cd a fost cel dintaiu, dreptul superior de
a rdamane singurul. Lucrul.e evident, dar nu vreau sa
dovedesc numai ci barbatul va fi mai pufin lovit in
amorul lui propriu: cred ci va suferi mai putin si
in amordl lui.

Imi veti obiecta ci bérbatii cand se insoard, nu
sunt virgini, §i cd totusi femeile nu sunt mai putin
geloase. Vi voiu rdspunde ci femeilor cu adevirat ge-
loase li-e groazd de trecutul b#rbatului, atata groazd
incat, alungand mereu amintirea acestui trecut,-ajung
repede si& nu mai aibd cunostinti de -el. Il elimini,
€a sd zic aga, aproape In meod mecanic, intr’ at‘ata'este
de adevirat cd desfiintarea, chiar numai 1mag1na,ra,
a acestui trecut, € una din necesititile vitale ale
dragostei lor. Iar dJ.mpotuva.,, femeile pe care. acest
trecut nu le revolti — si cred ci ele sunt :cele mai.
numeroase — care se gandesc chiar cu mandrie la toa-
te cuceririle migulitoare ‘ale acestui birbat pe care
l-au cucerit, ‘dtester femei acceptd firi suferinti i
aproape fird gelozie infidelitatea so_tului. Ar accepta-o
incd §1 mai usor dacd s’ar fi bucurat in tineretea lor
de. aceea$i libertate. Sentimentul cel mai cumpht pen-
tru un birbat ingelat e ci& o femeie care n'a fost
fnainte decat a lor, a apartinut ‘altuia. Sentimentul
cel mai putin suportabil pentru femeia ingelatd, e ci
s’a pastrat neatinsid. s’a. dat curati, bdrbatului care
azi o trideazd. Ca si sotii, desi pe mai bund dreptate,
femeile 1gi mchlpue bucuros c# virginitatea pe care
au adus-o ‘In casnicie !z conferd un drept special
la fidelitate... ,,Cum de m’'ai putut ingela, pe mine care
n’am privit la niciun alt barbat, pe mine care ti-am:
ddruit toatd pudoarea mea, toati curidtia trupului si
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dragostei mele?..”- Ati auzit aceste vorbe din gura.
tuturor eroinelor de teatru §i ele au fost rostite de
multe femei. Astfel, la suferintele complicate pe care
le ‘provoacs trddarea, .se adaugd un fel de dureroasid
risvritire, dintre toate durerile cea mai greu de in-
durat, aceea care se nagte din sentimeptul de nedrep-
tate. Nedreptate reald, jignitoare, dar care nu va tine
intotdeauna.

Mi aflam la- maséd aldturi de d na  T.., $1 dupd com;
plimentele de. rlgoare, am inceput sid vorbim de dra-
goste.

— Se vidd, a spus d-na T.., lucruri foarte curioase:
Inainte de a veni aci,” am fost la. o prieteni a mea
care imi incredinteazd toate secretele ei, si eu i le
respect, dovadi ci n’am si ti-o -numesc..

— Asa. dar o cunosc? am rispuns.

— No cuno;,tl, si de altfel n’are nicio unportanj;a
E o femeie foarte modestd, interesantd numai prin
povestea ei. E mediocrd ca frumusete, si mai putin.
decal mediocrd ca avere, dar e foarte indragostitd de
bérbatul ei..

— S$i barbatul? ' _

— Biérbatul? E.. sd zicem doctor. Are treizeci de:
ani. S o i i:‘;l

— De cand sunt césdtorii?

— De patru ani. L-a luat de tanir, cum vezi. \E
frumos, mnitel increzut, si are multd Jmaglnane, desi nu
e de loc sentimental.

— Isi iubeste neyasta?..

— Q iubea cand s ‘a ‘Insurat. Acum! o 1ube§.te cum' . ifi
1ube$t1 nevasta Dar nu-mi mai pune atatea intrebdri,.
& m¥ “incurec.

— Vrei si conduci d-ta desbaberlle, cum spun ora-
torii parlamentari.

— Da. Lasi-mi si vorbesc si taci. Anul trecut,-
frumosul doctor — si-i zicem Gustave, dacd vre1, iar
prietenei mele si-i zicem Adrienne, — Gustave s’a.
indragostit nebun, si printr'o nenorocitd comcldenta,
tocmai de cea mai buni prieteni a nevestei.

Cog— Asa dar, de d-ta, scumpi doamni.
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— Ascultd, de data asta sd §tii cd md supdr, zise
D-na 'T.. consimtind si zambeascd. Nu, nu de mine.
Eu nu sunt cea mai buné prietend, eu sunt confidenta,
si aceste- doud roluri se exclud. Asa dar, Gustave s'a
amorezat ‘ca un nebun de.. de Jacgqueline... care, de
altfel, e viduva.. Adaug acest amanunt, ca sd fii cu
totul linigtit. Se inlampld cd Jacqueline il iubea mai
de mult in taini pe Gustave. §i iatd cum virtutea
unor oameni-cum se cade e pusd la grea Incercare.
Nicio clipid Jacqueline n'ar fi acceptat ideea de'a de-
veni metresa .lui Gustave §i cred cd a Incercat tot
atata spaimg cat si fericire cand s’a simtit iubita:
Catd vreme iubea numai ea, drggostea ei n’o privea
decat pe dansa §i nu putea dduna niminui. Dar oda-
td pasiunea Impéartisitd, incepea aventura i primej-
dia. Ea a luat atunci hotirirea cea mai simpld, aceea
de a se destdinui Adriennei, §i aceastd -contidentd
i-a fost mai usoard decat se agtepta.

Adrienne ghicise totul?

— Tocmal. Adrienne ghicise totul, §i dragostea as-
-cunsé a. Jacquelinei, '§i dragostea incepidtoare a lui
Gustave, §i' suferea atat cat poate suferi o femeie
generoasii 51 buna Vreau si spun cid In suferinta ei
nu intra nici' urd, nici ridutate, si de aceea probabil
era suportabili. ,,Ce ai de ‘gand sd faci?” a intrebat-o
Adrienne. Jacqueline a rispuns. — Ce ai s vrei tu.
Dictéaza §i mid voiu plrta intocmai. "Vrei si méa fac
nevazuti pentru totdeauna? Sunt gata la orice. N'am
84 fiu prictena necredincioasd care furd fericirea ca-
minului- unde a fost primiti.  — Fericirea, a r#spuns
Adrienne, dela ea cred ci ne putem lua ramas bun.
Pentru noi nu mai poate fi vorba de fericire. Dar
nu vreau sd pleci. N'ag putea trdi cu gandul ci plangi
singurid in cine stie ce colf de lume. Si apoi, ce
pret ar mai avea pentru mine dragostea lui Gustave,
dacd ay sti ci o datorez numai absentei tale?..”
Prietenele isbucniri in lacrimi si se 1mbra;1$zu‘a Igl
descrin acest iInduiositor tablou fari pic de nome,
culmn vezi. A rimas’ deci mt,eles, intre Adrienne st
-Jacqueline, ¢i vor riamane in agteptare pur si -simpluy,



DESPRE CASATORIE 155

cd vor lisa viitorului grija de a aduce solutia.acestei
situa{ii fard iegire. Poate cid Gustave va inceta-de a
o mai iubi pe Jacqueline? Poate cid pasiunea Jacqueli-
nei se va transforma intr’o. prietenie duioasd? — Dar,
“spunea Adrienne, daci e 'S4 se sacriflice cineva, . aceea
voiu fi eu. Partea mea de fericire, am ‘avut-o. Cel
pufin sacrificiul meu va face doi fericifi, pe cand al
tdu ar lisa in urmi trei oameni nemangdiiati..” Dar
ce tot bombanesti, dragi .domnule?

-— Nu. indrisnesc si-ti spun.

— Spune, ascult orice. -

— Acum sunt convins cid nu esti Jacqueline:

— Si.de ce, mi rog?

— D-ta ai fi plecat cu Gustave, recuuoa;te,.

— N’am ce recunoagte, iar d-ta, domnul meu, esti
un impertinent. Ai ficut insi bine cd ai adus vorba
de Gustave. L-am .cam neglijat in istorisirea mea
Adrienne nu voia ca Gustave si fie pus’in curent cu
convorbirea ‘dramatici dintre ele doud, asa cd viata
gi-a urmat drumul ca si mai 1namte Adrienne a ramas
indrigostitd si buni; Ja.cquehne isi ascundea stinghe-
reala pe cat putea mai bine; Gustave stiruia zidarnic
pe langi Jacquehne ca sd-i cedeze. In cele din urmd,.
a inceput si-i vorbeascd chiar: de - d1vor; si casatorie.
Aceastd propuunere, Jacqueline n’a respins-o categoric;
dar i-a opus desnidejdea Adriennei, i si-a amanat
raspunsul peste un an. Avea nevoie, spunea ca, de
timp ca sd. se convingd ci nicio alti solutie nu e
‘cu putintd.” Aceste refuzuri §i amaniri l-au irKat pe-
Gustave, care, cum ti-am ~spus, e -nitel increzut, si
supédrarea lui a fost cea dintaiu Intepdturi in marele
lui amor. Omul a trecut rand pe rand prin crize de
furie, de violentd, de raceald, iar Jacqueline, de par-
tea ei, incepea sd se simti mai putin apropiatd de
Gustave decat de Adrieenne, care se arita mereu tot
atat de stoici in a intelege tot si a nu (sti nimic.
Timpul trecu. Jacqueline isi didu seama intr'o bunid
zi cd nu-l mai iubegte atata pe Gustave; iar Gustave,
care nu fusese departe de a o url pe Jacqueline, ii
redeveni prieten. Desnodimant fericit, nu? Dar agteap-
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td, povestea nu s’a isprivit. Acym trei luni, [rumosul
doctor a cdzut cu tronc. unei cliente, o strdini, nu mai
stiu dacd era Americancd sau Rusoaicd. Lucrul a,oesta,
cred céd Jacquehne l-a observat inaintea Adriennei.
Lui Gustave, de altfel, nu-i plicea de loc tandra stri-
ind, si tus-trei 13i biteau joc de ea care mai de care.
Dar femeile sunt incdpitanate, §i aceasta pa.rea. sa '
le intreacd pe toate. Tlmp de trei luni, numai vizite,
ateniii, cochetdrii-in fel §i chip, incat astdizi Gustave
nu e departe si cedeze migulitorului capriciu al clien-
tei. Asta Imi povestea adineauri ‘Adrienne, cu lacrimi
de desnidejde. ,,Gustave o iubeste? am intrebat-e. —
El? dar de unde? E ispitit, amuzat. I-e teamd '8&
nu. pard prost fugind de ea. — Nu acordd nicio impor-
tantd aventurii? — Niciuna. — Atunci, dece atata des-
nidejde?..” Adrienne ‘mi-a rdspuns doar cu un mnou
acces de lacrimi. Si aci e .partea curioasi de care-ti
vorbeam, dragé domnule. Aceeasi Adrienne era -cat
pe aci' sd-si piardd.barbatul acum un:an: fusese cura-
joasd si resemnatd. Astdzi, cand ‘nu mai e vorba de
o pasiune primejdioasi, ci de un capriciu fari viitor,
e nebuni. de gelozie.. Si acum, fiind cd voi, birbatii
sunteti, In ingeniozitate, mai tari chiar decat femeile
in inconsecvents, spune mi repede cum explici’ toate
astea

— M3 iei pe nepusd masd, stimatd doamni. Ingemo
zit4tii mele 1i trebue timp. Ca si se trezeascd, are
nevoie de contrazicere.

— Asa dar, si incep eu! :

— Te rog chiar.

- La ‘drept vorbind, nu prea stiu ce s&-ti spun.
B8a ardti atata sange riu, atata hotérire, n fata unei
catastrofe, i si-ti pierzi capul ‘intr'o intamplare ba-
mnald, iatd o anomalie de neinteles. Mi-am. pus intre-
barea dacd Adrienne n'a ascultat cumva — oh! fara
84-si, dea prea bine ‘seama — de un fel de 'instinct
de conservare. Atunci cand Gustave o iubea pe Jac-
queline, un repros din partea Adriennei, o pornirs de
gelozie, un semn de desnidejde ar fi putut grabi desno-
«d&mantul. Gustave s'ar fi aflat In situatia de a alege,
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si cine stie pe cine ar fi ales? Pe cand azi, dacd,s’ar
pune problema, Adrienne e siguri cé solu’gla ar fi in
favoarea ei. Altidati era in interesul ei ca problema
84 nu se pund: Ccici navea ‘decat de pierdut. Azi,
cand se simte ea mai tare, n’ar avea decat de cé@tigat

— Crezi, .aga dar, ca pr1nt1 un fel de prudentd in-
stinctivé...

— Da, i alta ipotezd care. 84 poa,ta, sta in picioare,
nu vad.

— Nu am cinstea s’o cunosc pe .prietena d-tale, sti-
mati doamnd, si totusi imi paré greu si explic pur-
tarea ei prin acest mobil atit de mediocru. E drept
cid pentru limurirea chestiunii, ne lipsesc multe ele-
mente. anoastem faptele . Adriennei, felul ei exterior
de. a fi, dar sentimentele ei secrete, nici d-ta nu le:
stii. Un aminunt totusi- m’a isbit. De dragostea sotu-
lui ei pentru Jacqueline, Adrienne a aflat prin mér-
turisirea leald a prietenei, §i aceastdi mdrturisire a
lisat in urma ei destuld ‘incredere si iubire pentru ca
intreaga lor purtare ultefioari s poatd fi oranduitd: de
deplin acord. Intimitatea dintre ele n’a avut de suferit;
dimpotrivs, se pare cd a iesit chiar sporiti.

— Sigur.

— Reiese de aci cd Adrienne o iubea si o prefuia
pe Jacqueline, pe cand aceasti necunoscutd, care prin
capriciul ei nechibzuit, ii amenintd linigtea c#sniciei,
nu-i poate imspira decat un sbiu de iritare, amestecats
probabil cu desgust. Ratiunea Adriennei admltea, nu
indriznesc a spune aproba, dragostea lui Gustave' pen-
tru’ Jacqueline, dar' impotriva striinei, ratiunea si ge-
lozia sunt de acord. Mai, notez §i alti deosebire: Gus-
tave era acela care o iubea pe Jacqueline, pe cand
in cazul striinei, ea este aceea care-l urméireste pe
Gustave, gi-1 provoaci mereu Impotriva vointei lui.
Daci ar fi ca dl" T.. si te ingele, — zic Doamne
fereste — n’ai’ prefera -ca.. cum si.spun?... pornirea
initiald s fi venit dela el?....

— Oh! nu, rispunse numaidecat d-na T... Intelegi
si d-ta cd in orice caz durerea mea ar fi tolerabilA.
Dar dacé ar fi s& cedeze stiruintelor migulitoare ale
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unei femei frumoase, cred c¢&' nu. m’ar supédra de
loc. . \ ;

— ’Asta dovedegte, am urmat eu, cat e ‘de .greu
si .generalizezi cand e vorba de femei. Sau mai do--
vedeste cd nu egti indrigostiti de dl. T.. Cred ci
nu te superi. O femeie indrigostitd insad de sotul el,
cred ci se va simii mai indulgentd fatd de un ca,puclu,_
sau chiar fatd de P pa.smne avand obérsia autentica in-
simturile sau in inima bédrbatului iubit. Va sufert
poate tot atat, sau mai mult; dar cel putin va ‘suferi’
pentru béarbatul pe- carel iubeste, §i nu pentru ci-i
va fi trecut prin gand unei striine si impuni acestui
bédrbat o dragOSte sau o- dormta pe care in mod
spontan €l n'ar fi incercat-o. Ea se va inclina poate
in fata\senﬁi'mentelor sofului ei; dar ce motiv ar avea
si se resemneze in fata fanteziei uzurpdtoare a unet
necunoscute? Nu intelegi, stimats -doamni?

— Cum si-{i spun? Nu infeleg tocmai bine, dar
inteleg ci dacd ag fi mdra.gostlta ag intelege. A$ fi
bucuroasi si te pot intelege.

— Adevirat?

_ — Da. Dar te rog, nu-{i opr1 mgemoz;ltatea in drum,
,cand ai pornit-o asa. de frumos.

— Si nu crezi ci sunt atait de mandru de cele ce
ti-am spus. Imi dau perfect seama ci n’am atins de-
cat suprafata chestiunii Am dat doar argumentele pre-
gititoare; motivul, nu l-am gasit.-Ramane. si explicim
de .ce o femeie indrigostiti poate accepta mai lesne
ideea de’ a .fi pardsitd pentru o pasiune puternicd .de-’
cat inselatd pentru o poftd treciitoare; poate totusi
cd lucrul nu e cu totul inexplicabil

D-na T.., la aceste cuvinte, izbucni intr'un ras tine-
resc si dlspretuitor.

— De ce razi?

— Fiindcid sunt curioasd si stm dacd teoria d- tale,
Ia care tii atat de mult, se va putea aplica si aci.

. — Poate c& da. La ce .ar folosi o teorie daci n'ar
putea fi aplicatd la orice? Cred ci a mea poate foarte
bine servi in cazul prietenei d-tale Adrienne. Pur-
tarea ei e bizard, potrivnicid bunului simt, cici e ab-
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surd' si te alarmezi mai putin de o primejdie mai
mare decat de una mai micd;. dar aceastd _purtare mi
se pare consecinta fireasci.. '

— Halt,' am ajuns!

— Da, am ajuns.. consecinta fireasci..

.— A ‘greselii pe care: a comis-o cisidtorindu-se ca’
toatd lumea, ca mine §i ca d-ta?

— At -spus-o. singuri. Asculti-mi: o “femeie care
n’a cunoscut dragostea decat In cdsitorie e pornitd
sé-si facd despre ea oiidee prea inaltd, prea dispropor-
tionatd. Existenta ei adevirati a inceput odatd cu cé-
satoria, caci pemoada anterioard nu 1a lasat decat
cateva amintiri vagi, curand- spulberate. §1 femeia isi
inchipue in mod firesc cd dragostea trebue sd& dureze
atal cat dureazd si cdsnicia. Astfel,-unita,tea, amorulul
ei se confundid cu insisi‘ unitatea vietii. Toatd povestea
ei se cuprinde in acegti' trei termeni: n'a iubit inca,
isi iubeste. barbatul, crede cid miritisul e pe viatd
Im vei obiecta ci povestea sotului*n’a fost tocmai la
fel, si cid in ziua nuntii, el nu aducea un suflet si un
trup tot dsa de noi ca ale ei. Dar la asta femeia nu
se gandeste; gandul dsta ea il' alungid sau il risipeste
incetul cu 1ncetul pentru cé i-ar fi 1nsuporta.b11 Totul
e aga denouin ea, incdt mai poate atribui. §i sotului o
parte din aceasti prospetime! Inchipuegte-ti.acum ce
putea insemna pentru Adrienne o infidelitate a lui Gus-
tave. Era atinsi unitatea, unitatea incd intactd §i sfanti
a vietii, era pierduty virginitatea fericirii ei. Daci cel
putin un astfel de dezastru arfiopera unei mari friman-
tari amoroase. Amorul se poate nzipusti asupra noastri
ca marile vijelii de for{e naturale, 51 nu ne rdmane a-’
tunci decat si ne plecim capul §i si ne. plangem
mortii. Dar ca un edificiu atat de méandru si se pra-
buseascd din cauza unui bobarnac al intamplarii, con-
tra -acestui lucru tot orgoliul ei de indragostiti se
risvritea. E absurd, dar e firesc.. Ai in;elege pe
cineva care ar prefera si moari pe campul de lupti
decat cilcat de magini?

— Dar, dragi domnule, de sub magind, Adrienne
scédpa doar cu piciorul scrantit!
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— Stiu. Dar o falsi notiune a césitoriei §i a dra-
gostel jsau ‘o proastd deprindereficea si-i-fie tot atata
teamd de accident cit §i de moarte, §i e drept icd,
din punctul ei de vedere, consecinta era aceeagi. Se:
rupea unitatea, 'sfanta unitate. Pe cand dupé sistemul
meu, ce bine s’ar aranja toate!

— Inteleg prea bine. Femeia nu si-ar mai inchipui

— sl ar avea si motiv — ca a inceput si trijascid din
zius nuntii..
" — Superstitia unitatii ar fl dispirut de mult. In
necredinta ' barbatului, ea nu ar mai vedea, ca’ Adri-
enne, un fel de sacrilegiu ce nu se rdscumpdrd decat
pyin indridzneala §i méiretia lui. Ar .misura-o ,dupd
efectele ei. Si-ar. proportiona rezistenta §i durerea dupa
urmirile reale ale faptei....

— 8i ar prefera un picior Scrantit!

— Scapi cu trei siptimani de ghips dupd care iti
reincepi phmbarlle farg sd te mai gandesti mdcar
la ce a fost.

. #-* *

Vlcml inifial al unui principiu se regiseste in toate
consecmtele ce se trag din el §i dup& ce am aridtat
atatea contradictii ciudate in ca.sa.torle, (mu e de mirare
sd descoperim astfel de contradictii $i in geloziile.
corfjugale. Noi oamenii 'am convenit, ci cel putin In
ce privesgte femeile, tot amorul ing#duit lor se cuprinde
in casdtorie. Prin aceasti singuri conventie, ideea
fidelitdtii, sau mai de grabd ideea unititii amoruluijj
a cipatat dela sine o valoare atat de mare incat nu.
mai-suntem in stare si deosebim importanta respectlvi'
a diferitelor fapte ce atenteazi la aceasti unitate. Se
va intampla, cum s'a intamplat prietenei d-nei T..,
ca sotia si fie destul de mandri de dragostea ei pen-
tru a tolera mai curand o loviturd gravd decat una
mai usoard. Se va Intimpla mai ales ca si puné. pe
accla.§1 plan fapte de insemnitate neega,lé sau _avind
semnificatii deoseb1te “In tot t1mpu} discutiei cu d-na.
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T.. imi stitea pe limbd un exemplu, cel mai simplu,
dar n’am indraznit si-l1 spun.

M4 gandeam la comparatia dintre grav1tatealmf1deh-
tatii barbatului si aceea a femeii, subiect cu care ni
s’au Impuiat urechile pand acum. Un prim sentiment
instinctiv, cel putin tot atat de pronuntat la femeie
ca la bdrbat, ne spune cd importanta faptei variaza
dupa sex. Legile au sanctionat acest instinct, de vreme
‘ce aphcd. adulterului pedepse neegale, dupd cum e
comis de bdrbat sau de femeie. Moravurile {wastre
sunt incd pdtrunse de acest sentiment, de vreme ce
sotul care tolereazi si, fie ingelat e ridicul sau odios,
.pe cand femeia care acceptdi zambind acest accident
firesc e simpaticid. Acesta e primul stadiu. In faza a
doua, omul reac;mneaza contra acestei-prejudecéti care
pare grosolan.a si vrednicid de dlspaet El. cautd s’o
justifice §i igi d& seama cd in starea actualdi a cisi-
foriei, ea nu se intemeiazi ‘pe niciun motiv serios.
Contractul leagd oare mai putin pe birbat de cat pe
nevastd? N'au fdcut acelagi jurimant? Gésim deci' in
aceastd credin{ii generald o ultimd riimigité a unor tim-
puri barbare cand ‘barbatul era stipanul femeii cum
era stépanul vitelor din. b#tdfurd, - insusite prin- ra,pt
Daci examinim motivele date de moralisti, le gasim
iderizorii. Firi indoiald, adulterul sotiei riscd si dea
‘pe mana unui striin averea sau numele sotului. Dar
dacs, adulterul, aga cum se (fntampld de cele mai multe
ori, rdméane steril, va fi oare mai putin criminal?
Cautand zidarnic argumentul care si ne convings,
facem apel la sentimentul echitdtii firesti, i ajungem
in cele din urmi la incheierea cid intre sot si sotie
totul trebue si fie egal, datoriile ca gi sarcinile, gi ci
angajamentele luate fiind aceleagi, ele trebue si aib#d
pentru amindoi aceeagi greutate. In notiunea actuald
a céasdtoriei, concluzia aceasta e fard cusur. Insisi
esenta c#sitoriei e de a asigura unitatea vietii amo-
roase §i sentimentale, iar .adulterul sotului, tot atat
cat si al sotiei, rupe aceastd unitate.

Ne ingela aga dar instinctul? De loc. Ne insela
conceptia noastrs despre cisitorie, si iatd tocmai a

11
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treia treaptd a reflectiei critice. O cercetare mai apro-
fundatd ne ‘intoarce la instinctul primitiv. Scoateip
din césitorie tot apara,tul mistic, redati-i locul ei exact
in viatd, si infeleg mai ales in v1ata femeilor, con-
siderati-o ca un raport pozitiv si determinat, si vi
veti da seama cat de just era sentimentul instinctiv.
Atunci cand Intreaga viatd pasionali a. unei femei
e cuprinsi In césitorie, fira indoiald ca orice atingere
adusd credintei jurate ii poate péarea un ateitat, un
sacrilegiu. Tot edificiul vietii ei se pridbuseste, sau
cel jputin i se va pdrea prihdnit. Din ziua insd cand
femeia, care va fi cunoscut §i ea incercirile vietii,
nu se va mai lega decat in cunogtinti de cauzdi,
tridarea birbatului isi va pierde acest caracter mistic
— trebue sd repet -cuvantul — @§i sotia nu va mai
retine decat semnificatia reald a infidelitdtii §i urma-
rile posibile. Ea isi va repeta ceeace *stie de mult,
ceea ce a putut sd verifice prin exemple: anume cd
dormta barbatului e aproape independenti de vointa
‘lm, ca. poate fi atatatd de orice femeie, aproape indi-
ferent, ci e aproape imposibil unui bgrbat si se im-
potriveascd unei femei destul de indrigostite sau indriz-
-nete. Ba va sti s deosebeascd intre ceea ce a ost
Wn. caprlclu trecitor sau o complezentd aproape inevi-
tabild, si ceea ce ar putea deveni o pormre primejdi-
J0bsd. $i dacd mai tarziu ea insdgi 51 va lua un a-
mant se va feri si Justlfloe Taptul cu trddarea de
altidatd a sotului. Ea va sti cd actul sexual care,
pentru birbat poate fi independent de orice sentiment,
nu e indeplinit niciodatd in mod voluntar de cétre
femeie fird o consimtire sentimentald. Cici dorinta fe-,
meii nu se impune, ca dorinta barbatului, prin semne
sigure, infailibile; o femeie nu se dd asa cum un
barbat poate lua, pentru ci s’a intamplat.sd aibd fe-
meia la indemans, si firi si dea lucrului vreo im-
portantd. Daci femeia de care vorbesc ar avea un
amant, nu s’ar ascunde de sigur §i nu ar vedea vreo
rusine intr'asta, dar cand i s’ar reprosa, n'ar ras-
punde: ,,Tu nu m’ai ingelat anul trecut?”.

As vrea si vd indemn la o reflectie suplimentard
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in aceastd privintd, si vd cer permisiunea sd vé readuc
la subiect printr'un ocol. V’{i pus vreodati intrebarea
de ce o femeie, care-si iubegte amantul sau soiul, —

si o puteti presupune oricit de Iindrigostitdi — . ae-
cepts. totusi cu atata bunivointd 5i bucurie dragostea
unui alt b#rbat? La bérbati, atunci cand simfurile
sau inima sunt ocupate, orice alti dragoste ce ar putea
inspira devine o povard insuportabili. Pasiunea sau
chiar suferinta ce ar putea pricinui nu trezeste in
sufletul lor nici simpatie nici mild, si ei inldturd bu-
curos din- calea lor, cu un soiu de pllctheali brutald,
expre51a acestor sentimente pe care nu le-au cerut si
care-i obsedeazi. Femeﬂe, dimpotriva, chiar atunci cind
‘iubesc_pe altcmeva,, nu soco'tesc niciodati ca o_povard
sau phct;lsea,la dragostea. ce le-o aratd un birbat stri-
m, ba viata lor le apare astfel mai, voioasd 51 mai,
bogata. "Daci o astfel de dragoste inceteazi prin fap-
tul c& cel ce iubeste i3i dd seama cd va riémane
.mereu nefericit, barbatul se va simti usurat, femeia
Insd necajitd. Dragostea aceasta ii apartinea, desi stia
£i _nui va raspunde niciodatd; e un bun al _ei ‘de
car@ a fost lipsitd. Cum exphcatl aceastd deosebire
de atitudine, pe care de sigur ati observat-o? S’ar
putea sugera ci In materie Sentimentald, ca si in toate
celelalte, femeile sunt lacome s§i econoame, cd le pla-
ce si dobandeascd mereu si le displace si piardd, —
si este oarecare adevir in aceastd explicatie, dar
nu ajunge ca s# limpezeascd problema. Iatd ce v
propun eu: b#rbatul e activ in dragoste, femeia e
pasivd; pornirea fireasci a birbatului e si ia, porni-
rea fireasci a femeii e s& primeasci.

Georges, indriagostit de Berthe, i5i di seama cid e,
jubit de Louise. S'ar putea ca in primul moment si
cedeze Indemnului firesc al sexului s#u si repede
sd ajungd s’o aibd pe Louise. Dacd insd aceasta nu
se intampli, fie cd intreaga dorintd a lui Georges e
concentraty numai asupra Berthei, fie c& Louise, din
delicatete, din méndrie sau chiar din dragoste, nu se
lasd cuceritd imediat, fie ci Louise nu-i place lui Geor-
ges si nu trezeste in jel dorinta, iati-l pe Georges obli-
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. L ’
gal la o poziiie . pasivd, adicd nevoit s& accepte ©
dragoste pe care n'a c#dutat-o. Dar, dacd poate fi na-
tural pentru barbati sé doreascd si sd cucereascd si-
multan oricite femei, este insi -contrar naturii lor si
accepte sau 88 suporte dragostea fdrd s'o impértigeasca:
Dacd deci Georges n'a devenit amantul Louisei .prin-
tr'o- luare in posesie aproape involuntard, pasiunea
pe care o inspird il va ap#dsa cu toati greutatea ei
incomodd. El nu va accepta aceasti stare de imobili:
tate inertd. Un bérbat stie sd vrea sau sid nu vrea,
sd ia sau sd respingd; nu stie sd primeasci fdrd si
dea. Suspinele si -cuvintele de ‘dragoste nu se urcd
pand la el ca o muzici pe care o asculti si care-ti
desmiards auzul; aceasta este - -insd tocma1 atitudinea
favoriti a femeilor.

In timp ce barbatul, dacid nu actioneazé, 1§1 plerde
ribdarea si se phctlseyte, femela. Jare, nevoie_de_a
Fga,rtmlﬂ_‘la dragoste "pentru”a se bucyra_de ea; tunc-
tia ei naturald e s’o ‘primeascd; §i o pru:uc;.te totdea-
una cu bucurie. Berthe desi 1l iubegte pe Georges, va
accepta bucuros s§ fie iubitd de Lucien. In atitudinea
celor doi amanti, totul ar fi opus. Berthe il va atrage
pe Lucien, pe cand Georges o evita pe Louise. Geor
ges cra In stare si dea Louisei ultimatul obignuit al
bérbatului: totul sau nimic; Berthe. il va mentine cat
mai mult pe Lucien in 51tuat1a, de a nu exprima de-
cat sentimente sfioase si ech1voce, si va face si intarzie
o declaratie fitisd, pe care’ placerea ei a prevazut-¢
de mai inainte. Louise ar fi isbutit de sigur si-1 birue
pe Georges: prin dovezi directe ale dorintei ei; pentru
ca Berthe ins# sd simtd repulsiune fa(d de Lucien,
ar-‘trebui ca declaratia lui si-fie prea brutalid. Cici
in astfel de cazuri,- ~oricat ar fi de putcrmca. dragostea
pe ‘care o inspirg, o femeie vrea si-si pastreze linistea
§i siguranta. Py g

Dacs analiza aceasta e exa,cté, urmeazs ci femeia
care desi iubeste, acceptd si tolercazd altd dragoste,
comite aceeasi infidelitate ca srﬁarbatul care, in afar
de dragostea lui, urméreste §i ia ce-i-cade in mani.
Sunt dous infidelititi simetrice, derivand din esenta
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deosebitd a instinctului la cele doud sexe. Intr'un
caz ca si in celdlalt, o pornire a instinctului a intre-
rupt statornicia pe care trebuia s'o impund dragostea.
Infidelitatea primitivd, imediatd, care pentru bérbat
rezidd, in coexistenja unei doringi si a unei dragoste,
constd pentru femeie in concilierea  dintre amorul
care-l resimte si amorul pe care:l gcgepta,"’B'afbé‘.tuI
Th§eals prin faptul cq dragostea Tu i-a absorbit toatd
forta activd a instinctului; femeia, prin faptul cé dra-
gostea nu i-a satisficut toatd pasivitatea instinctului.
Doud trddari care corespund. Iar déruirea liberd si
totald capidtd alt inteles la femeie, altd insemnitate,
de vreme ce prima pornire’a instinctului nu mai e
suficientd ca s’o explice. Nu mai este infidelitatea
elementard ce derivd divn pasivitatea fireasci a sexu-
lui. A te da, Inseamnid aMiubi, a dori,-a vroi plicere
sau iubire, Insemneazii a actiona §i nu a te supune.
Iatd deci teza mea "confirmatd, cd intre adulterul
sotiei si cel al sotului nu existi echivalentd si ci,
dacd ar fi si stabilim cu orice pret o astfel de echit
valentd, ar trebui s'o facem’ intre infidelitatea com-
pletd a barbatului si simpla cochetdrie a femeii, cici
prin _cuvantul cochetdrie se pot denumi. toate acele
preca,utu, menajamente, complezentu, prin care o [e-
meie " Thigadue manifestarea si- prelungeg’ce existenga,
unui ‘amor _pe care nu intelege si-1 satisfaci. Instinctul
Care, Ta barbat se mamfesteaza prm mfldehtate actwa,
se traduce, la femeie prin cochetarle ‘pasivi, si vina
trebue si pard egala daci efrald, e $1 cheltuiala de in-
stinct. Un ba,rbat 1ndracrost1t care incearcd o dorintd
vie §i scurtd pentru o femeie pe care a intalnit-o pe
stradd sau intr'un salon, putin importd, nu comite o
abatere mai. gravd decat femeia care acceptd si incu-
rajeazd, la alt bérbat decit acela pe care-l iubeste,
expresia dragostei lui. Imi veti spune cd dorinta pe
care un b#rbat a crezut-o trecdtoare 1i poate cotropi
1oata viata, dar iot asa mmem nu va, garanteaza cd,
cirei martunsn-e a tolerat-o cu atata buna.vomta, Sunt
riscurile instinctului, §i ele nu-s mai putin grave fn-
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tr'un caz ca in-celilalt. Existd aci dousd serii paralele
de infidelitate, comportand §i una gi alta o scard
crescandd de sentimente §i de fapte, si care corespund
intre ele treaptd cu treapti.

‘Oricat de pasivi ar rdmine femeia in cochetirie,
oricat de putin ar pune din gandul §i din inima (ei,
ea starneste mai totdeauna prin aceastd purtare ge-
lozia fireascid a sotului. Rdspunsul sau scuza ei e usoa-
rd: absoluta-i indiferentd, lipsa oricirui pericol, pli-
cerea atat de nevinovatd pe care o incearcid la acest
joc. Si intr’adevir, dacé distractia poate pdrea crudd
pentru cel de al treilea, e prea putin primejdioasi
atat pentru sot cat si pentru dansa. Birbatul nu stie
ce- s& raspundd, dar in sufletul lui rimane convinge-
rea ascunsi ci gelozia lui e intemeiati. Si fie oare
pentru ci aceastd cochetirie, astézi lipsiti de primejdie,
ar trebui si-i deschidd ochii asupra unui pericol po-
sibil in viitor? De loc: el, de .pe acum se simte
ingelat. $i este, in aceeeagi masurd in care s’a simtit
ingelatd nevastd-sa atunci cind i-a ascuns o aventurd
care a tinut o zi. De o parte si de alta, aceste fapte
auv fost moneda méirunti a tradarii.

*
* ¥

Regimul meu va avea oare vreo inrdurire asupra
cochetiriei specifice a femeilor? Cred cd da. Felul
de viatd pe care moravurile noastre il 1mpun astézi
fetelor, jsi caruia eu propun si i Se pund capét, 'nu
este decat o lungd scoald de cochetirie. Inchipuifi-vi
o fati de doudzeci de ani, firea cea mai deschisi, cea
mai dreaptd, cea mai puiin capabili de minciund sau
de fd#tdrnicie sentimentald. Isi da seama ci e iubitd,
ea insdsi ar fi dispusii sd iubeascd; dar motive pu-
ternice, orice motive vreti si presupuneti, se opun
ca aceastd dragoste si se incheie printr'o cisitorie. Ce
va face fata? Existd o primid solutie, cea mai fireas-
cd si cea mai simpld, dar pe care ea n'o ‘va lua in
considerare: si se dea in mod liber bérbatului care-i
place. Va provoca ea oare o explicatie sincerd, va



DESPRE CASATORIE 167

spunie barbatului indrdgostit cd dorina lui e fard
iesire, ca c infenia 1i porunceste si renunte? Va
pune ea capab-printr'o declaratie categorica acestei situ-
atiuni turburi gi care ar trebui sa-i fie o povara?
Dar de unde? cdci in viata ei mohoritd §i monotond,
acest inceput de roman a adus o razd de lumind i
de bucurie. Nu-i cereti acestei_fiinfe intemnifate sé-si
inchida stramia ferestruicd pe unde a pdtruns. deodatd
Soarele. Totusi, cu acea prudentid precoce a femeilor,
©3 nu va voi si angajeze prea mult din sufletul ei
intr'o aventurs sterild. Isi va'permite sd iubeascd pana
acolo unde dorinta ar deveni mai puternicd decat bu-
curia; mai departe, nu. Isi va arita dragostea in ma-
sura In care poate s’o sporeascd pe aceea a barbatului
si si procure amandurora pldcerea secretd a unui
acord; o.va ascunde 'In masura in care i-ar ,putea
crea un angajament, in. masura in care ar putea con-
feri anumite drepturi i provoca anumite pretentii. Ea
pici nu va binui ‘micar . — si totusi am ales o fire
dreapti — c& ar fi oarecum neleal sd lase sd .creascd
in sufletul barbatului sentimente ce nu pot duce decat
la ranchiuni sau suferintd. S& presupunem chiar céa
fata nu impértdseste si-nu se simte dispusd sd im-
pirtiseascd in niciun fel dragostea pe care a inspirat-o;
nu va renunta totusi la ea. Cici barbatul care o iu-
beste poate fi o partidi avantajoasi, si.e mare lucru
o cisitorie cu un birbat avub, cand esti i iubitd
Fard a accepta numaidecat aceastd solujie incompletd, .
nu strici totusi s’c menajezi. E o eventualitate pro-
fitabild, o rezervi, si iatd cum cochetdria poate incolti
dintr'un fel de prevedere legitima. Dar mai ales, sen--
timentul de a avea la indemanid un barbat indrigostit
care std In agteptare, dé fetelor incredere voioasa $i
ur sentiment de siguranti. Fetele sunt grozav de tran-
dave, si pentru ele, a fi iubite nu e numai o distrac-
tie, e o_indeletnicire. A urmari evolutia unei dragoste
care i se adreseazi, a-i recunoagte semnelc, a o des-
vilui prietenilor, a te mandri cu ea, cé materie nesfar-
§itd pentru observatii, discutii, confidente! Nu renuntd

nicio fatd la un astfel de spectacol, dupi cum nw
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‘chizi”, un _roman pa,tetlc mamce ‘de ‘a-igglinoagte sfar-
$1tul.,.
Aceasté stare de spirit nu trebue sd inspire decat
simpatie amestecatd cu mild. Dacd viata fetelor este
pustie §i goala, dacd intreaga lor atentie e incordatd
spre dragoste, daci plictiseala, inieresul si curiozita-
tea lé predispun in aceeasi misurd spre acest fel de
experimentari uneori crude, vina este a noastrd ‘gi
nu a lor. Dar e in afard de orice indoiald céd print:'o
astfel de gimnastici instinctul femenin devine mai
hotarit, ba chiar exagerat.- Daprinderea cédpatatd.de @
umbla in zig-zag, de- a domoli, de a lisa pe celélalt
sa Inainteze, de a refuza fird a renunta, de a incuraja
fard a promite, de a considera la urma urmei orice
sentiment pe care-l inspiri ca un agrement, ca o bo-
gitie de care poti dispune dupd voie, aceastd deprin-
dere supravietuiegte cisatoriei, rezistd chiar 5i dragostei.
Egoismul permis_al fetelor_devide astfel cochetéria
Yyvinovati a femeilor. Vrefi o contra‘probi? Care
femei din cate ati cunoscut, au fost intr’adevdr frange
in raporturlle lor cu barbatii, lipsite de cochetérie,
potrivnice oricirei sentimentalititi echivoce? Numai
acele femei care de timpuriu au triit liber, care n’au
cunoscut turburarea si nea,sté.mpé,rul virginitatilor pre-
lungite. Mceasta. franchefe uneori brutald a sentimen-
telor lor, felul 11mpede de a preciza, de a delimita
sﬂ:ua;mmle, contribue “mult ‘la ascendentul pe care-l
au asupra birbatilor. Ele “acceptd sau refuzi dragostea,
dar au repulsiune pentru acele. amestecuri complicate,
pentru acele combinatii amfibii in care celelalte femei
"gisesc plicere si mai puiind primejdie. Ori esti aman-
tul lor, ori vrei si fii amantul lor, ori-esti prietenul
Jor, ori nu esti nimic; categoriile sunt clare. De aceea
prietenia en aceste femei este mai ugoard si mai frec-
ventd, cici ele nu cautd si nu suportd niciun gand litu-
ralnic, §i stiu sa se poarte cu barbatul birbiteste.
In aceasti situatie instinctul de pasivitate feminind e
redus la cea mai micd putere, sau cel pufin, el nu
intervine decat prin crize fitise in loc s& cotropeascé

pleci dela _teatru in to1u1 unui act, duﬁ cum nu in-
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pe ascuns §i sd pédtrundd intreaga existenfd. Aja cred
ci s'ar intampla §i in regimul pe care-l preconizez eu
si pe care l-am zugravit.

Mai observati cd, in moravurile actuale, cand femeia
nu' se socoteste indeajuns de iubitd de soful ei, ceea
ce se 1ntampla de cele mai multe ori, ea se va
simti in' mod natural ispitita sa- -si incerce a;fng'i‘d “altor
mTcultatea ci ‘de”a se lace iubitd. Existd in-
tritisa o fortd a cirei- masurd ‘n’o cunoaste intru cat
nu -gi-a incercat-o inainte de mairitis, iar c#sdtoria nu
i-s adus iIn aceastd privintd notiuni suficiente. Nimic
nu e mai treaz la femei decat aceastd curiozitate pen-
tru puterea' lor, si dece s’ar opri in fata secretului
fiintei lor daci nu s'au oprit in fata cutiei Pandorei
sau in fata camerei lui Barba- Alba,\tra’ Dacd femeia
a fost iubiti de barbatul ei cand s'au cisatorit, si
aceasti dragoste, urmand povarnisul fatal al iubiriior
conjugale; descreste si se stinge treptat, ea va voi si
se asigure dacj intr'adevdr nu mai poate inspira iubire.
Cea frumoasd va voi si’ gdseasci o confirmare a far-
mecelor ei, de care Incepe si se cam indoiascd; cea
uritd va.voi si se convingd cd frumusetea nu c tot-
deauna indispensabils dragostei. Femeile cele mai cin-
stite,  cele mai hotarite de a se opri "la un punct
determinat si inainte de orice pas fatal, vor ceda
acestei dorinti de nebiruit in care instinctul giseste
prilejul asteptat de a scoate capul gi a iegi la lumind.
Tertipurile prin care- se manifestd acéastd curiozitate
nu -pot duce la nimic grav, dar provoacd pe drept
cuvant ne11n1§te‘1, apoi gelozia sotului. In aceasti pe-
rioadd §i din aceastd cauzd se va . ivi adesea gelozia
barbatului. Sau s’ar putea ca sotul sd giseascd in aceste
neingiduite purtiri o indreptitire pentru propriile sale
usurinti, §i aceste ugurinti. vor provoca la randul lor
gelozia sotiei, care a fost totusi cea dintdiu vinovat,
si vinovati prin cochetdria ei tot atata cat barbatul
prin capriciile mirunte in care s’a lisat poate tarit.

Dacd femeian ar avea si ea un trecut de aventurd,
dacd s'ar fi méritat la timpul potrivit, dupd ce s’ar
fi liberat de nevoia de pasiune si ar fi aflat prin
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experientd cum si in ce masuri e in'stare sd, iuspire
dragostea, curiozitatea nu ar mai veni sid alimenteze
cochetidria. Dacd femeia n’ar fi tdrit dupd ea, dela¥
salsplezeoe -pani la douiizeci sau doudzeci $l cinci de
ani, nelinigtea nemirturisitdi a simfurilor ei, plictisul
unei trandivii enervante, cochetiria n’ar mai veni S&
Intareasca instinctul. $§i poate c# a venit momentul
‘S84 rezumim rezultatele la care -am ajuns, sau pre-
‘supunerile noastre. Nu am Iinl4turat posibilitatea ac-
icidentului. Dar printr'o viati pasionatd prealabild, prin
potrivirea conditiilor, a gusturilor §i varstelor, am
fdcut ca aceste accidente si fie infinit mai rare,.sau,
‘dacd vrefi, mai putin probabile. Am inldturat conse-
cinta lor fatald, minciuna, odioasa minciunéd care stricé
si plicerea picatului gi invenineazi suferinta prici-
nuity de trddare. N'am desfiintat gelozia, dar am re-
pus, ca Si zicem aga, pe drumul ei normal, aceastd
boald a imaginatiei sexuale; i-am. proportionat v1olenta
dupd gravitatea reald a fapbelor ce 0 determind; i-am
atenuat® virusul la barbatul ingelat ca gi la femeia
geloasd. Desfiintand virginitatea fortati a fetelor, am
eliminat "acea perioadd de incubatie surdd, iIn -care
se exaspereazd §i se denatureazd cochetdria. La ce se
vor reduce aga dar urmirile accidentului, formele ge-
loziei? La suferinta de a nu mai.fi iubit daci =se
intampld- s& mai 1ube§t1, la simpla suferinti din dra-
goste. din care putem inlitura elementele stridine care
o invenineazi, dar pe care n'o putem nici- prevepni,
mcl vindeca.

Cand va fi dispérut si ultima ridmigity a moravurilor
gresite de azi, se va putea, cred, considera accidentul
ca suportabil, afarj doar de cazul aproape exceptional
al suferintei pricinuitd de tridare sau de o dorints
imposibil de satisficut. Dacid s’ar intampla totusi ca
accidentul si fie suportat cu greu, sau ca si se repete
pand a deveni incomod, se intelege ci nu voiu refuza
sotului lezat expedientul divortului. Césniciile dupx
sistemul meu, desi le-am conceput trainice, n'au pre-
tentia de a fi vesnice; alegerea chibzuiti care e la
temelia lor nu poate fi infailibili. Si rimani deci
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mai departe in picioare divortul, ba chiar si-1 inlesnim;
— sunt cu totul de acord. In deosebi, va trebui ca
vointa unuia singur din contractanti si fie suficients
pentru a-l1 obtine. Este clar cd doi soti care sunt de
acord pentru a divorta, ar putea la urma urmei Si
triaiascd impreuns, fiind in stare si se inteleagi mécar
asupra unui lucru, dar nicio . comunitate nu e cu,
putintd intre doud fiinte care nu se pot méicar intelege
pentru a se despirti. Este deci nevoie ca divorturile
s3 fie lesnicioase, dar cred ci vor fi rare, poate tot
atal de rare ca astazi, poate chiar si mai mult. Céci
lumea divorjeazi foarte putin, ba este chiar greu de
explicat aceasti proportie infimd a d1vor§urllor fata
de ¢dsatorii. Divortul se loveste probabil de convingerea
adanc inrddécinatd cd o cidsitorieiinsemneazd o asezare
definitivd a viefii, c4 deci, odati alegerea ficutd, tre-
bue si ne tinem de ea, afard doar de vreo catastrofd
care si ne covargeascd, dar c# 3impla gresealdi nu e
suficientd ca s’o desfiinteze. Consideram divortul nitel
ca acele cazuri de fortd majord care sugpendid sau
opresc executarea contractelor. Dar nu se rupe un
contract pentru cd a fost incheiat prea in- pripd §i
apare oneros.. Nu pot dispretui aceasti conceptie, de
vreme ce intr'o bund mésurd, e si a mea, cici i
eu consider stabilitatea si durata ca fdcand parte
din insisi notiunea casitoriei. Singura deosebire e ci
md striduesc si viu cu cdt mai multe precautiuni la
incheierea contractului, si cé incerc si asigur egalitatea,
intre contractanti. In moravurile de azi, contractul e
leonin.

Mai adaug, si aceasti observatie nu va fi mai putin
banald decat cea de mai inainte, cé raritatea divortu-
rilor se poate explica prin raritatea césatoriilor din
dragoste. Ai luat un bidrbat pentru ci e de origind
nobild, 'sau o fati pentru cid e bogatd; avantajele ace-
stea nu vor dispdrea. Vei avea mereu aceleagi motive
de a continua cisnicia pe care le-ai avut cand ai
incheiat-o. Pe cind amorul se pierde sau se risipeste
si daci te-ai ca,satorlt din dragoste, ce motiv mai ai
83 rimai legat cand nu mai iubesti? Tot In casatoriile
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dm dragoste, desarmoma TLizied capili caracterul ei
cg[ mai, . gcut,,ga,r conv1etu1rea oferd” celé mai multé
viscuri. Aceastd consecmta atat de fireascd ata,rnestp
de obiceiu mirarea. Auzi spundndu-se: ,,Stii cd B..

divorteazi. De necrezut! S'a, cdsitorit doar din dra-
goste”. Apoi tocmai, dragostea e mai schimbécioasd
decatl interesul. Cu cat ti-ai pus mai multd -  nddejde
de fericire in ciisdtorie, cu atat te ardti mai exigent.
T aproape de neconceput, in moravurile noastre de
azi, ca o cdsitorie -din dragoste si nu ajungd la
divorf, si tocmai acestei frecvente a divorturilor reale
sau virtuale 1i corespunde in sistemul meu, precar'ita-
tea - legaturilor poligamice. Césdtoria care vine dupd,
aceea e o.cisdtorie din ratmne, 3 acelea;x raportur;
sohde care au stat’ Ta, temeha ei, 1i vor asigura du-
rata.. -~

~

%*
* ¥

Mi-amintesc in aceastd privintd ci o tandrd doamna.
céreia 1i j expuneam ideile -centrale ale acestei céarti,
mi-a rdspuns: ,De ce si riscim o reformd nesigura,
cand ar fi aga de ugor sid alungem la acelasi rezultat
printr'o folosire chibzuiti a moravurilor si msntumlor
actuale? Vrei ca In -prima lor tinerete barbatul si
femeia s poatd asculta in mod liber de indemnurile
schimbicioase ale instinctului i 'ca abia apoi, cand
se va degtepta in ei dorinta de a se statornici, si
intemeieze o césnicie trainicd. Dar asa ceva se poate
obtine si acum, si ajunge pentru asta o folosire larga
$l metodicd a divortului. Fata, indati ce e nubila.
n’are decat sd se mérite cu cel dintdiu bédrbat care
ar ispiti-o; s& divorteze de indatd ce aceastd primé
dragoste va fi trecut; si profite de situatia.comodd de
femeie divortati ea si triiascd dupd plac, sid iu-
beascd in voie; sé.~ nu se dea inapoi,. dacd va fi nece-
sar sau dacd imprejurdrile vor fi mai priincioase, dela
noi cisdtorii, urmate in curand de noi divorturi. In
urma acestor schimbdri, pe care nimic in legile noastre
nu le opreste §i nimic in moravurile noastre- nu le



osandeste, nu crezi ci ea va fi .cipitat destuld expe-
rientd pentru a contracta o cdsdtorie definitivd?”

Ba cred. Cred chiar ci .usurinta de- a schimba,
complicitatea pe care ea o presupune intre cele doud
sexe ‘ar indulci cat se poate de mult moravurile con-
jugale. Ceva asem#nitor existi poate fn tdrile scandi-
nave, dacid e si credem unele carti din literatura lor
romanescé, ca Marie de Peter Nansen, sau. admirabila
Niels Lynhe de Jacobsen. Formele tradigionale ale
geloziei, prejudecata persistenid 'a autoritdiil mal‘l[a,le
par cu desivargire eliminate’ din moravurile lor. Ina-_
inte de casdtorie, femeia-scandinava pare.sd fie liberd,
iar in c#snicie, autonomi. Perechile se ‘formeazi, se-
despart, se reconstitue cu cea mai cordiald usuringd, §i
acecte uniri §i disocieri atat de lesnicioase a céror
formi legald si a_cédror cauzd totodatd vor Ii divortu-
rile repetate, par consfintite de . consimiimantul una-
nim. Mi se spune ci in Statele Unite, usurinta divon-
turilor multiple e pe cale si aibd consecinte asemé#né-
toare; dar asupra.acestui punct nu indriznesc sd méa
aventurez. Este clar cid sotii, ajunsi dupd atatea di-
buiri la tovardsia definitivd, ar -aduce in cdsnicie o
mentalitate destul de noud pentru noi, dar destul de
.apropiats de aceea pe care O concep pentru césitoriile
dupd sistemul meu. Nu vor mai Ii dispusi spre tré-
dare, cred; dar dacd totusi accidentul s'ar fatémpla,
franchetea unuia ar putea g#si la celidlalt o priete-
-neascd Intelegere.

In intelesul precis al cuvintelor, cineva ar putea fi:
nestatornic fird a fi necredincios. Deosebirea dintre cei
doi termeni e deosebirea -dintre doud morale, §i nimic"
n'o pune mai bine in evidentd decat cunoscuta anec-
dotd cu Marmontel si D-ra Clairon. Marmontel era
amantul iubit al artistei. Intr'o seard, cand urmau si
ia masa impreund la o prietend, ea i spune: ,Nu.
veni, nu te vei simti bine, bailivul de Fleury- trebue
sii vind si el, si dupd masd, pleacdi cu mine”. "Si
cum Marmontel o privea incremenit: ,Ei da, urmi
artista, am §i eu o fantezie, trebue sd mi-o treci- cu
vederea. — Adevidrat ce spui? face Marmontel; vor-
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begti serios? — Da, sunt uneori trisnitd, dar prefa-
cuti n’'am si fiu niciodatd”. Tréasnitd fard a fi.pre-
ficutd, — iatdi unde va putea ajunge fard indoiali

femeia in ultima-i disnicie. E rezultatul unui indelung
progres al caracterelor §i imprejurarilor.

Deoarece l-am citat pe Marmopntel, dupd ce am men-
tionat moravurile scandinave, ni se va ingddui poate
s#% mai zibovesc In aceasti hoindreald prin timp si
spatiu. ' Ceea ce simpatica doamni céreia-1i rdaspund
propunea sj se infiptueascd prin. extinderea divortului,
societatea din secolul al XVIII-lea a incercat s’o ob-
tind exclusiv prin mecanismul césétoriei. Oamenii se
cisitoreau de tineri, dupi convenientele- de familie
sau- de interes. Césétoriile se contractau cu mult ina-
inte de a fi consumate; tinerii, de multe .ori nici nu
se cunogteau. Cand ficeau cunogtinti, se putea intampla
sd-si displacd numaidecat; se putea Intimpla dimpotri-
vé, si se cunosc cateva cazuri de acest fel, ca intre
ei s§ Se infiripeze pe loc o dragoste trainicd; de cele
mai multe ori, prima cunostintd starnea un sentiment
plicut ce dédinuia apoi cateva zile, cateva luni sau
citiva ani. Dupéd care, fiecare din cei doi Soti il con-
sidera pe celilalt liber pe sentimentele si faptele lui,
si fiecare pornea pe proprie socoteald, si-3i caute fie
glacerea cu care se deprinsese, fie dragostea pe care
n'o cunoscuse incd. Se. intampla ca in aceste aven-
turi noi, sefii s# pund prea putin suflet, §i astfel
intimitatea conjugald, cu toate urmérile ei, si nu fie
cu desivarsire intrerupti. Intre dous capricii, birbatul
putea redeveni amantul neveste-si, si sotia metresa
bdrbatului ei. Un sot se intorcea acasd cu intenfia va-
ditsd de a rdmane cu nevasti-sa pani dimineata: ,Nu,

ré#spundea, sotia, lasi-md. — Si de ce? — Stii doar
c¢i acum.. — Da, stiu, esti cu X.. Dar ai fost si
cu Z.. si cu multi .altii. — Fard indoiald, dar acum

iubesc.” Sotul ficea o inchinidciune si se retrigea si-
rutdnd mana. Sotii ficeau schimb intre ei de confidente,
de servicii, de mijlociri. Apoi simteau c# tineretea
a trecut; se gandeau la odihni; 1si ciutau tovaradga
sau tovgrdsul aldturi -de care aveau si-gi continue si
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sd-si sfargeascd viata. Uneori sortii cddeau chiar pe
sol sau pe sotie. Camaradul de atatea ori ingelat,
inspirase o afectiune a cirei putere toatdi o simteai
abia acum, o Iincredere cédreia ii cunosteai tot pre-
tul. Si aga, o cisdtorie veche de doudizeci de ani,
devenea' reali abia la varsta matrimoniala. De cele
mai multe ori, te opreai la ultima metresi sau ulti-
mul amant, alesi pentru alte iInsugiri decat ceilalti.
In timp ce Cavalerul venea In fiecare zi sd serveascd
de partener la joc Contesei, si-i ofere bratul pentru
plimbare §i s& supeze cu ea, Contele indeplinea . ace-
lagi oficiu pe langd Marchizi. Dupd cite se_ spune,
moravurile. acestea ficeau viata mai plicuti.

Nu se cunogtea divortul, dar se pare c#- nici nu era
nevoie de el. Chiar dacd ar fi existat, rareori ar fi
fost' folosit. Oamenii se cisdtoreau pentru c# le con-
veneau averile sau familiile, pentru a pung capidt unui
proces, pentru a termina o -ceartd. Toate aceste motive
isi pastrau maj departe valoarea. Aveai toate foloasele
la- un loc, plicerea schimbirilor uniti cu avantajele
duratei. De aceea nu trebue si ne mirim ci s'a -in-

cercat o intoarcere la aceste practici atat de comode,
si am citat, in primele pagini ale acestei cirti, exem-
ple mai apropiate de noi. .D-na A... si d-na B.,,
spuneam, wgi-au luat un -bdrbat pentrucd era bogat
‘8au nobil, si l-au pidstrat pentru acelagi motiv. Ele au
avut multi amanti gi au profitat din belgug de tine-
retea lor. Nici situatia lor in societate n’a avut de
suferit de pe urma asta, nici averea lor. Astdzi cand
fncep sid imbétrineascd, si-au- ales un amant care le
distreazi sau le onoreazd; si care este adeviratul lor
sot, primul si singurul sot pe care l-au avut. Precum
vedeti, viata n’a incetat de a fi plicutd, i singural
noastrd inferioritate, datoratd in aceeagi masurd bér-
batilor si femeilor, e ci am micgorat prea mult, in ace-
ste iImprejurdri delicate, -persoana sotulul. !

In capitolul de care am amintit, se poate si fi
tratat -prea de sus aceste legatun Ele sunt simple,
ceea ce este un mare merit, §i pistreazd, in libertatea
lor, un a¥r de eleganti fati de care ar fi trebuit}
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si mi arit mai sensibil. Cu toate acestea, obiectiunile
pe care le-am opus' acestui fel de a trdi réman inte-
meiate, §i le-ay putea adiuga -altele cu nu mai putind
greutate. Incatusa,ti in césnicie, neputand nici micar sd
voiascd a.iesi din ea, sotii din trecut.au fost nevoifi
si giseasci ml]locul de a-si face robia suportabild, si
nu eu, de sigww, voiu fi acela care voiu reprosa- me-
moriei IRr .ci, au procedat prin transactii amiabile si
tolerant® reciprocd. Dar de indati ce nu mai. este
elegantd, aceastd solutie, provoaci repulsiune, iar ca
sd-i mentii eleganta, vedeti cate conditiuni destul de
rare, trebuesc intrunite: o educatie desdvarsitd, destul
tact ca si nu cazi niciodatd in ridiculul omului care
mu stie sau. si te dedai unor -practici -inchizitoriale
odioase, destuli minte ca-sd faci fatd oriciror impreju--
riri neprevizute, destul spatiu pentru ‘ca 0-promiscui
tate fortat# si nu prihinéascd dubla libertate a amo:
rului, destuls avere pentru ca toate capriciile, toate
complicititile - sa fie ferite de binueala cd ar fi in-
teresate. Toate aceste conditiuni au fost i sunt incd
indispensabile; -asupra acestui din urmé# punct, sun-
tem .chiar mai susceptibili decat stribunii nogtri. Ele-
ganta, bunicuviinta, bunul gust sunt tot ce salveazid
aceastd combinatie arhaicd de o imoralitate destul de
josnicd. Mutati-o din cadrul. vechilor sta,mpe, sau
chiar din palatul-d-nei B.., atat de vast si de un
gust atat de fin, in. vreun meschin apartament din.
Paris, unde birbatul' si spfia au cel mult doud ca-
mere aldturate, ginditi-vd la mesele in comun, la zil-
nicele discutii asupra unui budget putin extensibil,
iatd-ne in phn naturalism burghez Usurinta si mdu}
genta vor .cipita alte infifisiri gi alte nume. Solutia
aceasta a putut sau poate conveni unei elite, vreau sa
spun unei stramte categorii de privilegiati; ea nu
poate fi extinsi la moravurile comune.

De altfel, ea duce la inconveniente mai gr‘a,ve. Fard
indoiald fermecétoarele doamne de altd datd, — si dupa
exemplul lor, d-na A.. sauw d-na B...,— ‘n‘au dus lipsa
de amanti in tineretea lor. Ele si-au cheltuit din plin
tainul de instinct ¢e era al lor. Dar cinegle-a avut
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cel dintaiu? Un sot desemnat de familie, acceptat nu-
mai din co'nsiderente' de mteres Intrusul acesta &
1mt1eru, de educat'i'aimamoroaaa Afard de 0. mtampla' 5
gxceptionald, daruiréa” nupglala. nu ra»punaea unei do-
rinti spontane. I;i scoteai paguba dupi aceca, siiu, dar
v1a;a, amoroasid ramanes pitati de acssi prim ' viciu,
$i e Intotdeauna grav ca insdsi cdsdioria s'o invete pe
fémeie . a deosebi diruirea trupu1u1 de pornirea 1mmu
si a simturilor, Am stiruit prea indelung asupra urmi-
rilor. posibile ale acestei anomalii ca si nu mi se In-
gidue s& nu mai revin. In felul acesta facem .ca
femeile s& devind usoare, in intelesul obignuit al cu-
vantulul, cand -ele n'ar trebui si fie ugoare decat fata
de propriul lor instinct. Aceasta in ce priveste 1ncepu-
tul vietii conJugale iar in peridada ultimd, in faza
matrimoniald propriu zis#, se va ritlica o altd dificul-
tate tot atat de gravi. Pentru a imbdtrani impreuni,
pentru a-si termina viata duios unul langé altul, femeia
is1 va fi ales acest amant caré in curidnd nu _va mai
i ‘decat un pneten foarte afectuo: Pentru a asigura
incy fericirea sau pur si simplu confortul acestei ultime
perioade, cisitoria, evident, convine cel mai bine.
Trebue s& recunosc cé sistemul propus de ingenioasa
doamn¥ c#reia ii rdspund, adici o cidsdtorie din dra-
goste urmatd de un numdiroricat de mare de divorturi,.
spulbers aceastd indoity dificultate. Te mériti de cum”
1ube$t1‘ fecioara se va.ddrui deci cu bucurie si ‘dupé,
voia inimii; initierea amoroasi va rimane legati de
prima -ei dragoste Ap01 acest Inceput fericit va duce,
dupé un numir- de peripetii, la un desnoddmént po-
trivit, 'de vreme- ce ultimul amant. ar putea deveni §i
el sot. Mecanismul, odati pus In miscare, admit ci
dupd un timp oarecare ar fi in staré si dea rezultatul
dorit. Dar tocmai punerea in miscare mé ingrijoreazii.
Pe acest prim barbat pe care cea dintaiu dorintd
técioarei il va fi ales, trebue mai intaiu si-l presupu-
nem liber. Va divorta si el, Imi- ra,spunden‘? Dar poate
ca a ajuns la va,rsta, matrimoniald, si va refuza, pentru
o plicere trecitoare, si-si pariseascs nevasta. Ispitit,
el ar putea doar, avand congtiinta oficiului util ce va
. -

12
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indeplini, sd-si intrerupd fericirea conjugald agezatii
pe temelii sigure; dar, nu va consimti s’o rupid cu
desdvarsire. Tot astfel si sotia lui, care i-ay Ingddui
cu bundvointd si simpatie un intermezzo de cateva
luni, se va da inapm din fata unei despa.rtlrl totale.
Ipoteza aceasta n’are In ea nimic absurd, §i m’am
crezut in drept sd afirm §i mai fnainte cd amantul
initial al wunei fete va fi rareori un biiat prea
tanar. Fata noastrd se afld deci In alternativa pe care
am pus-o de atatea ori: si renunte la dorintd sau &'
satisfacd in afara césatoriei. In primul caz, ne aflim
in situatia de azi; in cel de al doilea, sistemul Dv.
lunecéd %l e absorblt de al meu. Presupunet1 acum ci
barbatul ar fi liber, cd n’ar fi legat nici printr’o -cés-
nicic précard, nici. printr'o césitorie definitivd. Dacd
derinta. e remproca,, dacé s1tua.t111e si averile corespund,
ideea unei casatorii va fi lesne acceptatd, oricat de-
tandrd ar fi mireasa; solutia aceasta, :trebue si recu-
noagteti cd ar fi posibild si In moravurile de azi.
Darj dacé initiatorul ales nu intruneste -conditiilc pe
carc intelepciunea obsteascd le socoate necesare pentru
césdtorie, dacd e din alti categorie sociald, dacd e
sdrac, sau caracterul lui nu oferd destule garantii,

se’ va intampla? Ca si-l ia de bidrbat, va risca fata
pierderea rangului ei sau sdricia? Va infrunta seve-
ritatea opiniei si impotrivirea, familiei? - Se va osandi
sd-si Inchidd candoarea si entuziasmul dragostei ei
in stramtoarea unei existente discreditate?. Se va ex-
pune unor comparatii umlhtoa,re, unor ciinti rusmoa,se‘?
La ce folos toatd zarva aceasta farid rost? Pentru a-si
exercita libertatea de alegere, nu era nevoie ca fata
si ceard -aprobarea familiei, consimtim&antul opiniei?
Tar dacd vreodatd familia §i societatea si-ar- da fard
rezervd asentimentul pentru astfel -de cidsitorii, inche-
iatt pe ftermen, anuntate dinainte ca trecditoare, si de
altfel absurde in conditiile lor aparente, apoi asta ar
intemna c# revolutia s’a infdptuit, si atunci putin im-
portd dacd te mai cdsidtoresti sau nu.

E" ¥
- * *
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Ni se prezint astfel in ch1p firesc ocazia de a pre-
ciza ce formi vor imbrica, dupd pédrerca mea, aceste
_lega,turl poligamice pe care persist a le prefera césa-
toriilor repetate §i denuntabile. Fiindcid corespund pe-
rioadei de neastampir al instinctului, ¢ bine' ca ele
si se incheie §i si se deslege fird niciuna din acele
formalititi ce ridicd intotdeauna piedici §i améndiri.
Fiindcd corespund unor indemnuri liuntrice prea putin
voluntare, iar alegerea ar putea de multe ori si fi fost
prost facutd, e bine si poatd rimanea secrete. Fiindcid
dorinta nu este legati de potrivirea de situatii sau
avere, € bine ca orice raport privitor-la bani sau la
societate si poatd fi exclus din aceste legdturi. Intr’ un
cuvant, vreau:ca ele si fie libere si in afard de orice
obligatie, legals, economici sau mondend.

O fatd fard zestre iubeste un bidrbat fard avere.
Triiesc fiecare In parte, el din pufinul ce cagtigd, ea
la casa modestd a parintilor ei. O cisdtorie, chiar pro-
vizorie, ar fi cu neputinti intre ei. Bugetul unui
tanir nu e bugetul unei c#snicii. Sotia l-ar costa pe
bérbat mai mult de cat 1i costd fata pe péarinti. :Sa
rdmand deci fiecare in cadrul vietii sale obignuite;
tinerii” s nu se intalneascid decit pentru a se iubi.
Dar cel putin lipsa de avere, greutatea de a intemeia
un cimin si nu mai fie o piedici de nebiruit pentru
libertatea dorintei. Averea, comunitatea deprinderilor,
schimbul de relatiuni sau de prietenii sunt necesare
in  césnicie, nu nsd pentru niste legédturi bazate pe
apropierea momentand *a doud dorinti. Intr’o clipd de
fericire unul va spune de sigur: ,,Cat m#i doare si mai
despart de tine! Ah! daci am putea tridi Impreunil”.
Dar a trii impreund ar insemna a micsora plicerea
simturilor printr'o repetare prea lesnicioasd, ar insem-
na ‘mai ales s te expui tuturor primejdiilor deprinderii
sl promiscuititii al cdror tablou l-am zugrivit dea-
lungul tuturor paginilor acestei cirti; ar insemna in
starsit si complicim inevitabila despértire cu incurci-
turi fard de folos, degradante i ridicule. In astfel de
legituri omul nu trebue si fie retinut dincolo de do-
rintd prin acea lene a inhiitirii ce a fost denumitd ca
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atata dispret ,colaj”. Colajul e acea legiturd inceputa
din fantezie sau din intimplare, pe care n'o- prevedeai
durabild, dar care persistd si dupd sleirea plicerii, din-
tr'o deprindere lagd. Legéturile poligamice; intemeiate
pe dorintd, -indreptdtite de dorintd, nu -trebue s&. su-
pravietueascé, dorintei. Pentru ca vom;a. contractantilor
84 nu 1ntamp1ne greutdti mai mari la ruperea acesfor
legéturi, e nevoie ca deprinderile .curente ale vietii ‘s&
ramand mereu in afard de ele: camera-unde cei doi se
vdd sa nu fie decat locul de- intalnire &l dragostei,
nu centrul, nu locul geometric al vietii.

Legaturlle prin care urmeazi si se cheltueascd in-
stinctul nu vor depmde deci decat de mstmct Ele nu
vor i supuse banului, cici ‘ar duce la’ conditiuni de
existentd mai grele. Nicio constrangere sociald, .de
vreme ce raporturile sociale nu vor fi comung, nu vor
exista doi soti eare s& poatd fi invitati, nu va exista
un camin in care tinerii si primeascd, ci fiecare, de
partea lui, Igi va continua, impreunsd cu prietenii res-
,pectivi, existenta pe care o ducea in ajun. Nu va fi
nevoie de asentimentul parintilor, de ;vreme ce lor nu
li se va cere decat libertatea necesari pentru un.uz
pe care se vor putea preface cé-l ignoreazd. Va [i
viata de biiat, discretd si toleratd cu complezentd, pe
care o duc toti burlacii si toti tinerii din clasa bur-
ghezd. Viata oblsnmta. nu se modificd printriasta, - si
‘el 0 vor regisi neatinsd a doua zi dupi despirtirea
de prietena lor, despértire care nu va-aduce schimbdri
decat- in' deprinderea plicerii.

Legaturlle poligamice fiind stabilite in mod liber,
numai in ele se va gisi cauza slabirii si sfa,r';.ltulul
lor. Ele nu vor suferi de desarmoniile casniciei, ci nu-
mai de capriciile instinctului. Vor dura cat si pa-
siunea care le-a dat na,stere, iar aceast# pasiune, feritd
de riscurile din afard, si chiar de riscul unei séturiri
prea repezi, va dura cat 1i va fi ursit sid "dureze.
Poate cd va dura cat si instinctul. Poate c& cei doi
amanti vor fi Incd wuniti atunci cand va suna varsta
matrimoniald, si n’as putea spune de mai inainte daci
atunci o cés#torie .a loriva fi un act cuminte sau o
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nebunie. Ar trebui pentru asta si stiu ceea cec nu
stiu, dacd s’au stabilit intre ei alte legédturi decat ace-
lea ale dorintei, dacd dédinuirea si descresierea comu-
nd a pasiunii a dat fiinfd unei prietenii duioase &i
plin "de incredere, dacd firile lor se potrivesc tot
atat cat si-au plicut trupurile lor. Orice e cu putintd,
chiar §i aceasti exceptie providentiald, si in acest
caz le voiu invidia fericirea. Abia atunci legitura libe-
ri va trebui si se transforme intr'o’ unire legald; ceea
ce era ascuns va deveni public, raportumle voit ex-
cluse vor fi restabilite. O perioadi a vietii s'a incheiat.
Pornim intr'o noui cilitorie.



V-

In, regimul pe care-l intrevid; aceasta ar fi condi-
tiunea fetelor. Nu le dau si aleaghd intre riscurile
singurititii i siguranta vietii de familie. Nu le con-
damn la aventuri. Nu le alung din casa lor. Vreau,
ca dupd greselile si deceptiile inevitabile, ele si poaté
gisi, oricand le va plicea, cel mai sigur refugiu: cil-
dura cidminului, siguranta de a fi reprimite cu bunitate,
dujogia neintrerupti a prezentelor dragi. Nu le rdpesc
dela piringii care le iubesc §i care nu vor mai- avea
motive serioase de gelozie. Existi oare mame atat de
geloase incat sid sufere atunci cand fiul lor se duce sa
se intalneascd cu iubita lui? Ba chiar gi cele mai ge-
loase nu vor prefera oare casdtoriei care desparte gi.
absoarbe viata copilului lor, o serie de legidturi dis-
crete §i discret Impartigite!

Tot asa cum biietii, atunci cand isi trec tinere-
tea fard S84 se insoare, cand posedd un venit personal,
sau puy $1 simplu cand casa pi#rinteascid incepe si le
placd mai putin, Igi oranduesc o existentd autonomi,
tot asa si fetele vor putea intr'o bund zi si pardseascil
acoperigul parintesc. Nu vor trdi atunci nici la pé-
rinti, nici la amant; vor trdi la ele acasi, si, la fel
ca pentru bdiefi, aceastd plecare nu va insemna o ru-
pere de raporturi cu familia. Va insemna o slibire,
nu o tdiere a legdturilor. Gustul acesta pentru viata
proprie, in casa proprie, le va putea veni fetelor cu
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varsta; va putea corespunde, fie conditiunilor - mate-
riale, fic' unor imprejuriri sentimentale. Poate cit lu
inceput aceastd situatie va fi doar o excepyie, dar
cred cii se va generaliza' repede. Libertatea pasionald
starneste pofta pentru toate libertétile. Si se podte
prevedea de asemenea ci, prin cresterea neconteniti
‘a numdérului fetelor ce studiazid sau au o meserie, spk
ritul de independentd va urma acelagi progres.

Intr'un cuvant, fetele vor pirdsi adipostul familiei
In ziua cind se vor simti destul de voinice ca $&
sboare singure, si durata acestei despirtiri partiale,
voite, va varia dupd caractere §i dupd impfrejuriri:
Casdtoria fetelor va fi destul de tarzie. pentru ca
viata de familie in timpul acestei perioade de astep-
tare, si sufere treptate schimbéiri. Repet, totul se va
petrece pentru ele la fel ca astdzi pentru béieti. Si
dacd. vreti sd vid Inchipuiti care le vor fi apucéturile si
infitisarea ' in' aceasti stare noud, n'aveti decat si
priviti in jurul vostru: ele vor fi la fel' cum le ve-
deti astizi. Nimic nu se va schimba in manierele- lor;’
nici in obrazul lor; nimic ofilit in puritatea privirii
lor. Ceea.ce altereazi sau degradeaza., e teama sau
constiinta gre.;elu Dar urmandu-gi indemnul firii, fetele
nu vor mai Jlgm nici jubirea ocrotitoare a familiei,
nici opinia, nici principiile artificial introduse in con-'
stiinta lor. Libertatea instinctului nu va strica deci cu
nimic prospetimea tineretii lor. Se vor intoarce dela
amantul lor cu aceeagi naturalete cu’ care se intorc
azi acasd dela gcoald sau dela o vizitdi la prietene.

Singura schimbare e cid nu veii mai observa la
ele, in ceasurile cand falsa veiogie se risipeste, cind
constrangerea slibeste, acea infétisare coplesitd, abitu-
td, pe care o citim In ochii atator fete de doudzeci
de ani. Aci trebue sd mi adresez birbatilor. Femeile,
si mai ales acelea_ care nu s’au méaritat in prima tine-
rete, m'au inteles dela cel dintdiu cuvant sau m’au
ghicit inainte ca sd vorbesc. Cei mai multi dintre bér-
bati insi arati prea putin interes, prea pulini atentie,
pentru viata fetelor. Simt fati de ele un fel de teami
care merge uneori pand la ferire, §i in care nu intrd
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niciun, pic de simpatie. Ei gtiu in chip nedeslusit cd una
dir aceste fiinte curioase risci si le devini sotie, sau
stiu, mai nedeslusit incd, cd sotia'lor semdina altddatd
cu ele. Dar nici in prezent, nici pentru trecut, ei nu-si
bat, capul sd afle ce poate simti o fatd, ce poate
dori," ce sunt visurile si pa.verlle el de rdu, ce, este
viata el.-

Un'birbat se felicitd c& nevastd-sa' cunoagte in bra-
tele lui, plicerea; e fericit cid ea se aratd duioasd si
pasionatd fatd de dansul. Dar bucuros isi inchipue cé
.aceastd capacitate de.a iubi §i de a gusta plicerea
d-a venit neveste-sei dintr’ odatd, din ziua sau din noap-
tea nuntii. In ajun, era fatd, o fiinjd castd. Si aceastd
castitate insemna, nu numai impotrivirea la dorinti,
dar chiar lipsa de dorinti. O fati e candidi, albi
ca, un porumbel sau cel putm asa trebue. sd fig, si
daci nu mai e tocmai_asa, insemneazi ci s'a ficut
vinovati de un soiu de depravare. Birbatul admite
cd fata poate si& nu mai fie cu totul nestiutoare: .ca
poate avea o idee mai mult sau mai putin precisd des-
pre raportul dintre sexe; dar i-ar lua in nume de rdu
ca aceastd cunoastere si fit'cipitat la dansa forma mai
precisi a unei ispite, Lumea crede, si are dreptate, cé
fetele sunt cinstite. Dar isi inchipue cd aceastd cinste
-le este usoatd, fireascd, specifici, dacid ma pot expri-
ma astfel, cd este una din insugirile lor necesare, cd

esti fatd cinstitd cum trebue si fii om cinstit, fard
sii te "gandesti ‘la - asta. ,

Totusi, c#sdtoria nu creeaza dintr’odats -la’ femei
darul sau nevoia de a iubi. Darul aoesta ce se .des-
vilue, nevoia aceasta ¢e. se sat1sface, existau si ieri
la aceste fete, nu in chip latent, ci consuent erau sim-
tiri stipanite, dar de tempt. De ani de zile, dragostea
era pentru ele o permanenti si dureroasid obsesie. Ani
‘de zile ele s’au simtit gata pentru dragoste, dornice
de dragoste. Dar unde s3 giseascd dragostea, daci nu
in c#sdtorie? Pentru a ridmane fete din acelea care
se iau In cisdtorie, pentiru a nu-si scidea sansele de
.a-se midrita, ele si-au constrans pornirile secrete, le-au
ascuns sub acea atitudine de nep#sare pe cars o soco-
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tim ca fdcand parte din firea lor. Poate cd in starea
mal recenty a moravurilor, au gésit uneori ci e mai
iscusit sd lase s& se intrevadd aceste porniri vinovate.
Dar le-au infranat, chiar atunci cand le lisau sa iasd
la iveald. Cinstea lor, pe. care ati primit:o ca pe o
rdsplatd ce vi se datora, reprezintd. o izband# cu greu
cagtigatd, un lung sacrificiu, cu atat mai aspru pentru
ele 'cu cat il simteau mai absurd §i mai nedrept.
Dar n’aveau incotro. A iubi in afard de méritiy insem-
neazd. a te exclude dela mdritis. Si doar o fatdi nu
trileste decat ca sd se mdrite intr'o zi. o

S& renunte la dragostaa care o ispiteste sau si re-
uunte la c#sédtorie, sd-si Inndbuge indemnul natural
sau si rupd cu conventiile sociale, — iati alternmativa
ce se pune fetelor in fiecare clipd a vietii. Si aceastd
cisdtorie, in vederea céareia.ele -alungi toate ispitele
trecitoare, trebue si satisfacd laolaltd, atunci cgnd se
prezintd, si instinctul si ratiunea, si mulfumeascd ne-
voia de dragoste adunatd dupéd .atat de lungid asteptare
si sd realizeze toate conditiunile necesare unei sta-
torniciri definitive. De data aceasta iardgi, ele se afld
in fata unei alternative, mai grea decat cealalts, cici
fetele stiu s& prevadd si sd calculeze. Chiar si la
acelea care nu sunt pornite spre lux §i spre satisfa.cgii
materiale, chiar si la sufletele cele mai nobile, sim-
tul practic al vietii se trezeste de timpuriu, si vor-
beste deslugit. Fata n’are voie sé se mdirite decat o
singurd "datd si sd cunoascd decat un singur béirbat.
“38-1 ia deci pe barbatul care-i place azi, sau pe bir-
batul cu care peste zece ani, va putea alcdiui o cds-
nicie fericitd? -

*
* ¥ '

Nu vreau si violez aci unele secrete pe care le-am
surprins si multe confidente ce mi s’au fiacut, dar pot
transcrie faptele pe care mi le-a istorisit intr'o =zi
d-na G..

»Aveam ceva mai putin de doudzeci de ani; am.
cunoscut atunci un birbat de. treizeci si cinci de ani.
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spre care m'am simtit atrasi dela inceput. Numele lui
aproape celebru, natura lucrarilor lui, voiosia tinereasca
a apucdturilor; lui, puterea lui fizicd, aventurile lui
despre care se vorbea, contrastul dintre viata pe care
o ducea $1 monotonia burghezi a vietii mele, toate
acestea mi-au inspirat dorinta de a mé& apropia de el
si de a-i plicea. I-am pla.cut. Cred céd la Inceput l-a
atras inteligenta mea, ceea ce nu era primejdios, apoi
l-a retinut ceva — h’as putea spune ce anume — din
infdtisarea mea fizic#, gi aceasta era grav pentru o
fati despre care se putea spune ,nu numai cd era
virgind, dar cd niciodatd vreo ‘dorintd bédrbdteascd nu
trecuse micar pe langéd ea. Cea dintaiu privire dornicd
ce se Indreaptd spre o fatd, cel dintaiu gest in care
ea poate ghici incercarea unei mangéaieri, au pentru
dansa o insemnitate, o putere cum nici nu-ti fnchipui.
Si noteazé in treacdt aceastd consecintd curioasi a
situatiei de fatd: ele se simt atrase aproape fatal si
se mirite cu primul barbat care le doregte. Dacéd do-
rinta aceasta n'ar fi prima, ele i-ar fi dat farda in-
doiald mai putind 1mportan;a., §i poate c& nici nu i-ar
fi rdspuns.

-»Dar sd-mi urmez povestu‘ea Pentru toate motivele
pe care ti le-am spus, birbatul acesta exercita asu-
pré-mi un fel de fascinare. Turburarea mea il ma-
gulea; ca sd ma seducd a.pus In joc o cochetirie
si o iscusintd ce mi Incanta. Mi trata ca pe un
bidrbat a cirui inteligentd ar fi\fost la iniltimea inteli-
gentei lui, si totodatd ca pe o femeie ce meritdi si
fie doritd. Pretuirea pe care mi-o ardta in public, si de
care Imi era oarecum rugine, m’a ficut si nu fiu
prea jignitd de familiarititile pe care si le ingidduia
tot mai mult. A ajuns astfel, ca s& spun lucrurilor pe
nume, la mangaieri. La primele de acest fel, am ra-
mas inmirmuritd, dar cand mé& aflam singurd si mi
le reaminteam, nu mai simteam niciun fel de stin-
ghereals, si in curand m’am lisat in voia bucuriei ce
incercam. Il cunosteam insd prea bine pe bidrbatul pe
care-l iubeam. Il stiam violent, vijelios in capriciile
fui, fire necredincioas#, capabil chiar de oarecare inde-
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licatete. Judecata imi spunea c#d o viatd legatd pe
veci de viata lui- ar fi o viajd nenorocitd, in.-care
intelegerea ar fi grea §i m’ar costa prea multe sacri-
ficii de demnitate. Imi dideam seama deslusit la ce
pericole inevitabile ne-ar fi ursit viata comund; in
aceastd privintd, ceea ce eu insimi presnn;ea.m, depé-
sea cu mult tot ce-mi spuneau altii, 5i cu toate ace-
stea, il voiam de birbat. ,,Vreau si mi mérit cu el’’4
ii spuneam mamei. Iar dansa imi rispundea: ,,Esti
nebuns! Asta nu poate fi un sot. Ce crunt ai si
suferi!” — Stiu, rispundeam. eu. Dar daci nu pot
altfel!” ’

s»Totugi era altceva de ficut, s1 o-stiam. Nu trebue
chiar atata curaj fetelor ca si giseascd solutia fireascd
in astfel de imprejurdri. Nu odati mi-a trecut prin
gand cd ar fi mai cuminte si-i devin amantd decat ne-
vastd. Ce ne-a oprit? Teama de scandal? Cred c& pu-
tea fi evitat. Pudoarea? Cred mai degrabid ci m’am
gandit pur si simplu la groaznica durere ce- i-ay fi
pricinuit mamei, la rusinea mea c4 am abuzat de Incre-
derea neclintiti ce mi-o arédta. N'ag fi vrut ca ea sé-gi
poatd reproga tocmai ceea ce era mai bun in iubirea-i
pentru mine, adorabila ei complezentd peniru tot ce
putea aduce puting lumind in traiul meu de fatd tanira.
Norocul meu a vrut ca acest birbat si simtd si el
deslugit ¢4 nu e fdcut pentru insuritoare, sau cel pu-
fin cd nu se poate Insura decit cu o femeie mai
putin exclusivd, §i exigentd decit mine. S'a dat fina-
poi §i el dela gandul unei legituri in afard de casatorie.
Sunt sigurd cd ideea i-a trecut prin minte, dar ar fi
insemnat jori o grosoLa,me, ori o lagitate — dupéd impre-
jurdri — ca sd‘mi ofere 0 combinatie ale cérei toate
riscurile le suportam eu, §i toate ava,nta]ele, dansul.
Niciodatd nu mi-a.vorbit deslusit despre aga ceva.
Am ghicit uneori dincolo de unele cuvinte, aceasti pro-
punere ascunsi, pe care am avut insi curajul de a nu
o intelege. Si intr'o bun# zi, pierzand rébdarea, la
fel cu atatia biarbati, s’a hotérit si puni capit unor
sentimente fird iegire. Ne iubeam incd atunci cand
ne-am despartit.

i )
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»Nu te -apuca si-ti inchipui c& povestea mea e
-exceptionald. Ai cunoscut-o pe Frahcoise, sora mea
mai mare. S'a miritat la o varstd mai tarzie ca mine:
‘Ja doudzeci.si cinci de ani, cand de cel putin sapte
sau opt ani ar fi trebuit si cunoascd dragostea, ea mai
.era. in agteptarea unui sot. Era pretentioasd si vedea
lucrurile limpede: inteligenta .ei avea nevoie de in-
-credere §i de activitate; inima ei avea nevoie de avant
.ca sd se ddrueascd; era destul de stipand pe simpurile
ei ca sd nu se lase in voia lor fér§ o pornire temei-
nici din parte-i si férd o dorintd trainicd din partea
-cealaltd. Pretentia aceasta, prea complicatéd, avea ceva
himeri¢ in ea, -§i Frangoise isi didea seama de asta.
In intelepciunea ei, fata prevedea cd in viatd nu poti
gisi adunate in aceeasi fiintd, toate:eclementele de se-
-ductie si- de fericire. Dar n’'avea curajul si renunte la
nicio pdrticicd din sufletul ei, .§i refuzand casatoriile
din ‘ratiune care i-ar fi asigurat linigtea maturititii, ea
nu indriznea nici si se dedea acelor fantezii care
ar fi ispitit-o pentru un an, sau pentru o luna, sau
pentru o seari.

»O0 iubea cu patimi un prieten. d1n copilirie. Era
un bdiat ciudat, original dar fird culturd, pdsionat dar
tird vlagd, inchis in dragostea lui ca in. singurul sen-
timent prin care lua contact cu realitatea vietii. Ce
fel de om va deveni el, odatd aceastd dragoste satis-
facutd? Toatd pormrea lui caldd dar 1nta.mp1a,toare va
pieri firi intoarcere, iar Francoise se va pomeni ali-
turi de un béarbat desorientat, un tovards lanced si
trist. Impartdsind viata lui Germain, Francoise fira
doar si poate si-ar fi mutilat-o pe a ei, nenorocindu-l
si peel si pe ea. Si totusi, imi spunea mai tamin
Frango’ise, am fost cat pe aci si mi méarit cu Ger-
main. Intr'o seard, la tard, raméseserd singuri in gra-
dini. Bra o noapte din acelea presdrate cu stele, noap-
te neagri §i scanteietoare, una din acele nopti care
fac sd plangd fantanile tagnitoare, cum stii, dar uneori
si fetele. Germain tinea mana Francoisei si-i vorbea
de¢ dragostea lui, iar dansa simfea cum sufletul lui
radiazi ca o flacdri. Cum o mai iubea! Cum o mai
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dorea! Cu ‘ce darzenie profunda si desnadijduitd! A-
vea baiatul echi mari-negri, a ciror expresie nu scipa
Francoisei, atit erau de aproape unul de altul, si
in: care citea §i iubire si dorind. Dorinta aceasta tre-
cea parcd, din demetele Iui in defretele Frangoisei,
rostogolindu-se na.valmc si molipsind-o. A trebuit, cred,
sé-si Incordeze toatd mandria, tot simtul ereditar de
apdrare ca sS4 mu cadd In bratele lui Germain.

s»Francoise -nu i-a cézut in brate. urmg d-na C..,
dar era atat de turburaty incat i-a promis si se
_marite cu el. Cand s’a destepta.t a doua zi, stia iardsi,
tot atat de; sigur ca.in ajun, ¢i ar fi .o nebunie cri-
minald sd-si $ind cuvantul. Cu multd tristete, cu Ingri-
jorare chiar i-a cerut lui Germain s’0 deslege de faga-
duiald. Bdiatul s'a supus, cici-o iubea, dar n’a.izbutit
niciodatd s'o inteleaga Nu crezi cd a fost mare picat
ca s'a mta,mpla,t aga? De ce n’a fost Francoise, in
noaptea aceea 51 in alte cateva’ nopti, amanta lui
Germain? Dacéd si-ar fi-apartinut unul altuia in phna.
pornire, a tinerefii lor, in plind putere a dorinfei, ar
fi cunogut o fericire sensualid sdnitoasd care, in acea
clipd, fi fost fericirea Insdsi. Odatd cu bucuria
de a poseda trupul virgin al femeii pe care o iubea,
Germain ar fi' gustat cea mai intensd voluptate din
viata lui. Iar ceea ce Frangoise i-ar fi dat In seara
aceea, €a n'a mai dato ‘nimdnui niciodatd. A [lost
un lucru pierdut.

»I1 cunosti ‘pe birbatul cu’ care s'a hotdrit. si 58
marlte doi-trei ani mai tarziu. El 1i apreciazi delicateted
inimii §i a judecdtii. O iubeste asa cum se cuvine
s§ iubesti ca sid pofi trdi multd vreme alifuri de
cineva, ca sot §i ca prieten. Si dacd a gisit aldturi
de ea, asa cum. am aflat dela Francoise, plicerea
dntimitatii fizice desi nu aceasta i-a determinat si se
csdtoreascd, plicerea nu .le-ar fi fost micsorati dacé
sotul ar fi aflat ci iIntr'o seard din a doua ‘ei tine-
rete, Francoise, virgind de prea multi vreme, a ce-
dat indemnului nivalnic -al simturilor ei, dragostei pe
care o inspira;, imbierilor noptii §i ale naturii.

o %y
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Reiese din aceasti dubld povestire c4 d-na G..
si sora ei Francoise erau persoane inzestrate din belsug
cu prudentd si energie, 5i cd la ele, instinctul isi g&-
sise stipanul. O familie privilegiatd, de sigur. Dar
ce se intampla cand ratiunea ‘are temelii mai putin so-
lide, sau cand instinctul vorbeste mai tare?

Se intampld ceea ce stim cu totii. Fata se va md-
rita cu cel dintaiu venit, din dorinta aprigd de a cu-
noaste dragostea. Alta se va mirita cu birbatul spre
care s'a Indreptat prima ei pornire, desi stie cu sigu-
rantd cd va fi un sot rdu. Atata vreme cat e ametitd
de instinct, nu-si va da seama de absurditatea hotdririi
luate. Nu va intelege ca a ficut o groaznicd confuzie,
ci satisfacerea unei dorinti fatal trecitoare n’are nimic
de a face cu alegerea durabili a unui sot. Cei din
jurul ei, p&rinti, prieteni, care nu swnt orbifi, isi dau
seama de aceastd nebunie; de aci, toate acele conflicte
in care oamenii cu scaun la cap, ca de obiceiu, :nu
au tocmai rolul simpatic. Mai tarziu isi va da 5i ea
seama de asta.

‘Astfel de deceptii sunt ¢rude, 51 le-am a,ﬁtat pe
larg efectele. Cu - toate acestea, mai multi mild simt
pentru femeile care, asemenea d-nei G.. i surorii ei
Francoise, au cunoscut limpede primejdia la care le
expuneau capriciile instinctului.. Ele au stiut si scape
din stransoare, dar poate ci ar fi fost suficientd 10
cat de mici clintire a 'imprejurdrilor pentru ca risgan-
direa sau retragerea si devind cu neputinti. Altele care
au vizut tot aga de limpede, dar care au avut mai
putin sau mai mult curaj — nu gtiu cum s& spun —
s’au lisat in voia indemnului momentan 'al simturilor
lor. Pentru o voluptate de cateva luni, ele si-au riscat
linigtea vietii intregi. §i afunci, ce e de ficut, $1
cum 83 iesi dintr'o astfel de dilem# fard si-§i rupi
tiinta in dou#? -

D-na G.. a acceptat, dezolatd si' tremuriand de ne-
liniste, 84 se mérite cu birbatul pe care-l iubea, desi
caracterul lui Indreptitea cele mai grave ingrijordri.
S'a resemnat la casitorie, neg#sind alt mijloc de a nu
renunta la dorinta ei, dar a fost bucuroasid ci Impre-
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jurgrile i-au zddarnicit acceptarea. Francgoise, pentru
motive aseminitoare, a denuntat chiar de a doua zi
legidmantul ce ficuse In ajun. Dar dacd vreuna din
ele, peste un an, ar fi facut cunogtintd cu un \bir-
bat care ar fi indeplinit toate conditiile pentru o cis-
nicie buni, credeti cid l-ar fi .acceptat? In aventura
lor precedentd, ratiinea Inndbusise irndemnul instinc-
tului; de data aceasta, instinctul ar fi zdd#drnicit toate
sugestule ratiunii. Fata ar fi spus ,Omul acesta e
bun si bland imi place si stau de vorbi cu el;

in casa lui n'o 'si mi plictisesc; gusturile noastre se
potrivesc si traiul pe care mi-1 va orandui m# poate
satisface. Totusi, nu-i pot fi nevasti; nu mi atrage
citre el nicio potnine aprinsa”. Ta ar {i respins ideea
de a se da unui bdrbat, de a fi posedata de un banr-
bat pe care nici inima nici fru Jul ei nu-l dorea. Si
astfel, 1mpre3urar113‘war fi prezentat acestor fete rand
pe rand tot ceea ce poate implini dorintele unei femei:

pe amantul care poate da plicerea, pe sotul care poate
da fericirea. Si, dupéd inldturarea amantului care n'avea
insugiri de sot, ar fi fost nevoite i respingd acum
pe sotul ciruia ii lipseau farmecele amantului!

~ Fetele ar putea g#si amanti; ar putea gasi soti. De
ce sd facem ca fericirea lor si atarne de aceastd in-
talnire imposibili a unui birbat care si le satisfacd
in acelagi timp instinctul i ratiunea, care si fie in
acelagi timp amantul pe care-l doresti si sotul po-
trivit? Care fati se poate liuda ci va cagtiga la acea-
std loterie? Ce simplu insd .ar fi totul dacd am ‘re-
zolva rand pe rand cele douid probleme pe cire azi
facem nebunia de a le pune simultan? Ca si-{i alegi
un amant, e suficient si-l1 doresti. Iar ca .s§-ti alegi
un sot, cu cat mai sigurd §i mai liberd ti-ar.fi judecata,
dacd mai intai ai avut un amant!

Dar deocamdati, ce sfat veti indrdzni si dJati fete-
lor? Le veti sfitui si intre In cisnicie asa cum Nimou
de Lenclos a intrat la-méanistire, din ugurin{i? Nu este
oare drept ca Intr'o desbatere ale cdrei consecinfe vor
infauri viata intreagi, o fat# si fie ciliuziti de mobile
chibzuite, de ceea ce se numegte bunul sim$? Nu
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este cinstit din partea ei ca si-gi cumpéneascd mai intai
gusturile, pretentiile, si se géandeascd in am#nunt la
felul de viajd ce-i va oferi cédsdtoria §i sd nu se lege
decat cu maximum de sigurantd, intr'un cuvant si
caute o fericire temeinicd intr'o cdsnicie trainicid?-Gi-
siti de sigur ci am o mentalitate prea burghezi. Dar
in ce méi priveste, n’am crezut niciodatd cad o-faptd e
frumoasd pentru cd e nesocotitd, sau ci faptul de a-fi
cerceta firea, de a te cunoaste $1 a prevedea inseamnd
meschinfirie de caracter. Nobletea sufleteasci- constd in
a Infrunta primejdiile odati recunoscute, nu de a’ in-
chide ochii ca s& fu le vezi Orice fati are dreptul
de a cauta la viitorul ei sof, cinstea, agrementul, temei:
nicia de cara.cter.,Dar cu aproapve tot atata indreptitire,
ﬁ’éate sa-i ‘placs confortul, sau societatea, sau succesul.
In acest caz, nu poate. fi decat cinstit si respingi ca
sot pe un om sirac, ursuz sau modest. Acesta ar putea
fi bun de ‘amant, nu de sof. Veti sfitui asa dar fetele
s& nu se mirite decat din ratiune? Dar.daci e intr’a-
devidr necesar ca in alegerea lor si fie puse in cumpini
si mobilele ratiutfii, ce jalnic, vai, ar fi ca numai ace-
stea 's’o. determine! Ele nu vor cunoagte astfel nici-
odati bucuria de a se da, avantul inimii, voluptatea
impértdgitd; sau poate, ca si nu se spund cd au murit
fard a fi iubit, ati-dori ca ele si fie dinainte hotdrite
sd-si ingele barbatul, pe care voi l-ati ales?

¥*
*

Era tarziu cand am'- ajuns la d-na Vernon, care
primea in -fiecare Duminecd. Colette Vernon, pe care
am gi#sit-o in sala mare, pirea ci md pandeste.

— Trebue si-4i vorbesc, mi-a goptit ea foarte repede,
de cum m’am apropia.t si-i spun bund zipa. Du-tg de
sarutd mana mamei §i intoarce-te, Hali, repede, . te
agstept.

M'am dus si sdrut mana D-nei Vernon, care era
foarte ocupa.ta, si m’am grabit s& mé& Intorc in sali,
unde m# astepta Colette alituri de un interimar com-
plezent. M'a luat de brat, m’a dus la o bancid ingustd
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pe jumitate ascunsd dupid nigte plante verzi, s’a agezat
si m’a poftit si iau §i eu loc.

— Stii sd {ii un secret? m’'a intrebat.

— De sigur, Colette, {iu toate secretele.

— ‘Atunci, asculti: Alphonse Gonzalés dmi cere mana.

— Nu z#u! Alphonse? Alphonse, dla grasul?

— Esti aya de uluit ci m’as putea simfi jignita,
dar am fost totdeauna prea indulgents cu d-ta. Da,
Alphonse, Alphonse i#la grasul, a binevoit si distingi
subfirica mea persoand. Cred cé surorile lui il cicileau
de mult si-gi pund pirostriile in cap. Si apoi, gi-o fi
facut omul socoteala cd o nevasti l-ar costa mai ieftin
decat amantele. Ce sé-{i mai spun, in luna din urmi
l-am intalnit mai des de cum ar fi fost firesc. Ieri
am dat de el la familia P.., §i nu m’a slibit o
clipd, ba a ficut chiar liudabile i zddarnice sfortiri ca
sd valseze cateva minute cu mine. Iar azi dimineats,
dl. Vernon, al meu tati, a primit o cerere in toafi
regula. )

O cunogteam prea bine pe Colette .ca s& nu simi,
sub ironia acestor cuvinte, aruncate pe un ton scurt
si sec, un fel de'nelinigte §i iritare. Alphonse Gonzalés
e fiul unui carciumar din Barcelona care a ficut in
Chili o avere formidabili in industria de nitrafi si-
mine. Fard si fie ldudiros, Alphonse recunoagte to-
tusi cii ar dispune de vreo trei-patru milioane venit.
De doi ani, vedeam roind in jurul acestui bdrbat bur-
tos, blajin §i nitel ursuz, mamele cu fete de mdritat, ;jin-
duind dupd un ginere chiabur. Aga dar, Colette era
fericita muritoare. Sirmana Colette! Cu ce accent de
biruitoare cutare sau cutare din prietenele ei nu mi-ar
fi asvarlit aceasti veste triumfali, pe care déansa
abia dacd indriznea si mi-o mérturiseascd!... I-am luat
mana, i-am strans-o, nestiind ce si-i spun..

— Ei bine, dragul meu, nu mi feliciti?

— Ba da, Cnlette, te felicit din toati inima.

— «Nu-i asa? Gonzalés are.. nu, n'am si-{i spun
cifra, prea e caraghioasid. Iar eu, a adiugat Colette
aruncindu-mi o privire aproape asprd, sunt o fatd fard

13
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zestre, sau a.proa.pe fa.la zestre, o stid mai bine oa
oricine.

Aluzia era ata.t de directdi Incit am amutit iar. De
sigur ci dacd Colette ar fi fost bogat#, sau daci ag
fi fost eu bogat, ce repede ne-am %Ti dat seama ‘cd
intimitatea, familiari dintre noi nu era altceva decat
dragoste! Stiam ci-i plac. §i unde puteami gisi o fafd
mai potrivitdi pentru fericirea mea? Era pentru mine
intruchiparea insisi a tineretii, a tineretii s#énitoase i
curate care va gti si se desvolte §i sid Imbitrdneascd
fird si se altereze. M'am intors spre ea, i-am privit
ochii in care i se oglindea toatd finelea §i agerimea
de minte, gura ei gravi, gatul cu doud cute atat de
dulci pe umeri, §i poate .ci atentia mea pufin geloasi
a coborit §i pand la formele tineregti ale truptului

De data aceasta, Colette a fost aceea care mi-a
luat mana:

— Nu te mai uita aga la mine, mi-a spus ea.
Parcd ag pleca in vreo primejdioasd cildtorie pe mare,
sl ai vrea, odati pentru totdeauna, sd-mi fixezi chipul
in memorie, inainte de a-{i lua rimas bun. Nu plec aga
de departe cum ifi inchipui. M& mérit, atata tot. A
te mirita nu e poate chiar aga de grav cum: credeam:.
Si apoi, ce partidd frumoasi! Cand stau §i mé gandesc,
imi spun ci ar trebui si fiu cum nu se poate mai
Tericitd. Nu iubesc pe nimeni, vreau s& spun ci nuw
sunt indrigostitd, cid n’am micio dragoste de sacrificat.
De asta egti sigur, nu?

— Aproape sigur, Colette.

— Ei lass, dragd, spune verde ce gandesti. Esti tol
atat de sigur in ce m# privegte cat i in ce te pri-
veste pe d-ta. M4 mdrit cu un biiat pe care-l cred
cinstit, degi are avere, care mi se pare bun §i ciruia
ii plac. $i apoi, am sd fiu putred de bogatd! E bine
sd fii bogat. O fetitd ca mine, sincers, care observi,
care .cautd si inteleagd, n'a putut trage alti invipaturd
din scurta ei experienti. Se va spune c# mi vand.
Dar cine o s’o spund? Prietenele mele, de necaz ci
n'au fost cumpérate ele. Si apoi, toate fetele se vand.
Nu existd o solutie de mijloc intre a te da din dra-
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goste §i a te vinde. S§i nu e mai glozava -vanzarea
pentru ci mi vand mai scump. Din moment ce faci ©
afacere, Intru cat este mai pujin imoral s’o -faci proas-
t% decat avantajoasd? Am dreptate, nu? Mi s’ar putea
rispunde ceva?.. o

- Sigur, Colette, ai dreptate.

— [Te pronun$i cu jumdtate de gurd! a r#spuns Co-
lette cu glas febril si extenuat.. Vai, ce curios egti, ce
mutrs faci! a addugat apoi, incercand si radi voios.

Deodatd @i-a contenit rasul, gi-a lisat capul pe o
parte, atingindu-mi aproape.umérul §i mi-a spus, gop-
tit §i trist:

— Sunt nec§jitd, dragul meu. Spune-mi un cuvant
de mangiiere. Repetd-mi .ci am dreptate, d-ta care
esti atat de chibzuit.

Cu catd iubire ag fi stra.ns -0 la piept pe sdrmana
mea prietend. Dansatorii treceau mereu prin faja pan-
zei de plante verzi ce me ascundea mumai pe jumdtate.
Eram mai mult zipécit decit trist. Un gand mi-a
trecut deodatd . prin minte. Nu cumva.mé iubegte Co-
lette! Nu cumva m'a iubit ¢i m& mai iubegte!... Tre-
‘bue 84 cred ci gandul mi §’a zugrivit destul de deslugit
pe faid, cici Colette l-a ghicit numaidecat. $i-a rdsucit
ugor de tot umerii, unul atingandu-mi putm pieptul,
'si mi-a zambit cu coada ochiului.

— 'Ah! ce-ti trece prin minte? I{i Inchipui. cd sunt
tristd pentru ci-mi inndbug in adancul sufletului vreun
tainic dor de amor? Dar de unde, sufdr la gandul céi
n’am s83-1 iubesc niciodatd Indeajuns pe acest Gonzalés,
atatr, tot. Ar fi o nebunie sd resping o astfel de cé-
sétorie, §i nebun#d nu sunt. . Am avut g eu un dram
de nebunie odatd, dar mi:a trecut. Cand mé gamdesc
insd ca #sta-i b#rbatul ciruia va trebui si.. nu in-
dréznesc a spune si m#i dau.. ciruia va trebui s&
mj predau, pe mine, aga cum mi vezi. Nu pot Spune
ci-mi displace; cred cid e bun, cd. are si {ind lJa
mine. Dar si-ji spui cd are si fie primul birbat,
probabil singurul barbat..., cidci sunt fati cum se cade,
uite asta-i Ingrozitor!.. ,Diruirea:trupeascs, diruirea
nuptiald..” Nu gtiu in care piesi am. auzit cuvintele
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astea. Mi obsedeazi de ceasuri intregi. Déruirea tru-
peascd, de ai sti.ce-i trece prin minte unei biete fete:
la gandul #sta! Ah, dacd ay fi avut curajul, daci ag
fi putut!...

— Ce ai fi fiacut, Colette,. dacé. ai [i putut?

— Ce si-{i mai spun, dragul meu? Ar Yi prea tarziu.

— Nu pricep ce vrei sid spui.

— Stiu cd nu pricepi. N'ai priceput. Ai si pncepl
poate intr’o zi.,

— Colette, be asigur ci...

Dar in clipa aceea, intre palmierii ce ne acopereau
si banca pe care gedeam, s8’a ivit d-na Vernon. I-a
facut semn Colettei i i-a joptit ceva la ureche. ,,Bine,
mamd, a spus Colette, vin indati’. Am finpeles ci
Gonzalés 1igi ficuse intrarea in saloanele d-nei Vernon.
Din discretie riméasesem a.seza.t pe bancd. Colette, in
picioare intre mine §i mama ei, gi-a desprms o floare
dela piept, mi-a intins-o gi, fitd si mai adauge nimic,
a plecat. Peste doud zile, s’a anunfat logodna ei.

*
- ¥

A'm vizut-o foarte rar de atunci pe Colette Gonzales.
Imi ficea oare birbatul ei onoarea unei gelozii fird
rost? Se simfea oare ea insdsi stingheritd si introducd
in viata ei de femeie pe acela care fusese confidentul
preferat al visurilor ei de fati? Nu gtiu, §i de altfel
aceste doud ipoteze nu se exclud. Dar imi mai rdsund
si azi in urechi glasul ei nervos gi frant. Mi-a rdmas
in minte aproape fiecare vorbid din acea conversatie,
banali in aparentid, dar al cirei inteles dep#igea nitel
intelepciunea mea de atunci. Ce ar fi ficut Colette
dacd, dela primele cuvinte, respingand cu hotérire
gandul céd ea ar putea apartine altuia, i-ay fi mérturisit
dragostea mea de a carei putere mi-am dat seama
abia mai tarziu? Prin confidenta ei, voise oare si mi
incerce? Nu cred. Era hotiritd, si mirturisirea mea
ar fi ficut de sigur ca hotdrirea ei si fie mai du-
rereasi, dar n’ar fi inldturat-o. Recunoscand ca nece-
sare, ‘aga cum §i sunt, cisitoria si conditiile pozitive
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ale existentei, cum ar fi putut Colette si sovie In
fata unmei alegeri impuse de ra}iune?

Dar atunci ce insemmnau aceste fraze ciudate cu care
s’a Incheiat convorbirea noastrd: ,,Ah, daci ag fi avut
curajul! dacd ag fi putut!” Nu le-am irkeles in ziua
aceea, dar aga cum, mi-a prazis Colette, cred ci astdzi
le inteleg mai bine. Dacé Colette ar fi avui curajul,
poate cd, inainte de a se mérita cu Gonzalés, inainte
chiar ca si se fi gandift la mdriti§, cand -era incd
fecioarz“a, tandrs, liberd §i stipand pe. trupul ei, poate

.. 9i fiindcd e vorba de Colette, nu indréznesc nici
azi S4 spun chiar tot ce inteleg. Dar Gonzalés, gr.‘i.—
sunul acela, tinea oare cu tot dinadipsul s& ia o fatd
neatins? Erau oare neatinse tinerele curtezane pentru
care s’ar fi ruinat, daci averea lui n’ar fi sfidaf
ruina? Si cand familia lui 1-a hotdrit S se insoare, n'a
facut-o eare fiindcd Incepuse si giseascd cam lungi
dragostea lui pentru D-ra J.., fati incantatoare, dar
care farid Indoialda nu mai era virgind cand a cu-
noscut-o?

Trebuia s ai curaj, Colette: gtiai doar ci te iubesc,
sau c& eram aga de aproape si te iubesc! Meritajm
si mi se dirueascit mie, ceea ce fidrd veia d-tale,
a trebuit si pastrezi pentru alt bdrbat. Cu catd caldd
voluptate mi-ai fi adus tu-acea daruire trupeascd, acea
didruire nuptiald, cum spuneai! Mai tarziu, n'avea de
cat si vini Gonzales, aga cumx a venit. Ai fi primit
aceastd casitorie fard teamd. Azi, eu ag putea si
mi gandesc la d-ta fird si-mi fac reproguri. $i poate
cd chiar Gonzalés ar fi mai sigur de fericirea cdmi-
nului sau.

Dar ai fi indr#znit, Colette, chiar dacd ag fi in-
teles, chiar daci-li ieyeam’in intimpinare si-{i sustin
curajul? Aveai doudzeci §i trei de ani, cred, trecuserd
3sa dar ani grei de cummpenle voitd. Te-ai Intrebat
vreodats, .d-ta a cédrei inteligentdi nu se d& Inapoi
dela nimic, de ce d#ruirea aceasta nu este pentru
cei mai multi barbati decat ,un gest brutal si negh]ent.
in timp ce pentru fete reprezinti un act atat de pri-
mejdios, atat de emotionant incat se simt turburate
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numai la gandul lui, un act aproape sfant? Sunt de
sigur multe cauze; si {i-0spun pe cea mai importanta.
Pani si vi daji, d-ta §i celelalte fete, aji agteptat;
prea mult, v'ati gandit prea mult la asta. Pentru ca
un astfel de act s#:fie spontan,isi fie firesc, yel ‘trebue’
aproape s& precedeze i’ma.gina.;ia, si ‘orice fel de pre-
gatire. Vezi fetele dela tars si din mahalale, §i vezi
dimpotrivé .ce povard e vuglmtabea lor pentru birbati,
atunci cand mta,mplé,tor si-au pdstrat-o pand la varsta
cand fata nu mai vrea si dispunid de ea decat In
cunogtin{¥ de cauzd, §i cu deplini vointé.

Ar fi trebuit, Colette, si te nagti In secolul viitor,.
cand din primul timp al nubilitdtii, $i s’ar fi incurajat
curiozitatea inn#scutd, indriznelile inconstiente ale in-
stinctului. E lucru grav si depagegti momentul cand
te-ai fi ddruit in chip simplu, naiv, cu mulfumirea
de fetitd neastampd#rati, momentul cand déiruirea de
sine nu este Inc# déruirea nuptiald. De pe urma con-
strangerii fizice §i a culturii morale, .incol{esc foarte
repede acele noi sentimente care vor face ca diruirea
trupeascé sd devind prea gravd: sentimente de apa-
rare, de stipanire de sine, de cinste, ca si spun -cux
vantul adevidrat, cu ajutorul cirora fetele, pe misurd
ce cresc, vor sti sd reziste mai bine, vor voi ‘si se
péctreze mai mult. Poate cid aceste constructii morale
sunt mai subrede decat voim si credem; dar ce impor-
tantd are aceasta dacd cei mai buni dintre mnoi le
respectd? $i cand mé gandesc mai “bine, simt cd' si-
eu ag fi respectat aceasty vointdi a d-tale, cd ay  fi
incurajat-o poate "chiar, daci as fi simtit-o slibind.
Ti-as fi spus, sunt sigur de asta: Colette, ce vrei
si faci? $i n'ai fi g#sit in pucuria mea plini de
scrupule, acea pornire frangd, sigurd de dreptul ei,
pe care dragostea d-tale ar fi asteptat-o in schimb.

Ai ghicit lucrul acesta, gi poate c& in taina sufletu-
lui d-tale ai necaz pe mine. E adevirat cd astfel de
scrupule. sunt absurde; §i cu cat m# gandesc mai mult,
cu atit imi dau seama mai bine de intristitoarea lor
ab=urd1tabe Despre ce € vorba, la. urma urme1? De
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Am fi fost fericiti ‘amandoi, §i ce am fi rdpit din
fericirea sofului d-tale? Dac# e om ingelept, ¢l se va
putea de sigur plange mai tarziu de nesocotita noastrd
cumintenie, cidci va veni ziua cand, intr'un fel sau
altul, el va pliti vina de a fi fost .primul +d-tales
amant si totodatd sotul d-tale. Intr'un viitor pe care
l-ay vrea cat mai apropiat, intelepciunea moravurilor
ne-ar fi evitat acest tragic cqnflict dintre pornirea
fireascd ce ne méana unul spre altul si sentimentul
onoarei care ne ocrotea, $i care era artificial §i stupid,
o repet, dar atat de nobil incat ag fi fost imai muly
decat trist, ag fi fost parci umilit dacid l-ay fi sumt,ll‘.
slibind In d-ta.

Fac foarte rgu ci-mi exprimiatat de necrufitor gan-
dul. Congtiinta aceasta pudic& a virginitdfii, de care
m’am simtit intotdeauna -atat de pétruns in cat mi
s’a parut ci particip eu insumi la ea, pare putin :com-
patibils cu ideile ce alcdtuesc:tot miezul acestei carti.
Chiar dacd - contradietia ar fi evidentd, nu m'ay gandi
s’o ascund. Am renunfat de mult de a {i mereu de
acord cu mine. Dar cred cd nu m# contrazic. Con-
flictul acesta e dureros de indati ce punem problema,
dar n’ar trebui s’o punem, §i nici'mu s’ar pune dach
ar depinde de mine. Intr'o societate bine oranduitd, da-
ruirea trupeascid nu ar fi intarziaté pand in clipa cand
poate deveni un caz de congtiintd. Supunindu-ne. dela
bun inceput instinctului, am impiedica nasterea acestei
false modestii. Virginitatea, inliturati cu voie buni
de timpuriu, n’ar mai exercita aceastd ciudatd con-
strangere alcituitd din pudoare, din demnitate §i din-j
trun fel de spaimd.

V4 aduceti aminte, in Rédzboi si Pace, de Nataza;
Rostov i de aventura ei cu Anatol Kuraghin? Pe
vremuri, cand eram mai sensibil, siream totdeauna
acest capitol. Nataga e atat de purd, atat de sincerd,
jar Kuraghin nu e decat un prim amorez banal si
indriznet, care o si-gi baty joc de ea. Gandul cd Na-
taga, care e faty in toatd firea, nu are puterea si-3i
stipaneascd instinctul ce o mana spre Anatol, m¥%
mahnea ca o durere personald. Imi venea si-i strig,
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asemenea spectatorului’ naiv de melodrame: ,,Bagi de
seamd! Bagid bine ‘dg seami! Uite, tradatorul sta .colea
si te pandeste”. As fi g#sit Insdé natural ca, mak
inainte cu cativa ani, Nataga s& se fi dat camaradului
ei Boris, sau chiar si se fi lisat in voia husarului
Denisov. Vreti si un alt exemplu? In Liaisons dan-
gereuses puteti oare urmdri fard strangere de inim&
cucerirea Cécilei Volanges de cidtre Valmont, si n’afi
fi gisit i drept gi drigut ca la inceputul romanului,
Cécile 83 se fi lisat in voia dorintei ei pentru cava-
lerul Danceny? Asa suntem ficuti: de indatdi ce mo-
bilele morale s’au format, de indati ce s’au ivit la
suprafata constiintei, tinem ca ele sii birueascd, pi
suferim de infrangerea lor ca de o nenorocire ce ne-ar
lovi deadreptul pe noi. Nu ne trece prin minte ca
formarea lor este arbitrard, cd notiunile de care se
leagi, fie ele de ordin religios sau social, sunt absurde
si false, i cd au fost néscocite exclusiv pentru a in-
dreptdti o stare potrivnicd naturii §i ratiunii. Pentru
cd aceste minciuni glsesc mai mult credit pe langi
sufletele drepte, ele ne apar ca nigte adeviruri nobile.
Pot pricepe aceasty iluzie; am ,spus indeajuns in ce mé-
surd o impértigesc. Dar ceea ce socotim, férd voia
noastrs, ca o slibiciune ¢i o gregeald la o fatd chib-
zuitd, ni se va pirea intotdeauna firesc si la locul lui
la o fetitdi abia nubild al c#rei trup numai a avut
timp s% se desvolte. Sentimentul moral de apirare,
de stipanire de sine, va putea lua fiintd mai tarziu,
dar atunci va cipita altdi formi, aceea pe care o im-
bracd la atatea femei, ciirora nu le mai e teami de
a se da, ci vor sid se dea numai In cunostintd de cau-
z#. Mai ginditi-vi ci dacid Nataga sau Cécile n’ar mai
fi fost virgine, Kuraghin si Valmont n'ar mai fi avut
asupra lor aceeagi putere si c4 in orice caz greseala
acestor doud fete, care pentru dansele ar fi fost mak
putin gravi, ar fi fost §i mai putin dramatici pen-
tru noi.

*

L IR 2

Ne facem in general o idee din cele mai gregite des-
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pre varsta nubilitatii fetelor. Datinele vechi, din care
s’a ispirat codul, si care statornicesc mceputul capaci-
tatii lor matrimoniale la ‘cincisprezece ani, imi par
mult mai aproape de media adevirati. Nu numai ci
incepand dela aceastd varsti fetele sunt perfect ca-
pabile si guste dragostea, dar nu.existi perioadd cand
ele si fie mai bine pregitite pentru aceasta, afari
doar de sfargitul tinerefii

Oricine cunoagte moravurile de altidati va con-
firma aceasti p#rere. Nu vorbesc numai de -césito-
riile politice care de obiceiu se incheiau cu mult ina-
inte de a fi consumate, dar care totugi se consumau
la - varste de care s’ar speria astizi mamele cu fete
de miritat. Vorbesc de casétoriile obignuite, de casa-
toriile incheiate in clasa micei nobilimi §i a burghezigi.
Si putetl verifica cu usurinti 'ci mgenuele lui Moliére,
care Se miriti toate in ultimul act, n’'au mai mult .de
saisprezece. ani. Céliméne, care. are doudizeci, e deja
vaduvd. S& insemne oare aceasta cd de un secol sau
doi incoace, temperamentul frantuzoaicelor s’a schim-
bat in aceastd privinia? Care ar putea fi cauza schim-
bérii? Pamantul nu s’a ricit atit de mult, iar Franta
se afld §i azi la acelagi grad de latitudine.
. Dar ce si ciutim cauza presupusd a unei schim-
bary inexistente? Astdzi ca si in trecut, nubilitatea
fetelor apare inainte de terminarea cregterii lor, iar
capacitatea lor de a incerca simjiméantul dragostei pre-
cedeazéd chiar ceea ce se chiam#d in intelesul precis
al cuvantului, formatia lor. Vedeti deci la ce varsti
incepe cariera lor amoroasi atunci cind sunt lisate
in voia instinctului, cand nicio constrangere a familiei
sau a societdtii nu le infraneazd. $tim' cu tofii ci mimic
nu atatd mai mult dorinja barbatilor — a barbajilor
care nu mai sunt tocmai tineri — decit acest brusc
neastampdr, aceastd usoard rotunjire a-formelor, aceastd
trezire a fecioarei in fetifd. Dar adolescenta care inspira
aceasti dorin{d nu-i rimane indiferentd; o infelege;
trage bucurie din ea inainte de a o impirtidgi; in pri-
mele ei turburdri, in primele ei mandrii, se exprimi
0 sgnsualitdte deja formatd, care n’are nimic prematur
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sau  anormal. $i totugd, e adevirat cd varsta obignuitd
a miritigului se departeazd tot mai mult. La inceputul
secolului al X1X-lea, fetele se maritau la optsprezece
ani; pe la 1830, doudizeci de ani pirea limita, extrems. As-
tam, mamelor nu le mai e rugine daci fetele lor, la doudi;
zecl §i cinei de ani, mai agteapti un sog. Inrolarea nu se
mai face la o varstd aga de tanird. Si aceasta, pen-
tru ci autoritatea paringilor a slibit, injelegerea din-
tre familii nu mai e socotitd ca suficientd pentru in-
cheierea contractelor, traiul in familie e mai bland,
mai duios; dar mai aled pentru ci se lasi fetelor
ma: multi independentd, li se recunoagte dreptul de a
alege, =i gtim acum ceea ce le ingreueazd aceastd ale-
gere. Trebue timp ca si gisesgti ceea ce doresti; tre-
bue mai mult inci pentru ca Si te resemnezi la alt-
eeva decat doreai.

Si iat# cum s'a mérit treptat S tmde si se mai-
mireascid inci, intervalul dintre momentul cand fetele
sunt coapte pentru dragoste, §i momentul' cind casi-
toria le di pe mjna unui birbat. Stagiul impus vir-
ginitatii creste mereu in duratd; el ocupd astizi o
perioadd aproape tot aga de lung# cat 3i aceea ce le
ramane celor mai multe femei ca si iubeascd. Aceastéd
agteptare prelungity determins, dupid Imprejurdri, efec-
te aproape potrivnice. La multe fete, :Sensualitatea care
se trezea plind de neastampédr la pornire, §i pe care
satisfactii imediate ar fi mentinut-o sau ar fi sporit-o,
se ofileste s dispare odati acest. moment depdsit.
Vedem tagnind din ea o flacird scurtd, ce scade 3i
se stinge repede fiindci nu e alimentatd. Adolescenta
pasionatd idevine o fati rece'si pozitivd. Pasiunea poate
sd reapard mai tirziu, prea tarziu, §i si dea peste.cap,
prin accidente neprevizute, o existentd deja statorniciti,
sau si nu mai reapard niciodati. In prima ipotezd, e ma-
re pericol, in a doua e mare picat. De cele maimulte
ori ins3, constrangerea, in loc(sd amorpeascd instinctul,
il atatd, si face ca povara lui ¢4 fie mai .grea, mai
permanent simtitd, si de aceea insuportabili. Fetele
care vor suferi mai mult de pe urma asta nu vor
fi cele mai pervertite, ci dimpotrivi cele mai séinitoase,
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acelea la care sexualitatea n’a deviat ci igi reclami
functionarea naturalé.

9i astfel se inchide cercul: afi facut ca legétura ma-
trimoniald sé fie joc de loterie, i-aji indepirtat terme-
nul, ati ficut ca agteptarea ei sid fie mai dureroasi.
O cilugdritd in celula ei e cel putin féritd de specta-
colul dragostei; imaginatia sau amintirile ei trebue
sd-i ajungd pentru clipele de visare; regulele schimni-
ciei, de altfel, o invilue gi o absorb. Dar ce -stranie
barbarie s# interzicem dragostea, unei fecioare care tré-
iegte In lume i cireia totul 1i vorbegte de dragoste!
Fati de fete, lumea nu aratd nici precautii,- nici pu-
doare. S’ar zice c# virginitatea e de naturd si le
confere un fel de imunitate totald, si le sustragé pana
§i dela aparenta vreunei ispite. Agya cid lumea nici
nu se mai feregte de ele: sirmanele n'au decat si se
descurce cum vor sti din atatea sugestii provocatoare!
Ba cirtile, teatrul, muzica, versurile; ba conflden;e‘le
unei prietene méritate; ba atitudinea fari de rusine a
tinerilor insuritei sau a amantilor; — cici astdzi moi
nu mai cunoagtem rezerva in gesturi sau modestia in
vorbd ce pare si fi existat alti datd In aceastd \pri-
vinté, §i perechile de Indrigostiti igi expun fird micio
stinghereald amintirile §i fig#iduelile de voluptate; —
ba negotul de plicere din orage, urmérirea pe strizi,
poftirile reciproce, amantii inlintuiti in noptile de vari.

»Astizi, Imi spune d-na G.., cand aceste amintiri
reprezinti pentru mine tineretea, gésesc in ele ceva
mangaietor; sunt totusi amintitri de suferintd. Cand ne
intorceam dela teatru sau dela bal, in serile de pri-
mivard, intalneam la tot pasul indrigostiji mergand
brat la braf, sau aplecati unul ppeste altul in fundul
trasurilor; tremuram de gelozie. Dormeam  prost; in zorii
zilei 1l auzeam pe fratele meu ‘strecurandu-se tiptil in
dormitor: de unde oare venea?.. Aveam prietene mé-
ritate; petreceam seara impreund; la plecare, le vedeam!
luandu-1 vesel de bra} pe birbatul lor, §i le urmiream
indelung cu ochii. Eu, trebuea si m# intorc singuri,
in odaia mea pustie, unde m# agtepta amintirea atafor
intoarceri la fel de triste, atator exclamatii de ne-
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ribdare, atator lacrimi z#darnice. Da, lacrimi, §i ras-
vratiri, §i o amérdciune mai apisitoare decat cea mai
grozavd durere de dragoste! S& suferi pentru ci iu-
besti, e §i asta o bucurie, dar aceasti célcare in pi-
cioare a. unei tinereti aprinse, neastampirate si ldsate
in péridsire, aceastiy necurmats fugd a clipei, a prile-
juelui, iatd un chin de o cruzime fird pereche!”

Si astfel se desvolti la fete obsesia istovitoare a
actelor de dragoste. Niciuna nu rdmane cu totul ne-
gtiutoare; mai niciuna nu gtie tot, gi curiozitatea spo-
reste inci nerdbdarea dorintei. Ima,gmatla, se adauga
acestor idei cu atata persistenta incat mai tarziu rea-
litatea va aduce numai decepiii. ,,Nu puteam cencepe,
spunea iardgi d-na G.., ¢ci o fiinfi care are noroocul
s& iubeascd, mai poate avea vreo alti grija. Pentru
ea, nimic altceva nu mai trebue si aibd importanti.
Grija de interesele ei sau de gospodirie pe care o
vedeam la cate una din prietenele mele md revolta
ca 0 profanare. Eram poate nitel exa.ltaté,; cici agtep-
tam de ‘prea mult timp. Eram convinsd cé  atunci cand
iubegti, nu mai faci altceva decat si iubegti, ci dragos-
tea umple toats viata, ci'tot restul e'lipsit de interes,
cd a rédmane sensibild i la alte pliceri sau dureri,
inseamni a fi nevrednici, inseamni o decidere...”

*

* T

Profesorul Metchnikoff care, cum se stie, cauti mij-
loacele de a prelungi viaja omeneascdi, considerid vir-
ginitatea ca extrem de vitimitoare pentru specie. El
vede intr'insa cauza unui fel de intoxiciri permanente,
iar himenul i se pare a fi, la fel cu apendlcele,.
unul din acele organe rimase fiard intrebuintare i
care nu subsistd decat ca si ne diuneze. Daci l-am
infeles bine, ar vrea ca aceasty membrani si fie des-
fiintatd cat mai de timpuriu, chiar si altfel decit prin
operatia naturald, §i aceasta in interesul exclusiv al
igienéi si sinatdtii fetelor. Tste -sigur ci pe miisurd
ce stagiul v1rg1n1t5,tn se plelunﬂoslo, devin fot mai
numeroase la femei cazurile de desechilibru arganic,
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de neurastenie, de slibire a organismului. Astdzi, in
echilibrul corpylui feminin, se pare ci este rupt ceva,
incat o femeie perfect sinitoasd, cu un sistem nervos
care si functioneze normal, fard exasperare s§i Tird
atonie, este o exceptie vrednicd de a fi luati in sea-
ma. Trebue oare si admitem, cu Metchnikoff, ci aceste
leziuni corespund unui fel de intoxicidri locale, suscep-
tibila de a se extinde §i a se generaliza? Nu stiu,
dar cum 8i credem ci am pubtea comprima fird pri-
mejdie jocul unei functiuni necesare? Pentru a reda
femeilor echilibrul gi sinitatea, nu poate ajunge abla-
tiunea chirurgicaldi a unui organ stingheritor; trebue
ca functiunea astizi opritd si-si regiseascd la timpul
potrivit exercifiul natural.

De altfel, turburirile imaginatiei a c#ror obargie
i formd le-am ardtat, explici in deajuns acest dese-
chilibru. La fete, dorin{a surescitati nu se caracteri-
zeazd §i nu se localizeazd ca.la bédrbat; e o stare
difuzs, care finvilue fintreaga fiintd. Sensibilitatea e
‘atat de risipita, impragtiatd, incat se confundd cu Insigi
persoana, s§i totusi, parci n#piddeste toatd, la orice
emotie, fiecare particicd a trupului. Cel mai neinsemnat
contact atrage asupra punctului atins intreaga energie
vitald. Orice sensatie se prelungeste, se propagd prin
vibratii succesive panid la [limita extremi a fiintei.
S& nu vd mirati ci un vers, un parfum, o frazi mu-+
zicald, o atingere In treacit, o stringere de mand
pol duce uneori pe o:tanird virgind pand-la ameteald,
pand la legin: in fiecare emotie a lor, se adund 'in-
treaga putere a dorintei. Dar sd nu vad mira}i nici dacid
aceasti permanentd incordare destramid armonia forte-
lor, daci oboseala i desordinea imaginatiei birue in
cele din urmi vigoarea tinerefii. )

In aceasti stare, nu numai cid mintea e ocupati de
viziuni din ce in ce mai precise, de obsesia din ce
in ce mai stringent® a dragostei, dar toate sentimen-
tele, toate gandurile imbraci o form#d pasionaté. Prie-
tenia va-deveni o pornire exclusivi si plind de gelozie,
devotamentul va fi impins p4nd la cele mai absurde
sacrificii; uneori fata va simti nevoia de a se da cu
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trup si suflet unor capricii trecdfoare, sau care nu
comports astfel de excese. Nu va rexista la ea un sim-
timant de mijloc intre un desgust plin de dispre} §i ©
exaltare extremd, intre o uitare de sine uneori impru-
dent# §i o apdrare uneori plind de rautate a persoanei
ei, intre intolerani® si admiratie. Trupul gi sufletul se
uzeazd in aceastd zddarnicd infifisare, cireia de cele
mai multe ori ii refuzim pani gi singura potolire efi-
cace, adici deprinderea unei munci regulate. S& zicem
cé descrierea mea e exageratdi §i nu privegte decédt
cazurile extreme. Se poate insd nega turburarea, per-
manenfa visirii, disproportia dintre emotiile incercate gi
cauza lor, nelinigtea ce sporegte odatd cu curiozitatea?
Se ‘poate nega oboseala §i exaltarea? Si ce gasiti,
pentru a satisface instinctul, intre cidsdtoria a cérei
agteptare istovegte fetele, §i dragostea purd si sim-
pli pe care le-o interzicefi? V’ati Intrebat vreodatd
ce ar face ele daci ar fi libere? ,In 1782, povesteste
undeva Rivarol, cateva domnisoare de neam, Dplicti-
sindu-se la mén#stirea Abbaye-au-Bois, s’au apucat si
scrie un rivag frumos Sultanului. Turcesc rugandu-l1 s
le primeascd in serai.. Plictiseala din manistire i
dorul de dragoste le-au determinat si faci un lucru
foarte nafural”. _ '

Ca s3 giseascy prilejuri de a fi seduse, fetele de.azi,
care nu mai sunt sechestrate in manistiri, n'ar avea
nevoie si meargd asa de departe. Dar ia si cedeze
ispitei, §i- nu vor ‘mai putea si se mirite, vor
fi excluse din societate, poate chiar din familie; se
vor degrada chiar in ochii bdrbatului din dragoste
pentru care vor fi cedat. Care dintre ele se simte
destul de tare gi sigurd de sine ca si rigte atat de
mult? Intre timp, viaja se scurge cu pandirea acelei
casiitorii atat de agteptate, ce nu se va prezenta poate
niciodati. Nu existd fatd care si nu aibd in apropierea
ei un birbat dornic §i capabil de a-i da, atat cat e
inca tanird, plicerea sau iluzia dragostei, — 'si in felul
acesta, ea ar cunoagbe cel pujin .dragostea, dacd nu ci-
sitoria. Astizi, daci nu giseste sof, e lipsiti de tof.
Ar astepta mai bucuros daci ar gti cid aceastd astep-
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tare are un sfargit, dar cum si-gi pastreze curajul si
increderea in faja unui viitor fard limitd? $i zilele se
scurg, §i nu triiesti decat odatd, §i n’ai decat o sin-
gura tinerete. Simji cum ti se duce veselia, vezi cum
trupul i se vestejegte, sau, dacd ramai frumoass, tre-
bue si suferi zilnic de pe urma contemplirii solitare a
frumusetii tale. Mi-a fost dat si vdd murind o fat&
de douidzeci §i cinci de ani, §i mi-au revenit in minte
epitafele din Antologie, eternul bocet al poefilor pen-
tru fecioara moartd inainte de vreme. Prietenei imele,
nu vremea ii lipsise. Nu vreau si-mi exagercz pute-
rea si dulceaja dra.gosbei Cred, gi am mai spus-o, cd
pe un anumit plan mai Inalt al visului §i sperantei,
deceptia este inevitabild. $i t;otusl si mori fard a gti!

Imi obiectafi ci fetele nu mai trec atat de brusc dela
inocenta virginali la demnitatea de sofie: ,,Faza de
agteptare, spuneti, s'a prelungit, ce-i drept, dar in
acest ristimp, fetele se bucurd de o libertate-
care ar fi piarut scandaloasid bunicelor noastre, si care,
fars sa le procure toate satisfactiile dragostei, le las&
totusi -sd iIntrevadd unele din ele. Au mai multe pli-
ceri, i de un alt soiu de cat se crede..” .Stiu si eu
cd multe fete, fard si aibd un amant in ingelesul pre-
cis al cuvantului, gi-au luat totugi mésurile ca sd-si
petreaci timpul firi prea multd plictiseald pani in
ziua nesigurd a méritigului; stiu cd nu toate Igi intre-
buinjeazi timpul liber ca si meargd la concerte, la
plimbare, sau la cursul profesorului X.. Mi-a fost
dat si aud, intre dansatoare si cavaleri, conversatii
destul de indriznete, sau si surprind unele gesturi
aventuroase, - intampinate cu destuld bun%i.voint,a Am
citit §i-eu romanul lui Marcel _Prévost, al cirui titlu
a Imbogitit limba cu o expresie pe care ag vrea S’0
cred efemeri™) si care e o carte puternicd §i.cura-
joasd. Dar din punctul de vedere in care ne aflim,
veti admite, cred, c# distractiile semi-virginelor nu
sunt de naturd a restabili echilibrul nervos, a potoli
turburirile imaginatiei sau simturilor. Cdci pe fetele:

*) Aluzie la romanul ,Les demi-vierges® (Semi-virginele) (Nota.
Trad). s T
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mai pufin indriznete, tocmai pe ele instinctul le chi-
nuegte mai putin, iar pentru celelalte, nimic nu e mai
riu decat satisfactiile incomplete sau ocolite.  Ele in-
semneazd o ingelare a instinctului, aga cum iti ingeli
foamea cu tutun sau alcool; nu distrugi pofta de mén-
care, dar i{i distrugi stomacul. De altfel, riul nu e
poate inci atat de grav, nici atit de general cat se
crede, si In cartea in‘care a denuntat aceste moravuri,
Marcel Prévost a descris aspecte mai pronuntate decat
acelea ce se pot observalde obiceiu. In cele mai multe
cazuri, fetele chiar cele mai Indrézneje riman mai
caste decat igi inchipue chiar gle, §i experienta lor
nu merge atat de departe incat méritisul s& nu le
rezerve, nu numai impresii noi, 'dar chiar gi unele sur-
prize Do

De [apt, este vorba aci de o stare transitorie intre
constrangerea vechii educafii §i libertatea adevirati
pe care o preconizez, $i in aceste transifii, orice am
face, mai riméane intotdeauna ceva echivoc sau de-
gradant. Nu mai ai nici supunerea pe care ti-o di. robia,
nici franchetea cinstiti a libertdtii; nu gtii nici si te
pastrezi nici si te dai cu totul, §i aluneci spre acele
compromisuri viclene care nu aduc fericirea i aten-
teazd intotdeauna la demnitate. E ceva gocant in fiinta
cdreia 1i lipsegte curajul de a alege fintre diferitele
stiri ce i se prezintd, ci Incearci si combine, prin
calcul sau disimulare, avantajele a doud purtidri opuse.
Eroinele lui Marcel Prévost n’aveau curajul si se
poarte nici ca virgine, nici ca femei emancipate, ci
vroiau si cumuleze folosul virginititii lor nominale cu
cat se poate mai multi experienti feminind. Gisesc
in aceastd tocmeald prea multd prudentd sau prea
multd impudoare. O si-mi spuneti ci mi cam intrec
cu severitatea. Vi repet: Imi place pudoarea, imi place
puritatea, §i dacid mi-ar sta in putere, ay vrea si sal-
vez fetele dela aceste contacte ofensidtoare care m’au
jignit intotdeauna pentru ele, si de care ay fi vrut si
le vdd mai revoltate. Vreau ca ele si cedeze deschis
instinctului, si meargd pani la capitul dorintei, si se
dea ciand au poftd, dar urdsc ca ele si se hilcueascd,
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s& se dea in felioare, si ca teama sau calculul si
-le tin& loc de castitate.

Intre aceste practici crutdtoare, progresive, a ciror
limits e dinainte fixati de prudentd, nu de pudoare,
si déruirea plind de incredere pe care o preconizez
eu, vidd Intreaga deosebire dintre viciu i voluptate.
Ceea ce este poate mai respingitor ca orice in acest
libertinaj secret, afarid de disimularea i de cruditatea
conventiilor pe care le presupune, e c# simji in el
mai mult curiozitate rece sau depravare decat sen-
sualitate adevdratd. Daci dorinta ar fi sincerd, ce
‘repede ar mai métura orice Intelegere prealabild, ce
repede ar dobori toate stavilele! Semi-virginele lui Mar-
cel Prévost nu vor fi femei pasionate, nici micar
femei sensuale, iar nenorocita lor iscusintd va mic-
gora incd si mai mult, firi indoiald, slaba lor capa-
citate de dragoste. Ele nu erau fidcute ca si jubeascd,
iar tinerii care le solicitau sau le asistau in acest jog
nu le ijubeau nici ei. Dragostea adevarati are mai
multe pretentii, sau mai mult respect. Si furi unor
fete, prin indrizneald, sau folosindu-te cu dibécie de
turburarea lor, acele atingeri Intdmplitoare care de
alard. seamins cu desmierdirile, este fapti de gcolar
care se exciti, nu de tanir care iubeste. ,,Micile do-
rinji sunt acelea care fac pe un tanir indrdznet; cele
‘mari il absorb gi-l infraneazi”. A spus-o Jacques Ca-
sanova care se pricepea in lucrurile astea.

Cred ci in viitor nimic nu va trebui si subsiste din
acestc apucaturi. Cand o fatd va incerca un sentiment
puternic, sincer, de ce si si-l Interzicd, de ce s& 'se
opreascid la jumitatea drumului, pentru cine si se pé-
streze intacti, sau mai bine zis virgind? Starea de
vagd nelinigte, acea sensibilitate anonimi, ca s& .zic
aga, de care profiti azi amatorii, va fi dispdirut odata
cu constrangerea care a provocat-o, si de altfel, la
varsta cind fetele de azi au cipitat destuld libertate
ca si tolereze familiaritatea directd a biarbatilor, fete-
le din viitor vor fi avut deja cajiva amanii. Posesiunea
le va fi deflorat mai pufin decat complezenia rece sau
curiozitdtile suspecte. Va fi bine ca inainte de a ajunge

iz
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la dragoste ele sid se fi familiarizat cu celdlalt sex,
ca intre fete gi- baieti sd se stabileascd o frecventare
continud, ca si& nu mai fie crescuti departe unii de
ceilalti ca nigte animale de specii diferite tédrcuifi fie-
care in cate-un colj al Gridinei Zoologice. Educatia
va fi probabil comunid pentru cele doud sexe, iar
obiectia ce se ridic& de obiceiu contra acestui sistem,
anume cd bdietii §i fetele s'ar afla. intr'un contact
permanent, exprimé dimpotrivd avantajul lui cel mai
evident. In felul acesta se vor forma de timpuriu sim-
patiile, in felul acesta se vor desvdlui afinitdtile na-
turale; prietenia va deschide calea dorintei gi.dragostei.
Ad#ugati, dacd vrefi, cd gcoala nu va mai face ©
taind din conformatia sexuald i din fenomenele de
reproducere, degi asupra acestui punct am oarecare re-
zerve, cdci un amant Imi pare préferabil profesorului
de_fiziologie,‘ pentru desviluirea unor atat de intere-
sante secrete.

*
®  x

M3 intorc pentru o clip§ la un subiect pe care l-am
ma1 atins, §i iIntreb iardgi ce fel de. sigurantd de
judecatd se poale agtepta dela o fati condusi spre
cisatorie in aceastd stare. Nu ajunge cé i-am ingreuiat
alegerea unui b#rbat; o facem mai pufin capabil&
pentru aceasty alegere. Pe de o parte am Ingramdédit
in fata ei dificultdjile, contradictiile exterioare; iar
pe de alti parte, ‘prin felul de existentd la care o
constrangem, o lipsim de sange rece, de echilibru i
de chibzuinté. O femeie cu simjurile satisficute, care-gi
ia un amant sau un sof, e congtients, e réispunzitoare
de preferinta ei. Alegerea fidcutd va putea pérea ca-
raghioass sau absurdd, vizuti din afard; il va putea
stingheri pe moralist; dar va corespunde intr'un fel sau
altul cu firea ei, cu gustul ei individual. O fecioars,
dimpotrivd, stipaniti de nevoia inpersonali i difuzd
care o obsedeazd, se afld la cheremul imprejuririlor
si intamplarii. Cu perfectd bun¥ credintd igi va inchipui
cd-l iubeste pe cel dintaiu bidrbat cu care se va fi



DESPRE CASATORIE 211

intalnit instinctul ei. Se va méarita cu el, daci e o
partidid posibild; si se va socoti in culmea fericiril
Dar indata dup.é. trecerea primei exaltiri, se va pomeni
in fata unui individ pe care-l cerceteazid §i nu-l cu-
noagte. A crezut ci iubegte un bidrbat, in realitate a
‘cdutat numai birbatul. Nu sunt nedrept pentru sexul
meu; surpriza aceasta nu va fi intotdeauna o desiluzie.
Dar am vizut femei de curand méritate, dup#d o scurtd
betie a simturilor, trezindu-se deodatd ingrozite. Totul,
la birbatul lor, le era necunoscut, ba uncori chiar vrij-
mag; nu-l mai recunogteau, nu se mai recunosteau
pe ele insele. Parcid se risipise treptat efectul unui
narcotic, ca si li se desvilue o realitate pe care
nici n’o ‘binueau. Si intr’adevdr, nu pe acest barbat
l-au iubit, gi atunci cind au crezut ci-l aleg, ele n’au
ficut-o ca fiinte distincte i libere. Istovite sau per-
vertite de o virginitate prea indelungaté, ele ascul-
taserd de instinctul cOlectw, anonim, al sexului lor.
Dar le invitase oare cineva si facd deosebirea dintre
a te Supune instinctului §i a-ti alege un sot?
Dorinta finfranatid poate provoca ritdciri mai ciu-
date i mai complexe. Fetele pe care o falsé vocatie(le
indeamni s $e cidlugireascd, acelea pe care o nestd-
panitd nevoie de a se devota le impinge la sacrificii
disproportionate, acelea care, asemenea lui Dorothy
Brooke din Middlemmarch de George Eliot, confundi
admiratia sau supunerea spirituali cu amorul, sunt
victimele unei surescitdri a imaginatiei in care eu vid
expresia ocoliti a pornirii sexuale. Aci, satisfactia ag-
teptatd fiind de scadentid lunga., iluzia poate d#inui
multd vreme. Deceptla, va fi mai pujin bruscd, dar tot
atat de inevitabili. Oricat interes am putea avea si
ne ingeldm singuri, oricat am fi de mandri ca si nu
ne recunoagtem gregeala, adevérul. isi reia mai curind
sau mai tarziu drepturile. ,Femeile, spune undeva
Tolstoi, sunt in general fiinte lipsite de - forfl morali
"Ztrec peste alte cateva epitete putin amabils —
pe cand fetele, cam la varsta de doufizeci de ani,
sunt pornite spre orice fapte mérete si ideal de fru-
moase”. Si Tolstoi deduce de aci cd bérbafii au cé-
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zut atat de jos Incat degradeazi treptat pand la ni-
velul lor pe nefericitele fete cu care s’au insurat.
Dupi pérerea mea insi, anomalia pe care o semna-
leazs trebue si aibd altd explicafie. Cauza ‘ei rezidi
tocmai in faptul ci, in rdstimpul dintre nubilitate gk
miritig, activitatea instinctivd a fetelor ‘e surescitatd
dincolo de normal §i cd, la multe din ele, predispuse
prin firea lor sau prin educatia pr1m1ta, aceastd acti-
vitate se abate spre calea indreptarii sufletegti, spre
un fel de inilfare a conceptiei lor despre viafd. Ele isi
alcdtuesc astfel, prin comprimarea unor anumite in-
clindri, prin exagerarea orgolioasi a unor anumite né-
zuinti, un caracter pur artificial §i aceasti urzeald se
destramd intr'adevir la ciocnirile repetate cu expe-
rienta. In cazurile observate de Tolstoi, exact sau au-
tentic era caracterul femeii; pe acel al fetei, o con-
strangere arbitrari il denaturase infrumusetandu-l.
Am aritat si mai Inainte cd aceasti generozitate
de intentii nitel cam voiti, cd acest idealism cam
artificial se intorc cu cruzime chiar impotriva fetelor,
ci de pe urma lor, ele isi exagereazi importanta
déruirii trupesti sau calitatea sentimentelor ce ar tre-
bui si insoteascid aceastd déruire. Am spus cid pentru
ele, problema méritigului poate deveni aproape im-
posibil de rezolvat §i cd, {inand seama de toate insu-
sirile pe care le cer unui bérbat, ele riscd.sd nu se
poatd hotdri niciodaty decat cu_inima indoiti. Dar ele
mai riscid §i altceva: ca in luarea acestei hotériri re-
semnate, si treaci tocmai peste insugirile esentiale.
Tot purificand si idealizand instinctul, ele ajung la
un fel de dispref, perfect sincer, pentru genul de
satisfactii prin care acest instinct se manifestd 1in
mod natural. Ca s& spun lucrurilor pe nume, ele ajung
sd considere ca ‘neglijabild sau chiar ca injositoare
plicerea simturilor, ca §i cum intreaga lor nizuinti spre
ideal ar fi altceva decat o sensualitate deviati dela
scopul ei! Asa cé in alegerea sojului, numai idealismul
isi va mentine hotdrit exigentiele. E nevoie si tmai
adaug ci instinctul se va rdzbuna odatd, §i cd peste
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cativa ani, se va cere amantului ceea ce se soco-
teste de prisos a se pretinde sotului?

By un adevidr stabilit prin experientd c4 cusururile:
unui birbat nu dovedesc nimic impotriva sofiei, sau
cd este cu neputintd si apreciezi calitatea unei sotii
dupéd barbatul ei. Unele din aceste uniri nepotrivite se
explicd de sigur prin interes; dar de cele mai multe
ori, disproporjia n'are nici micar scuza de a fi intere-
satd. Femeile au ales, au fost alese, mai' sus sau mak
jos de firea lor. Dupd cum instinctul a acfionat asu-
pra lor in chip direct.sau ocolit, rastimpul de asteptare
virginald a scoborit in mod artificial sau a iniljat
dimpotrivd nivelul caracterului lor original. Trebue s&
subliniem aci avantajul miritisuvilor de altd datd, md-
ritisuri precoce gi ordnduite de autoritatea familiei: ele
nu lisau timp fetelor si-gi formeze o falsi personalitate,
a cérei descompunere echivaleazd cu un divor{. Viafa
conjugali nu incepea cu o greseald asupra persoanei,.
§i tot e mai bunid necunoagterea reciprocd decat o cu-
noagtere gregiti. Cu aceste gregeli se intampld ca si
cu minciunile; ele nu sunt grave decat fiindcd nu poti
persevera in ele la nesfarsit. Viata nsi e o aspra
gcoald de sinceritate involuntard. Si mai curand sau
mai tarziu va trebui si se prdbugeascd constructia
aceasta a unui caracter artificial, a cérui falsi dem-
nitate a putut oarecum seduce, sau, dupi caz, va tre-
bui s& reapard simplicitatea firii adevirate pe care au
mascat-o moravuri nechibzuite. ‘

! ¥*¥

Asa dar, noi impunem fetelor, pe timpul unei perioa-
de destul de lungi si:care tinde si se mai ‘prelun-
geascd incd, si lupte contra instinctului sexual. Ele
nu pot avea amanti firi a se expune unor neajunsuri
pe care §i cei- mai aspri judecidtori le socotesc dispro-
portionate fatd de vind, gi fird a jigni acel sentiment
al onoarei pe care i'ns-asi cons'tr.’mgerea l-a intretinut
in sufletul lor. Singura 1e$me pe care o inB&duim in-
stinctului este c#sitoria, §i prin aceasta fetéle sunt
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puse in situatia s& caute un barbat ,care s# intruneasci
si farmecul amantului gi Insugirile sotului. De unde
nu, vor trebui sau si se miérite f&rd dragoste, sau ss&
'se miarite fars -chibzueald, sau s&-.sq poarte povara
inutila a celibatului. Dar exagerarea si deformarea trep-
tatd a instinctului le ripegte mai toats luciditatea in
fata acestor alternative care. ar face si soviie §i pe
omul cel mai mtelept

Acesta e, in trasituri mari, tabloul De ce s& men-
tinem aceste contradictii barbare intre datini si naturd,
intre morali §i moravuri? Pentru respectarea unei
prejudectiti a cédrei obargie cu greu o fintrevedem
si al cirei rost, mintea zidarnic se trudepte si-l afle.

Intelegem ca pe vremea cand femeile se cumpérau
ca vitele, fecioarele s# fi cdpitat pret mai bun. Pe
pietele din Orient, sclava nou-noutd e mai scumpi
decat una care a mai servit. Intelegem de asemenea
ca morala cregting si porunceascy fetelor castitatea, de
vreme ce actul trupesc e un pédcat de care numai
taina nuntii poate mantui pe om. Acestui sistem i s’ar
putea cel mult obiecta cd ar trebui Si nu se arate
mai putin indulgent faté de pécatul fetelor decat fatd
de adulterul femeilor, care-mi Inchipui ci nu e cuprins
in taina nuntii §i care pe deasupra mai implicd §i -cél-
carea unui jurimant. Dupd dreapta judecatd, ar trebui
ca fetele si aibd cel putin aceeasi libertate de dra-
goste ca si femeile. Dar e zidarnic s& cercetim acea-
std prejudecatd in raport cu o stare de civilizatie care
nu mai e a noastrd, sau in raport cu o religie
care si-a pierdut puterea inspiratoare chiar i asupra
drept-credinciosilor. Consideratd in sine, ce Insemneazé
aceastd prejudecatd, care e valoarea ei?

Mi se va admite, sper, c& ea nu e mentinuti in
interesul fetelor. Grija de a le ocroti impotriva unor
porniri nesocotite ar fi legitimi; dar aceste porniri,
dacd sunt nefericite, cel puin nu dureazi mult; pe
cand o cdsdtorie proasty e-mai greu de desficut, si ar
fi mai chibzuit s& le apirim de c3sitoriile proaste. Este
evident ci in starea actuali a moravurilor, o fati vir-
gind giseste mai lesne un sot, ba virginitatea fetelor
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este conditia tacitd a mai tuturor cisitoriilor. Dar
aceastd situatie este consecinta prejudecitii, nu indrep-
tatirea ei. Un barbat s’ar considera Inselat dacid fata
cu ‘care se insoard nu miai e ‘intactd, §i totusi adevérul
e ci pe birbati mai mult 1i indepirteazid decat ii
ispiteste virginitatea fetelor, cu exceptia, cum am mai
ardtat, a unui singur moment din viata lor, acela cand
virilitatea incepe si scadd. Mai trebue exceptati apoi
o micéd elitd de amanti din nastere si de seducitori
quasi-profesionigti, la care dorinta de fecioare e un
sentiment mai putin trecitor. Cu aceastd dubléd rezerva,
observatia mea rimane In picioare. In cele mai multe
cazuri, acelagi bidrbat care s’ar revolta la gandul, cd
logodnica ‘lui a avut amanti, ar prefera, in taina su-
fletului siu, si ia o vdduvd sau o femeie divortatd.

Mi s’a povestit urméitoarea anecdotd. Lu doudzeci
si doi dé ani o fati pe care s’o. numim Cécile s’a
indragostit de un bdrbat c#druia si-i zicem Georges,
si ar fi dorit si se mirite cu el. Georges era un
baiat voinic, vesel, cam giligios, cam vulgar; Cécile-
era find si mandrd. Dragostea Cécilei n’a scipat pa-
rintilor §i prietenelor. Georges ins#/n’a luat-o in seamd.
S& fie din negtiintd, din nebdgare de seamd sau din
dispret? nu se gtie. Cécile a suferit, a plans, a slibit;
Georges pe care-l vedea des i in mod oarecum familiar,
a Inceput si-1 uimeascd cu toanele ei; apoi, in anul ur-
mitor, a consimiit si se mirite icu un anume Francois,
care o agtepta de mult cu rdbdare. Trec alti doi trei
ani. Cécile a devenit oifemeie frumoasid; nu mai e sfi-
oasd, nici stingheritd, vorbeste hotarit si stie si-si
impund capriciile; stdpand pe existenta ei i domi-
nandu-gi birbatul, ea si-a Insusit indrdzneala provo-
catoare a femeilor. Birbagii ofremarci, ii dau tarcoale.
Ati ghicit de sfigur ce se intampli: Georges se indri-
gosteste de ea. Georges o 1ube$rte pe Cécile, dar asa
cum ar iubi- o femeie noud; in dorinta lui nu intra
nicio amintire a trecutului Nu vede nici cel mai mic
raport intre aceastd femeeie atat de ispititoare si copila
neinsemnati a Tcirei dragoste o trecuse cu vederea.
Cécile se bucurd de triumful ei, dar la randu-i res-
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pinge dragostea lui Georges, degi nu e departe de a-l
itibi din nou gi degi nu l-a iubit niciodatd pe Frangois.
E prea tarziu. Treaba lui Georges dacd n’a putut ghici
in fata de altidatd pe femeia. pe care fericirea avea
s'0 desvilue. Pe Francgois, Cécile o sé-1 insele, de
asta nu mai incape indoiald, dar o sa-1 ingele cu primul
venit, nu cu bidrbatul care i-a dispretuit tineretea.
Intamplarea aceasta e Simbolicd, si altlel n’ay [i
povestit-o. Este adevirat cd in genere, barbatii acordd
putind atentie fetelor. Intrebati pe celibatari s,i vi
veti convinge. ,,Cum .si te apropii, o s& vd spund ei,
de fiintele astea.atat de stranii incat parci ar fi din
altd rasd sau din alti specie, care ba te indepdrteazi
prin sdrbezimea lor, ba te sperie prin misterul lor,
care tintesc locului orice inceput de intimitate prin
sfiala pe ‘care o resimt sau o provoaci, care vorbesc
parcd altd limbd, cdrora nu gtii ce s& le spui sau
care nu stiu ce sd-fi rispundi?” Intr'un salon cu
fete si femei, observaji care e atitudinea barbatilor.
In jurul femeilor. se aduni tot ce e mai de soiu
printre musafirii masculini; fetele trebue s& se mulfu-
wmeascd cu frafiorii, cu adolescentii sfiogi i cu aspi-
vanjii fird interes. Ce si deducem de aci, dacd nu od
virginitatea nu exerciti asupra barba,tilor acelagi
farmec ca femeia cu experientd, si cd femeia devine
wmai ispititoare pe misuri ce o formeazd amorul? Cé-
<ile, cat timp a fost virgini, nu gi-a atras mdcar pri-
virile lui Georges; ca femeie, Georges a iubit-o. Geor-
gec< nu s’a simtit nicio clipd ispitit si se insoare cu
Cécile fatd; ar fi vrut insid ca ea si divorieze pentru
el, sau ar fi luat-o de nevastd, daci ar fi fost viduvi.
Indiferenti fatd de modestia preficuti a fetelor sau
fat.a de exaltapea lor ascunsé,, cei mai mul;i barba,ti
sau 1ndraznete in cautarea placeru Prejudecata virgi-
nitdtii, agpa dar, nu s’a putut intdri gi ind&tina in folosul
fetelor; ea nu poate fi susfinut# din acest punct de
vedere. Cand se recomandd fetelor: ,,Pastrati-v&d intregi
pentru sotul vostru”, aceasta nu poate insempa: »Avefi
putind rdbdare ca si gisiti ceva mai bun. Nu pierdeti
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nimic asteptind”. Vor agtepta, §i vor pierde. Vor pier-
de nu numai pe bdrbatul sau pe béarbatii care le-ar
ti plicut ca amanti. Vor pierde pe sofii care n’au fost
ispititi- de prospenm-ea lor de fecioare, dar pe care
bujorii de femeie i-ar fi cucerit. Vor pierde pe acei
soti pe care nu i-au cunoscut niciodatd, fiindci acestia
traiau prin cercuri depirtate de lumea lor, i de care
Alazardurile divergente ale vietii libere le-ar fi putut
apropia. Daci, deci, printr'o sfortare a.imaginatiei cu
care cititorul trebue si se fi deprins de sigur, desfiin-
tdm aceastd groaznicd prejudecatd cu:toate urmirile ei,
césdtoria pentru femei nu devine mai grea, ci dimpo-
trivd, mai comodi.

Dacd ne gandim aga dar numai la folosul femeilo,
prejudecata nu rezistd cercetdrii; de ~aceea ne-am i
deprins si-i explicim persistenta prin egoismul indi-
ratnic al barbatilor, care in aceasti Imprejurare mici
n'ar fi un egoism cu rost. Dar in z#dar am céduta
riddcinile acestei incdpitaniri egoiste, dacd excludem
rutina §i supunerea oarbi la o traditie. Din momentul
ce admitem ci barbatii se ‘simt mai putin atrasi de
fecioare 'decat de femei, nu mai putem sustine -ca
acest egoism e In -interesul plicerii lor. Se va spune
oare c3 educarea amoroasid a unei fecioare poate pro-
cura birbatului un sir intreg de voluptdti speciale?
Asta ar putea deveni adevirat ‘in sistemul meu, atunci
cand barbatul se va fi pregitit cum se cuvine pentru
aceasti grea educatie; nu e insi adeviarat astazi, ba
dimpotrivi. Virginitatea fetelor si fie oare o chezisie
pentru virtutea femeii? Ar exista atunci mai ulte
sotii ireprosabile decat ne vine a crede. In sistemul
meu, cand fetele vor fi libere, péstrarea darzid a vir-
ginititii de citre vreo faty va avea poate o semnifi-
catie; nu va insemna altceva 'fird indoiald decit ci
"simturile-i sunt incete §i reci, ceea ce n'are’ nimic
comun cu virtutea. Dar astdzi, cand fetele sunt ne-
voite, -sub cele mai aspre pedepse,. si reziste instinc-
tului, si cand mai toate ii rezisti intr'adevir, ce in-
semneazd cumintenia lor, dacd nu c& au cunostin{d de
pr1me3dule la care le-ar expune o greseald §i c# n'aw
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curajul s3 rigte? Intru cat aceasti prudenid chibzuitd
a fetelor il poate feri pe barbat de triddarile viitoare
ale sotiei, In genere mai tolerate, mai usor de ascuns,
si cu urmiri mai pufin grave‘? Toates aceste observa-
tiuni sunt atat de cunoscute incat mi-e §i rusine sd
le formulez.. M4 gribesc si le inchei. Rédmane dove-
dit .c& la obarsia acestei prejudecdfi nu e nici plicerea
masculului, nici onoarea sotului.

Atunci? Ce mai riméane? Vrei -ca sotia d-tale sé
nu-ti fi apartinut decat d-tale? Mergi atunci pani la
.capat in strdsnicia d-tale de proprietar. Inchide-ti ne-
vasta in harem, pune eunuci s’o pizeasci i n’o ldsa
83 iasd decat cu vilul peste obraz. Spune ca acel sof
Ain-melodramé: ,Femeia asta e a mea, §i am sd owoOr
pe oricine ar vrea si se atingd de ea”. Dar nu indraz-
nesti si mérturisegti astfel de sentimente, pe care de
fapt nici nu le ai. Ti-ar fi rugine sii-ti pizegti nevasta asa
cum tdranul Igi pazegte giinile sau fructele. Prejudecata
dédinuegte in tine dupd ce instinctele barbare care o
‘explicd au dispérut, tot astlel cum unii mai péstreasd
superstitii sau deprinderi pioase si dupé ce gi-au pier-
dut credinja. Aveam deci temeiu 'si susf{in cd prejude-
cata d-tale nu mai Insemmeazi nimic de indati ce o
izoldim de moravurile ‘silbatice sau de ascetismul reli-
gios care i-au fost altidati suportul. Ea este o ramé-
sitd din veacurile trecute ale civilizajiei. Nu este sin-
gura, nu-i vorba. Si scdp#m cel putin de asta.

Stiu ci putem intalni pasiuni destul de puternice ca
84 fie exclusive, §i- pe care gelozia de trecut le chi-
nueste cumplit. S8e cunosc de asemenea unele exemple
de fericire conjugali gravd, atat de purd, atat de
completd incat e firesc .ca acesti barbati §i aceste fe-
mei, atat de rare, si vrea ca viata lor intreagi si
fie una cu aceasty fericire. Unitatea unor astfel de
césnicii face frumusetea lor, ag vrea si spun poezia
"lor, si erice amintire, orice urm# a vreunui contact ar
putea arunca o patd asupra acestor fericiri neintinate.
Iatd singurele sentimente sincere, reale, in care pre-
judecata ar putea fi Indreptititd, si niciodatd nu -voiu
vorbi de ele cu indeajuns respect. S& te pédstrezi pur#
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pentru fiinta iubitd, cdreia 1i vei rimane totdeauna
credincioass, inseamnd si-ti legi fidelitatea de insesi
isvoarele vietii, si-{i contopesti viaja cu aceastd dra-
goste predestinati. Dar s ne infelegem. Admirim
aceste exemple, insi trebue si recunoagtem ca sunt
putin comune, §i dacid ne migcd, e poate tocmai pentru
cd sunt atat de rare. Trebue si pastram oare la nes-
farsit o prejudecatd neroadd si diundtoare, pemtru cele
cateva rare sentimente mobile pe'care le poate provoca
sau ocroti? Nu existi sistem moral, oricat de -absurd,
care si nu fie In stare si inspire emotii §i n¥zuingi
inalte unor suflete alese, §i acest fapt e o dovadd, nu
de valoarea sistemului, ci de valoarea omului. Femeile,
atunci cand incearcd o dorin{d de oarecare intensitate
sau o iubire de oarecare gravitate, pot si ele regreta
cd viata amoroasd a sofului-lor n’a inceput cu dansele.
Cu toate acestea, nu vi trece prin minte si impuneti
birbatilor virginitatea, desi-ar trebui s’o facefi daci
ati fi consecventi. De altfel, n’am pretentia si opresc
nici pe bdrbati nici pe femei s& se pHstreze neatingi,
dacd o preferd, pentru fiinta a c#irei iubire urmeazi si
ocupe tot restul existentei. Nimeni nu va fi obligat si
se foloseasci de libertatea pe care i-o acord. Se va
putea intampla, in ipoteza mea, ca primul amant si
devind. sotul, ca prima amantd si devind sotfia, ca pa-
siunea Impirtdsitdi sd se termine cu fidelitatea con-
jugald, ca un. om si trieascd si si moari fird ‘a
fi cunoscut mai mult de .o dorintd sau mai mult
de o fericire. Dafnis §i Cloe, am mai spus-o, vor
sfargi poate ca Filemon i Baucis. $i fard indoiald,
femeile stipanite de aceastd inclinare spre fidelitate’se:
vor apdra si contra ddruirii premature, tot aga de
lesne ca §i unele fete de .azi contra contactelor sau
dorintelor care, si ele, ajung pentru a intuneca aceasti
-puritate ideali. Mi-ar pédrea rdu ca reforma mea 8i
A . . .
nu crute aceste exceptii -admirabile, dar chiar de ar
fi 8% le atingd, este oare drept ca, pentru simpla fru-
‘musete a unei armonii atit de rare, si& mentinem un
sistem intreg a c#rui incoherentd si primejdie la cu-
noasteti acum indeajuns?
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Ceea ce pani acum Ss'a opus oricirei imbunitatiri
-sindtoase a cisitoriei este totugi aceastd- prejudecatd
pe care o0 denunt la randul meu dupg atatia altiiy
s,Fecioara, spunea deja Stendhal, este isvorul fecund-
— fecund e 'un epitet destul de nenorocit sau o antifrazi
.destul de indr#zneatd — al viciilor si nenorocirilor ce
sunt urmarea césdtoriilor noastre de azi. Ea face impo-
sibili libertatea pentru fete”. Acelasi Stendhal spune
in alti parte ,Ounosc putine familii mai fericite de-
cat acelea din Oberland, §i e indeobgte cunoscut cé
aci fetele i5i petrec cu amantii lor noptile. de Sambéata
spre Duminecd”. Urmeazd o anecdoti in sprijinul ace-
stei marturii, si a cirei veracitate sunt departe de a o
garanta, dar ceea ce m# intereseazd este aproba.rea
si satisfacfia lui Stendhal. Balzac amintegte si-si insu-
seste fraza cunoscuts a lui Rousseau: ,,La popoarele cu
moravuri bune, fetele sunt usor de cucerit iar femeile
severe. Contrariul se intampls la acelea care n’au ast-
fel de moravuri”. Consecintele pe care le trage Balzac
din aceasti afirmatie sunt destul de importante ca
'8 nu merite a fi desvoltate pe larg. Dar vom gési
ceva mai departe un prilej mai bun pentru aceasti
cercetare Deocamdats, vreau si fac apel la imaginatia

, la facultdtile Dv. emotive.
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Faceti o sfortare, inchegati §i precizati in minte
‘imaginea miilor de fete pe care, intr’'un .oray oarecare
din Occident sau din Nord, absurditatea moravurilor
le osandeste la singuritate, la constrangere, la obsesia
sterild’ a dragostei. In fata acestei imagini, $i spre a-i
tine cumpéna, Inchipuiti-o. pe aceea a altor mii de
femei care nu triesc decat din plostituirea trupului,
‘pentru care amorul este, ca sa. zic aga, 0 meserie in-
voluntars §i pe care .ferocitated acelma;u moravuri le
d4 pradd poftelor bdrbatului. Gandiji-vd c#, in aceeasi
noapte cind atatea fete ce deresc cu patimi apropierea
macculing sunt lipsite de ca, atatea femei vor fi osin-
dite s’o suporte fard placere §i fari alegere. E me:-
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seria lor, si ni se spune ci aceastd meserie cores-
punde unei functiuni necesare. Téarcuite fard iesire
sunt i unele §i altele, acestea din urmid in dmor,
cele dintaiu in afara amorului. Unora bidrbatul le este
interzis, celelalte sunt condamnate si-l1 suporte. Ce
tablou! $i cum l-am putea privi firi groazi?

Este uyn lucru barbar ca in plind vigoare a tinerefii,
fecioara, sub pedeapsa dec#derii sau desonoarei, si
fie Silitd a-gi Infrana un instinct care mu e altceva de-
cat chemarea insdsi a nafurii. E un lucru ingrozitor
ca prostituata si fie silitd, sub amenintarea foameli,
a-yi Imprumuta trupul pentru plicerea imperativi a
unui treciator pe care nu-l va mai revedea niciodata.
Sustragerea arbitrari dela dragoste, impunerea obli-
gatorie' a dragostei, iatd doud nedreptdti la fel de re-
voltidtoare. Si totusi, ele se compenseazd, se -conditio-
neazd una pe alta, fiecare din ele constitue contra-pon-
derea celeilalte, pretul ei de rascumpirare.

Trecitorul care pandeste chemarea prostituatei, ta-
nfirul trandav care nu hoindregte decat in cidutarea fe-
meii ugor de cucerit, burghezul pe care-l cunoagtem
de musteriu obignuit al caselor ‘de randevu sau al san-
tanurilor, credeti cd n’ar fi preferat si-gi satisfaci in
altd parte dorinta? Credeti cd dacd se cheltueste, i
uneori se altereazd, atata vigoare in bratele femeilor
de stradd, aceasta se face din preferintd? Puteti fi
sigur ¢4 nu: natural pentru un bérbat, chiar i pentru
cel mai grosolan, e s& Impodobeascd cu o iluzie de
sentiment exigenta brutald a sexului, §i, chiar. atunci
cand nu cauti decdt plicerea, s& vrea ca ea si fie
cel putin impéartisiti. Te deprinzi cu apucéturile -amo-
rului venal, §i am aritat urmdrile primejdioase ale
acestei deprinderi. Dar nu existi poafe niciun exem-
plu -ca aceasti dragoste venald sd nu fi jignit la
inceput, chiar §i la bérbatul cel mai pufin delicat,
un fond de candoare si de idealism romantios. Treca-
torul acesta, tanirul acesta aveau aldturi de ei, la
indemana lor, o fecioari care, s§i ea, 1i dorea poate
in taind. N'ar fi preferat ei ca, intr’o unire mai -com-
vletd, si ghseascd o plicere mai temeinicd? Din. mo-
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ment insi ce moravurile noastre au eliminat din viaja
sexuali atatea fiinte apte pentru dragoste, hotirit ca
trebue ca altele si facid acest oficiu in locul lor, cédci
dorinta bérbatilor nu agteapti.

‘Ludkul de ficut e determinat; dacd o parte din lu-
critoare stau cu bratele. incrucigate, 'nevoite sunt cele-
lalte si munceascdi indoit. A impune unora trandivia
inseamni a impune celorlalte surmenajul, si in timp ce
privatiunea ascute pofta, satiul d& nagtere plictiselei
si desgustului. Lucrul trebue insi ficut, si in timp ce
tie, fatd, ti se interzice 'intrarea in viata sexuald, tie
prostituatd, i se interzice sd iegi din ea. Fata nu-gi
va cidpdta tainul normal de dragoste pe care-l solicitd
si pe care l-ar fi folosit dupi voia inimii; prostituata
va suporta dragostea mult peste ;dorinta ei, aproape
peste puberile ei, fird 'a avea dreptul de a alege, de
a-si exprimia o preferin{d sau un desgust. Printr'o ultimé
contradictie, exceptatdi dela dragoste este aceea care
i-ar gusta placerea, in timp ce osandim la dragaeste
pe aceea care nu-i mai simte decat -plictisul §i ‘bru-
talitatea.

Nu uit cd in organizat,ia actuald a societdtii, pros-
titutia e legati de cauze de altd naturd. Femeile in-
tamping atatea greutdti in castigarea ex1stente1 pun
muncd, salariul lor e atat de derlzorlu, incat tot mai
multe dintre ele sunt silite séd-gi procure, din vanzarea
trupului, hrana §i cele' de trebuintid. Nu inteleg si
micsorez gravitatea acestei situatii. Dar dac#d conside-
rim societatea de azi In ansamblul ei, daci incercim
si cuprindem cu privirea echilibrul si jocul fortelor
din ea, trebue-si constatdm /ci ceea ce cumpineste ne-
dreapta obligatie impus#d atator femei, este nedreapta
prohibire ce apasi- asupra atitor fete. Poate c# riul
ette acum prea inveterat §i gi-a infipt rddfcini prea
adanci in realitatea sociali pentru a putea fi starpit
dintr’odati. Nu va fi suficient ca maine si redim fetelor
libertatea sexuali pentru ca femeile de trotoar si re-
nunte toate la- unica meserie sau la cea mai comodi
cu care-gi castigd existenta. Féard indoiald, dar pre-
supuneti cii problema péinii zilnice nu s’ar mai pume
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nici pentru ele, nici pentru nimeni, presupuneti ci s'a
infaptuit “dreptatea in domeniul economic, prostitufia
va ramane totusi o institutie necesarid. Va trebui ori-
-cand si ingrijim de nevoile atator barbati care n’au
nici amants nici nevastd, i acegti barbati sunt fncmai
aceia cdrora le lipsesc toate fecioarele pe care -i.. mod
voit le excludeti dela dragoste. Daci dimpotrivid, asi-
gurati fetelor dreptul de a uza In mod liber de instinctul
lor, prostitujia ar diinui de sigur ca boald sociali,
"din ce in ce mai rard, §i° pe care reforme socialel
o vor putea lesne vindeca; ea nu va mai didinui ca o
functie normald, recunoscutd, ca o profesie bine deter-
minatd. Institufia, casta prostituatelor va fi disparut
din acea clipé.

Instinctul nostru de dreptate e ofensat ca o intreagi
categorie de femei stigmatizate poate fi fatd pradi
exigentei sexuale a birbatilor, si acest lucru nu s’ar
putea concepe decat cel mult pentru un striin, un in-
firm, un timid. Dar ceea ce-mi pare §i mai trist, e
-cé, pentru atatia barbati, folosirea trecéitoare a pro-
stituatelor reprezinti bucuria, petrecerea, adicid ras-
plata muncii, partea frumoasi si coloratd a vietii. Ce
ciudatd putere de iluzie, dar si ce fatald irosire a
puterii §i voiogiei virile! S4 mai repet? aceste forte
pretioase aveau la indeméns mijlocul de a fi mai bine
folosite. Acele veleititi de dragoste pe care prosti
tuata le ignoreazi sau le desamagleste, fecioarele ar fi
fost gata si le intampine gi si le satisfacd. Dar pen-
tru a o tarcui pe una in virtutea ei, o tircuim pe
cealaltd in meseria ei, si treaba bédrbatului daci pierde
la acest schimb.

Mirturisesc cd cele de mai sus mi se par poate . ar-
gumentul cel mai favorabil pentru teza ce expun, si
dacd nu stiruiu §i mai mult ‘asupra acestei comparatii,
e cd md tem ca prin rationament si nu-i micsorez
forta brutald. Trebue sid recunoasteti ci contrastul
e isbitor. Nu-mi atribui meritul de a-l fi scos in .evi-
dentd. Conexiunea necesard care face si depindid una
de alta aceste dou#d incoherente sociale a fost stabilitd
inaintea mea. Dar pot asigura ci am prins deslusit ima-
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ginea pe care am incercat adineauri s’o evoc pentru Dv.,
si poate cid ceea ce m’'a determinat si scriu aceasta
carte a fost tocmai aceastd impresie. Vedeam, in ace-
easi clipd a aceleiagi nopti, o fatdi in patul eitrist,
intinzandu-gi zadarnic bratele spre visul de dragoste
al cdrui farmec blind si rédscolitor totodafd, il exage-
reazi incd imaginatia exaltati, — §i prostituata, pe
patul ei de lucru, ficandu-gi in .prip# o treabd de prea
multe ori repetati. Imi spuneam: ,Niciuna din ele
nu e fericitd, §i aceste doud mizerii se conditioneazéd
una pe alta. Ce repartitie absurdd! Cine gtie? Acela
care tine acum in brate pe fata asta de stradd este
poate acela,si biarbat care, pentru fecioara, reprezintéi.
plicerea si dragostea. Plecind dela una, s’'a dus s&- $1
caute satisfactia la cealalti. Nu ar fi fost oare mai
bine si fi rdmas?”. Imi reprezentam in aminunt ziua
unei fete s§i ziua unei prostituate, amandoud umplute
cu griji artificiale §i zddarnice; fata intrebuintdndu-gi
ceasurile prea lungi cu o sumedenie de indeletniciri
menite si-i alunge plictiseala, s& ascundd golul vietii
pe care o duce: gospodé.rla, vizitele, studiile pe care
le prelungeste fird nicio poftd, muzica.dupd care se
preface ci nu mai poate, confectionarea de obiecte
fird folos; prostituata trecand dela toaleti la plim-
bare, dela plimbare la ochirea mugteriului, Invartin-
du-se din -amurg §i pand In noapte in acelagi cerc
de strdzi sau stabilimente ciutate, cidscind §i fumand
cu colegele ei in ristimpurile de rigaz pe care i ‘le
lasd meseria. Pe una, trebue s'o facem si uite cd
existd ‘dragostea, pe cealaltd, ci existd in viatd si alt-
ceva decat dragostea. Doud existente la fel -de arti-
ficiale, i pentru -cauze aseminitoare: la fel de potriv-
vic naturii e si elimini sexul, sau si legi totul de
sex. Fecioara §i prostituata imi apireau astfel: ca niste
automate neinsufletite, ale cdror gesturi §i fapte erau
comandate imperios de o fortd strdini, ambele la fel
de sustrase vietii normale, la fel de lipsite de orice
libertate, : de orice realitate personali.. Iatd imaginea
care mé obseda si pe care as fi vrut si v'o Impértigesc.

*
* ¥
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Am mai spus-0, nu sunt cel dintiiu care vad lucru-
rile astfel, si iaragi il voiu cita pe Balzac. Dupd ce
aratd ca in Franta, ciisidtoria, dupd propria lui expre-
gie, nu face atat cat costs, el continui aga: »Libertatea
pe care am reclamat-o cu indrisneali pentru fetele
tinere aduge un remediu la aceste nenumirate rele...
S& reddm tineretii pasiunile, cochetdriile, dragostea cu
‘emerile ei, dragostea cu bucuriile ei. In prim#vara
vietii, nicio gregeali nu e ireparabila.., §i dragostea
la aceastd varstd Isi va gidsi indreptitirea prin compa-
ratii utile. Prin aceastd schimbare a moravurilor noa-
stre, va pieri dela sine plaga ruginoasi a femeilor
de stradi..”

N'am gisit nici in FzzzologzaC dsdlorieinici in altd
parte, vreun pasaj In care Balzac si fi reluat i des-
voltat aceasti idee; dar e destul de clard, agsa cum
e formulatd, §i aceasta este tocmai teza pe care am
reluat-o dupid el. M4 adipostesc aci dupd numele lui
Balzac, aga cum am mai ficut-o §i in alte capitola
ale acestei carti, si a venit acum momentul si coor-
doniin teoria. cisitoriei Impristiati prin paginile Fi-
ziologiei, 84 aritim in ce mdisuri sistemul pe care-l
sustin purcede dela aceasta teorie sau se deosebeste
de ea.

Balzac a enuntat clar trei din propozitiile esentiale
de care m’am’ servit la randul meu. Ceea ce numeste
robia fetelor este, dupi dénsul, una din cauzele din
care decurg toate cusururile cisitoriei. In al doilea
rand, ruginoasa plagi a prostitutiei 1i apare ca unul din
efectele acestei intoxiciri sociale. In fine, Balzac sus-
{ine ci viata amoroasi a femeilor nu este uniforma
-§i omogeni pe toatd durata ei, gi printr'o discriminare
foarte aseminitoare cu aceea pe care am' ficut-o eu
intre perioada pohga,mlcéx ¢i perioada matrimoniald, el
imparte viata femeilor in trei faze: luna de  miere,
perioada infidelitatii, linistea conjugalé.

E de remarcat ci aceste idei, dupd mine capitale,
Ba.lzacv nu le formuleazi decat in trecere, in céteva
cuvinte scurte, dintr'un fel de risipi a gandirii. Su-
biectul propriu-zis al c#rtii lui este altul. Balzac vrea

15
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sd adune .un numér de precepte utile pentru sotii care
se tem de accident. Cum se Iace cd atatia soti sunt
ingelati, sau, cum spune el destul de greoiu, minogtau-
JFizati? Cum ar putea un sof destept s& scape de ri-
dicul? Iaté subiectul Fiziologiei, $i dintru inceput, re-
pet ci- al doilea. punct m# infereseazi prea putin. A
nu fi autentic ingelat nu ajunge pentru fericirea unei
cisnicii, §i se cunosc sofii ingelati care sunt totugi
soti fericiti. De indatd ce o cidsnicie, de pe urma unei
gg‘sqqugiii oarecare, e turburati _sau descumpdnity,
nu vidd mare deosebire dacid desacordul isi capiti sau
nu sanctiunea finald. Nu este deci vorba si procurim
sotilor nelinigtiti cateva retete preventive; folositor
e si aridtim cauzele fatale ale desarmoniei §i sid-i gi-
sim leacul. Am vizut cid Balzac arati una din cauze,
robia fetelor, si un leac, libertatea lor. Dar trebue i
recunosc ci aceastd libertate, el n'o infelege chiar
la fel cu mine. De sigur el consideri virginitatea
fetelor ca o prejudecatd imposibil de sustinut; vrea ca
incd. din adolescentd, ele si traiascd laolaltd cu baietii
in deplind nevinovitie; cu alte cuvinte, el preconizeazi
libertatea moravurilor, nu libertatea dragostei. Fird
indoiald, el prevede cid una din aceste forme - ald
libertatii poate duce la cealaltd. Dar inclind a crede cd
exemplele de slibiciune vor fi rare. Majoritatea fetelor
va sti s reziste. Dorintei bdietilor, de altfel tot
atat de inexperimentati ca si dansele, ele ii vor opune
ypdelicioasa naivitate a sentimentelor lor, temerile tur-
buritoare ale sfiiciunii lor, pudoarea transactiilor tainice
cu ele insele”. -

Foarte putine vor fi deci fetele care se vor lisa
seduse, §i. Balzac socoate acest neajuns ca meglijabil
fatd de marile avantaje ale sistemului. Céci, in cazuri
normale, el admite ci aceste legéturi caste vor duce
la Ccasdtorie si infelegem ci el face i apologia unui
fel de cisitorie dupd moda anglo-saxoni, a unei cisi-
torii din dragoste' precedats, provocati de o logodni
ilber_a. Ceea ce e mai curios e ci si Stendhal ajunge
f;r;mé‘i’tl“z‘_l .cam de acelagi fel, gi rog si fiu crezut

: are de texte. Cum se poate ca, porniti pe
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aceastd cale a gandirii, Balzac §i Stendhal si nu fi
observat ci alegerea pe care o face fata nu poate
lega in mod valabil pe femeie, c¢i atractia trupurilor
nu implici §i concordanta sau fericita opozijie a ca-
racterelor, c& nu la orice varstd ciutim acelagi gen de
dragoste, intr'un cuvant toate acele adevdruri care
"reiec in chip spontan din priveligtea vietii §i a cdror
evidentd sare in ochi, de indati ce ne-am dat seama
de ele o singurd datd? S& credem cid e nevoie' si se
implineascd sorocul pentru ca anumite idei si se ela-
boreze, §i cd acestee idei care n’au venit altddati In
minte nici celor mai pitrunzitoare genii, apar astizi
gata inchegate chiar §i celor mai modesti dintre noi?
Daci Balzac s’ar fi oprit asupra acestor observatiuni
sigure, se poate cineva indoi ci ar fi ajuns la aceeajsi
concluzie cu mine? Ar fi infeles cid o fatd, dacd e
constientd, de ceea ce se cuvine pentru fericirea ei,
nu va alege pe acelagi bdrbat, ce spun e€u? pe acelagi
tip de birbat ca amant §i ca sof, afard de cazul
unei exoep/ymnale coincidente. Ar fi inteles ci triinicia
casitoriei depinde de faza vietii in care te afli cand
o inchei, cid singura pregitire adevdrati pentru cis-
nicie € aceea care consti in a slei intreaga ta facul-
tate de schimbare, si cd diferitelor epoci ale vietii
trebue si le corespundid legituri diferite intre ba.rbat
§i femeie. a

Nu-mi pot explica de ce Balzac nu gi-a dus gan.dul
pand la capit. Aceasti oprire la jumitatea drumului e
cu atat mai surprinziitoare cu cat scriitorul a vizut
limpede, cum am mai aritat, perioadele esentiale in
care se Imparte activitatea amoroasd a femeilor. El
prevede cid in prmm zece ani dupd luna de miere,),
femeia va trebui si-gi achite ,contributiile hzmlogme,
sau diabolice”, s§i cd, chiar pentru cea mai cinstits,
va fi putin dacid va face fericiti numai trei amanti.
Va interveni apoi, intre sofi, tratatul de imp&care, ,re-:
staurarea matrimoniali”, cu care se incheie perioada
revolutionari. Faza aceasta inaugurati prin tratatul
de impicare este aceea pe care Balzac o definegte atat
de just cu expresia: pacea conjugald. Dar mai.
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poale cineva contesta cd legitura matrimoniald cores-
punde exclusiv acestei faze? De ce sd .compromitem
perioada -de pace printr'o perioadi de luptd preala-
bila? De ce si injosim c#sdtoria prin atatea binuell,
precautii, gelozii §i minciuni? De ce de o parte amantii,
de .cealaltd 'sotul, de o parte femeia care ingeald gi
umbld cu giretlicuri, de cealaltd barbatul care constran-
ge sau spioneazi? Cum si-gi implineascid bérbatii edu-
eafia amoroasi, pe care Balzac, cum vd amintifi, pune
atata pretf, daci fetele, afard doar de excepfii acci-
dentale, trebue si rdmani cuminti §i si se miirite mai
de tinere decat astizi? Dificultifile se adund in acest
sistem, dar toate s’ar spulbera daci inainte de c#si-
torie ar exista libertatea totald, daci oamenii nu s’ar
césatori decat in perioada de pace.

E suficient aga dar si Impingem ideile lui Balzac
pand la concluzia lor logici ca si ajungem la acelea
pe .care am incercat si le expun; §i este pentru mine
o dataorie s’o recunosc. Daci Balzac, pe care marile
‘constructiuni sociale’ nu-l1 speriau, ar fi cungscut 7eo-
ria celar Patru Miscdri sau Teoria Unitdtii Uni-
versale, n’ar mai fi fost nevoie de sigur de cartea de
fatd. Unele formule cu adevirat profetice ale lui Fou-
rier ar fi fost de.ajuns ca si-1 lumineze. M4 despart
de. Fourier pe faptul cd el n’a conceput organizarea
dragestei deosebit de organizarea sociald; §i cred dim-
potrivd - cd aceasti reformd partiald poate sta singurd
in picicare §i cd perfectarea ei va veni exclusiv dela
progresul moravurilor. Dar Fourier a ingeles perfect ci
adeviarata dificultate e si impaci nevoia de schimbare,
care nicdieri in firea omeneascd nu apare mai vaj-
nicd decat In dorintd, cu stabilitatea familiei. Fourier
care o libereazi pe femeie ‘prin egalitatea de educatie,
care .0 desrobeste de sub.jugul economic al barbatului,
o emancipeazi $i in domeniul dragostei. Din clipa
majoratului sexual, femeia va fi stipanid pe trupul ei
si relatiunile amoroase ce se vor stabili intre bdrbat
si femeia emancipati vor urma toate curbele spontane
§i capricioase ale instinctului. Dar aceste uniri libere
nu vor reprezenta unicul aspect al raporturilor din-
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tre sexe; cadsidtoria va diinui ca ultimul termén .al
acelei progresiuni in care ,perechile amoroase nu vor
Inainta freapti cu treaptd decat cu vremea” Ce in-
seamni aceasta dacd nu ci la o alti varstd va apirea
in mod firesc nevoia, K unei noi legituri?

Nu vreau si imping prea departe aceastd digresiune
retrospectivd, care sub o form# critici, mi duce la
supdratoare repetiri. Voiu termina cu o scurtd reflecfie
asupra unei opere contimporane. Niciun scriitor nu
8'a preocupat mai mult de aceste probleme ca. Tolstoi,
si nicio solutle nu pare mai departe de a mea . ca
aceea pe care o poate sugera opera lui. In sistemul
imeu, totul se intemeiazi pe satisfacerea instinctului;
pentru Tolstoi, supunerea la instinct este ceea ce nu-
megste desfraul, si ascetismul lui, devenit tot mai pro-
nuntat cu véirsta, ar sacrifica bucuros perpetuitaiea
speciei, perpetuitdtii rdului. B aci o deosebire de ve-
deri fundamentald §i care de altfel, mu suportd nicio
controvers# teoreticid. Si totusi, daci coborim :in amé-
nuntele operei, cate apropieri nu vom géisi, cate ana-
logii! Nimeni n’a redat in colori mai crude tabloul
casitoriilor de azi: nestiinta virginei datd: pe ma,na
falsel exyerxenpe a,Abarba.tulul a.mestecarea bruscar a
purlta.tn cu_un. llbértlnaj fard - dragoste, repu
firmand mcredern,, sau_ fatala _contagiine
Ammtm va de rusmea si Pemusca.rlle prmt;ulm “Andrei
in fata Nataslel, ale lui Levin in fata lui Kitty. Langd
aceste fecioare de care se simt nevredmc1,é ei par si
recheme cu desnidejde virginitatea lor pierdutd. Tel-
stoi ar vrea ca sotul §i sofia sid ajungd la altar
in aceeagi stare de inocentd, iar eu, ay vrea si \aib¥
o experientd egald; este insi adevdrat ci nimic nu
poate fi- mai riu decat neaseminarea si inegalitatea.
De alt% parte, Tolstoi socoate ci dragostea in cisnicie
e diunitoare fericirii, §i unul din romanele lui cele
mai frumoase, Katia, a fost'scris in intregime pe acea-
sti tems. Katia se mariti de tanirs, la saptesprezece
ani, cu un birbat mai in varsti decat ea si pe care
crede ca-l iubegte. Numaidecat conceptiile lor despre
fericire se despart $i se opun, cici pentru Katia, feri-




230 LEON BLUM

cirea constd in insigi congtu.n;a pasiunii- ei, iar pentru
sot, in continuitatea unei iubiri grave si utile. Tol-
stoi 1i da dreptate sofului, §i Katia igi recunoaste In
curand greseala. Dup‘a, o scurtd aventurd, in care n'a
lipsit mult ca si-gi ingele barbatul, — fara iubire, de
altfel, ci numai dintr'o poftd nedeslugitd dupid dragoste
— ea se intoarce la 0 notiune mai sindtoasd 'a vietii.
Fericirea In césnicie inseamnd spful, .copiii, caminul,
munca. .
Astfel, fericirea conjugali exclude pasiunea §i pre-
supune ca realizaty armionia dintre sofi. Acesta a fost
si unul din postulatele mele esentiale; Tolstoi mi-ar
admite aceasta fard multi discufie. Dar dacd, cum este
si drept, desprindem dragostea de cisdtorie, dacid pe
de altd parte, soful si sofia trebue s rdméand puri
pand la casitorie, atunci in care clipd a vietii lor vor
iubi? Dragostea € un riu, va rdspunde Tolstoi, dra-
gostea e pécatul, viciul §i suferinta; trebue s'o in-
frandm in mnoi aga cum am Iinfranat instinctul de a
fura si dq a ucide. Se poate; dar cea mai purd
dintre eroinele lui Tolstoi va rispunde pentru mnoi. Ana
Karenin gisise in cisétorie o fericire chibzuitd: era
prietena sotului ei, care-i rispundea cu aceeasi cinstit#
incredere; fgi iubea feciorul, isi vedea de familie si
de gospodirie. A trecut deodati dragostea, dragostea
tragicd a c#réi putere fatals, omenirea dintotdeauna
stricatéi n'a gtiut s’o disciplineze. Imstinctul adormit
tde atita vreme, de pe cénd Ana, fats mare, visa la
ferea.stra lei in serile de vard,:s’a trezit cu xntrea,ga. lui
{putere at4t de fundelung comprimati: Totl anii aceia
_de minciund si de necunoagtere de Ssine, constiinta
‘greselii, franchetea i méandria ei, Intr'un cuvant toate
virtutile Anei s’au intors impotriva ei gi au ficut din-
{tr'insa o indrigostiti nesijioasd gi desnadéjduiba In
'prabuslrea inevitabili a dragostei ei, Ana gsi-a tarit
si sotul, 5i amantul gi fiul. $i dacd Ana Karenin 2
cedat, cine se mai poate l¥uda ci va rezista? Nw(o
femele n'a fost mai scrupuloa.sé, st mai cinstitd. Dar
prilejul dragostei i-a venit prea tarziu; desi fdcutd
pentru cisnicie, ea s’a miritat inainte de varst4. Ne-
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aworocul ei a fost si devind amantd cand era deja
sotie '§i mamd. S’ar fi cuvenit ca intai si iubeasci:
Pasiunea care a dus-o la desnidejde sau la sinucidere
nu s’ar fi lovit de nicio datorie. I-ar fi ramas ‘de ipe
urma ei o amintire delicioasi, .cdci uitim lacrimile ce
ne-a costat dragostea ci si ne amintim numai ci am
trait cu Indrézneald §i din plin. Apoi, dupé ce l-ar fi
adorat pe un Vronski oarecare din acea vreme, §i
pe alti amanti, de sigur, dupé cel dintaiu, ar fi devenity
fard sbucium §i fird pareri de riu, nevasta lui Karenin,
mama micului Sergiu, sotia care gtia si-si Insenineze
caminul, prietena veseld gi serioasi care gtia si dea
sfaturi grave.



VI

Aci, o cititoare atenti mi intrerupe: ,Toate bune,
dar... ccopiii?

— Copiii? Simt obiectia acea.sta pe buzele d-tate,
doamnd, incd dela inceputul acestei expuneri. La fie-
care povestire, la fiecare dovadd ce mi .se pdrea su-
gestivd, la fiecare argument convingitor, te auzeam
soptind: ,Poate. Si vedem.. E ceva adevidrat in cele
ce Spui.. S’ar putea.. Dar copiii?” Din capitol in
capitol simt cum aduni iIn d-ta toatd puterea acestei
obiectii biruitoare. Iti inchipui insi ci am previzut-o
si cd, dacd n’ag fi fost pregjtit si-i rispund, n'as fi
inceput aceasti demonstratie.

— iAtunci ridspunde, te ascult.

— Scumpd doamni, iti amintesti de o piesi a lui
Dumas Fiul, Denzse, pe care a reluat-o de curand d-na
Bartet?

— Da, o stiu.

— Iti aduci aminte ci in actul intaiu seduqﬁ.toml
stdi de vorbd cu moralistul. Seducitorul, pe care-l
cheami, Fernand, Ingird emotiile delicioase §i mereu noi
ale meseriei lui. Moralistul il lasi pe Fernard si-gi
debiteze in voie tirada §i, dupid ce s'a s#turat de{vorbit,
i rdspunde cu aceleagi vorbe cu care m’ai intrerupt i
adineaori: Dar copiii? Pe copii, rdspunde seducitorul,
1i socotesc ca pe neajunsurile plicerii si ca preful de
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rascumpdrare a dragostel, sau orice alti frazi Dbine
echilibratd pe care. iti-cer mgadumta. s nu mi-o amin-
tesc exact. Dupd asta se si cunoagte cg p1esa e \de-
modats. Astdzi, Fernand ar raspunde mult mai simplu:
copiii? nu se fac.

— Ba te rog sd md crezi, domnule, ci se mai fac.

— Scump#- doamn#, de ce nu vrei si mi infelegi
fird vorbi multd? De ce' mé s11e$t1 sé stidruiu? Fi-
ré indoiald, ai copii dacd vrei, dar ii mai ai oare atunci
cand preferi sid nu-i ai, sau cand ar fi primejdios s&-i
ai? Denjse, astdzi, n'ar avea copil, si prologul Copi-
lului din Floriincepe si fie de resortul dramei istorice.
Probabil cd, la fel cu mine, §i la fel cu toatd lumea,
ai printre relatiile d-tale mai mult sau mai putin apro-
piate, cateva casnicii neregulate. Accidentul acesta al
copilului nu este oare eliminat din ele aproape cu cer-
titudine? Nu di lumea din umeri cand ¢ taniri mi-
ritatd nagte dupd noud luni, §i nu rade de barbatul
nestlutor sau neindemanatic care n’a gtiut s&-i mena-
jeze sotiei cativa ani de plicutd sterilitate? Se inte-
lege oare printr’asta c# ar fi trebuit si& amaiie initierea
sotiei pand in ziua cand s’ar fi hotdrit s’o faci mami?
Nu cred, si nici d-ta, scumpi doamn#, nu crezi aga
ceva. Lumea vrea de sigur si spunid ci..

— Bine, bine, gtiu ce vrea sid spund lumea, nu maf
starui

—  Hait, te-ai- ofensat. O stiu dintr'o experientd re-
petatd, niciun subiect nu este mai greu de -atins ca
acesta. Existy anumite acte de care nimeni nu admiste
s# se vorbeasci, dar pe care toatd lumea le practici. De
ce aceastiy repulsiune, care pare cam ipocritd, s'o re-
cunoagtem? Si apoi, ai ridicat -o obiectie, dator sunt
88-i ‘rdspund; si de ce ipocrizia contimporanilor mei
84 m# impiedice de a formula ridspunsul sigur, tepic,
fird de  care sistemul meu ar fi compromis? Imi o-
biectezi, ca si moralistul: dar copiii? Nu pot decal
88 replic: copiii? nu se vor face copii. Dacéd in césitoriile
de azi s'a ajuns si se limiteze atit de exact numsirul
lor, de ce nu s’ar ajunge si se previni nagterea lor
i1 unirile mele poligamice? In legiturile de drageste
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pe care le cunosti si d-ta, si care Intr'un fel sau
altul, seamind cu acelea din sistemul meu, vezi
bine cid aceste nagteri se previn. Nu esti convinsa?

— Nu sunt convinsd, desi n'ag putea si-ii raspund
cu un argument. Dar un instinct, in mine, protesteazd.
Nu uit c¥ legiturile de care vorbesti vor incepe pentru
fete din prima lor tinerefe, adici In clipa cand ideea
de dragoste cuprinde pentru ele maximum de noblete
si de voiogie. A te da, la aceasti varstd, e un (act
de mare bucurie §i incredere, i vii d-ta sid vorbegti
de precautii, de o metodd, de o igiend. Nu gtiw cum
sa-fi spun, dar toate astea mi cam desgusti.

— Tatd, scumpéd doamnd, un argument cu adevarat
de femeie, §i am o deosebiti plicere Si-ti rdspund.
Un barbat mi-ar fi vorbit de morald acolo unde d-ta
imi aduci ca obiectie poezia juvenild a dragostei. Bér-
batii sunt in genere neinduplecaii cand e vorba de
moralitatea sexuald. Ei socotesc de sigur cd actul de
dragoste e impur daci nu e rascumpdrat de riscurile
nasterii i "de povara posibild a maternitdfii, si ori-
cine vede de ce aceasti morali 'le este ugoari. D-ta,
doamni, imi opui anumite gesturi cu care toate femeile
sunt obisnuite i care ar fi Jlgmtoave pentru  can-
doarea fetelor. Lucrurile acestea pot jigni incd astdzi,
ele nu vor mai jigni maine. Aceste acte vor pirea
firesti atunci cand obisnuinta lor va fi, nu réspindita,
ci proclamatd in chip mai liber, atunci cand aceste
precautiuni care astizi sunt socotite ca un fel de tain&
rusinoasi, vor fi considerate ca exercitiul unui drept
din cele mai legitime. De indati ce avem mijloacele,
avem dreptul de a transforma procrearea intr'un .act
chibzuit §i voluntar, 'si € de neconceput cd au fost
fiinte géinditoare care timp de secole, au -putut lega
de exercitarea unui instinct, actul cel mai grav ce le
este dat s¥ Indeplineasc#. Poate cid aceste idei, ca si
procedeele ce le corespund, s’au introdus prea de cu-
rand in societate. Ele s’au generalizat extrem de re-
pede, dar mai mult ca un viciu decat ca o deprindere;
ele au pistrat ceva obscur si misterios. E ca o .gre-
seald e care toatd lumea o comite, dar nimenim'o mir-
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turiseste. Ar fi totugi suficient s’o marturisim. D-1 Ro-
bin, din Cempuis, care € un om venerabil, vroia .ca
fetitele, inca din gcoald, >i fie puse in curent cu me-
canismul reproducerii §i in deosebi cu igiena preventiva.
Poate cid paradoxele de precursor ale d-lui Robin vor
fi intr'o zi adevdruri comune §i triviale. Dar, fird si
mergem pand la acest invdtdmant public, trebue si
{inem totusl seama ci existd, o educaiie ce se face pe
ocolite, confidente ce se propagi, un spirit de cercetarc
firesc tineretei care observd, comparad s§i trage con-
cluzii. Dacd se ridicd vilul secretului intre femei, fete-
le nu vor intarzia si afle si ele cate ceva. Nu uita
de altfel c#, penfru initierea lor, eu prevédd, in cele
maj multe cazuri, interventia unui birbat de varstd
mijlocie, plin de experienti. Ne vom putea increde in
vigilenja lui qua,s1-pa.terna. pentru a da tinerei fecioa-
re cunostmtele 3i deprinderile necesare. Sl de altfel,
aceastd ucenicie este atat de grea? Nt e nici mai (greu,
nici mai. gocant si afli cum s& n'ai copii decat Sa
afli cum si-i faci.

— 8i zicem. Trebue totusi si prevedem gi coinci-
dentele nefericite.. cum s& spun?.. surprizele, Si zi-
cem cd vor fi rare. Se vor ‘produce totugi.

— Fiara indoiald; vor exista amanti pujin ingrijiji
sau putin scrupulogi. Este cuminte si ne gandim de
asemenea la urmirile primejdioase ale lenii, ale obo-
selii, sau la acele hazarduri repezi care-gi rad de ho-
taririle cele mai ferme. Mai trebue previzute in fine
capriciile instinctului matern. Céci, intelege-mé, eu nu
impun de 1loc femeilor si agtepte mdaritisul ca sa
deving mame. Admit bucuros cid se vor naste copii
si din aceste legituri poligamice. Dar dacé fetele vor
avea copii inainte de miritig, va fi cel putin cu 'gtiinta
si voia lor. Cazul acesta va fi de sigur cel mai obisnuit.
Se va intampla adeseori ca o fati indrigostiti si fie
dornic de a fi fecundati de b#rbatul pe care-l iu-
beste, si-i fie pretios s# rimani cu un copil dela acest
barbat. Copﬂul poate fi mirturia §i amintirea trainicd
a unei pasiuni trecitoare. Maternitatea nu va fi legatd
in mod obligatoriu de plicere, dar in schimb, de ce
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84 ImpiedicAm femeia de a deveni mamé dupid pre-
ferintele dragostei ei?

— §i, md rog d-tale, ce vom face cu acest copil?

— Chestiune complex#, §i pe care trebue s'o pri-
vim. din mai multe puncte. de vedere. Existi mai in-
tai punctul de vedere legal, la care imi vei permite
si nu m& opresc mai mulft decit e necesar. Nu. e
nevoie ca legile si precedeze de atat de departe mbo-
ravurile, dar atunci cand moravurile se vor fi indreptat
in direcf{ia pe care o doresc, nu va fi prea greu si
le ratificim prin texte. Se intelege dela sine, de pildi,
ed vor trebui desfiinfate orice deosebiri, fie in ce
priveste inregistrarea in starea civili, fie in ce priveste
dreptul de mogtenire, intpe copiii:legitimi, naturali sau
adulterini. Moare un birbat; are copii dela nevasti-sa;
avea deja copii cand s’a ‘insurat; & -avut in timpul cis-
.niciei copii cu una din ‘amantele lui. Succesiunea intre
aceste diferite categoru de mogtenitori va trebui s
se imparti aga cum s’ar Tmpérti astdzi intre copiii
niscuti din mai multe c#isitorii- succesive. Ar fi bine
ca, &pre a se evita ‘confuzii-supéritoare, numele trams-
mis copiilor s¥ fie numele mamei, §i ca dreptul mamei
asupra copilului, afari doar de o conventie contrarie
sau de o hotdrire expresi a justitiei, s& aibd prid-
‘ritatea legald. Vei recunoagte cé niciuna din aceste
reforme nu e greu de admis, si chiar in situatia de
astizi, cunosc partizani hotidriti ai lor. Iati cam toate
amendamentele utile ce se vor putea introduce 1in
cod, si daci altele se vor dovedi necesare dup# ex-
perientd, ei bine, ne putem 14sa tn seama empiris-
mului oarecum tardiv al legiuitorului. Cat priveste
situatia in lume a copiilor néscutl inainte de cHsitorie,
sau in afara cisitoriei, mi se pare c# sub acest ra-
port csle mai importante progrese s'au §i ficut. Pre-
judecata de pe urma c#reia sufereau altidati copiil
din flori a tinut atat cit trebuia ca si dea nagtere
o4torva opere elocvente, dar nu mai e atat de inrada-
clnat%i, si n'am observat ca copilul natural al unu?
mare artist, al unei actrite renurmte sau chiar nu-
mai al unui om bogat, si aibd -de suferit de pe
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urma neregularitdtii nagterii lui. In lume ei sunt pri-
miti mai bine decat copilul legitim al unei lucriteare.
In orice caz, atat cat mai rédmaéane din  aceastd preju-
decatd va dispirea de indatd ce nasterea meligitim
a 'unui copil nu va mai fi o exceptie, legatd fie de!
purtarea desonorantd, fie de inferioritatea sociald &
mamei. Un copil natural, astizi, este cop11u1 unei fete
necinstite, cum se spune, sau al unei profesioniste a
dragostei, sau ‘al unei cro1tonese dar atunci cand fetele,
si fetele de orice conditie, ' vor fi stipane pe trupul
lor, cand va fi lucru normal si comun ca inainte de
maritis, ele s& fi avut un numir oarecare de amanti,
copilul natural va fi un fenomen cunoscut, sau ugn;
fenomen previzut, In toate familiile. Si o prejudecatd,
nu mai are v1a’;5, lungd dacid toatd lumea e la fel
de expusid si suferd de pe urma ei.

Rémane punctul de .vedere economic. Cum vor trii
acesn copii, cine-i va hrani? Va veni o vreme, doam-
ng, si sper cd nu e departe, cand o astfel de In- .
trebare nici nu se va mai pune, cand toti copiii ce se.
vor nagte vor avea asigurate mijloacele de fraiu, oAnd
societatea va fi in méasurd sd-gi indeplineascd aceast¥
datorie de intretinere alimentard care primeazz”\. pe &
ceea a pdarintilor, §i in orice caz trebue s’o suplif
neascid in lipsd. Actul cel mai interesant din viata
lui Rousseau a fost poate de ‘a fi dat la ospiciu¥
cop1ma51h pe odraslele lui cu Tereza.- Gestul ace-
stu Insi n'a fost inteles pe vremea lui, §i vedem 'od
nici azi nu este thtéles asa cum se cuvine. Fiecare ‘ar
trebui si fie liber sd-gi predea copiii, dach sarcina
lot 1i este prea grea, nu ospiciilor filantropice, ci Jus-
titiei Statului. Stiu, e ceva incd utopic. Din fericire,
ca 8i-ti réspund, n'am nevoie si astept ca aceastd
utople s4 fie realizat# PanX atunci, pentru cregteres
si intre’;lnerea, copiilor, se va face ce se face @
astdizi, gi dificultatea nu ‘e noud, Copiii vor riméane
lé.nga mama lor, care-i va intre;me mai bine sau
mai riu, stramtoratd sau nu, din venitul averii sau
din produsul muncii ei. Fat# de situaiia de ast¥azi,
nu vid decat doud deosebiri, i amandou# sunt in avan-
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tajul swbemulm meu. Prima e ci, mijloacelc de pre-
zervare raspandmduse §i Incetind de a [i, ca astizi,
un fel de pr1v1Leg1u aristocratic, nu vor mai eéxista
copii zémisliti prin surprindere, si ci nimeni nu va inai
face copii dacd nu se va socoti in stare si le procurd
cele de nevoie. A doua e ci, nagterea copilului [iind
totdeauna imputabili fie vointei constiente a barba-
_tulul,\ fle nepriceperii lui, tribunalele nu vor putea-
sovii sé-i impuns sarcina de a-l cregte daci va fi mai
in m#surd decat mama: Cum vezi, lucrul e destul de
simplu, i de altfel, cunogti de sigur, ca §i mine, 'fa-
milii de burghezi mediocri, de meseriagi, de lucratori,
care n'ar avea de unde s#-§i inzestreze o fatd, dar
care ar putea fird mare cheltueald, sd hréneascd inci
o gurd. Nagterea unui copil din flori ar fi pentru
aceste familii un accident mai putin grav decat aceea
a unui copil legitim In multe c#snicii modeste. In fm-
prejurdri in care, astazi, c#sdtoria ar fi extrem de
grea, se va pubtea cregte in viitor un copil mai ‘mult
fars, prea mare greutate, adesea cu multi bucurie.

Si in aceastd chestiune, scumpd, doamni, trebue si-ti
amintesc ci .copilul in viata femeilor nu e numai 0
povari. Existi femei care sunt mame mai curand decat
amante, dar chiar §i pentru celelalte, copilul e o bu-
curie, 0 ocupatie, 0 mangaiere. Ti-am arjtat ci in sis-
temul meu, acela ciruia ii e teami de povara copiilor
va putea s'o evite, §i c& in orice caz, aceastd povarg
va fi mai pufin grea decat azi Di-mi voie si -profil;
pand, la capit de avantajele mele: sistemul meu va
procura bucuria de a fi mame atator femei care, In
regimul de azi, ar fi lipsite de copii. Cici, pentru a-i
avea, le-ar trebui amantul, pe care nu indrdznesc s&
§i-1 ia, in lipsa sofului pe care nu-l pot gisi

.— Se poate, si-mi aduci aminte de o Intamplare.
Una din prietenele mele, miritatd, a addpostit in casa
ei, din Yatorie de rudi, o fati de doudzeci de ani,
care 9'a indrigostit ‘de sotul ei. A fost una din acele
iubiri prea pure §i prea pétimage In care fetele e
aruncd uneori cu un fel.de avant mistic, una din acele
iubiri ce isi au obargia(in ministire, sau duc Intr’acolo.
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Prietena mea a ghicit secretul fetei inaintea sotului,
care n'avea pentru aceasta copili decat o afectiune
Tird preferintd i fard cochetidrie. Sotul u aflat totusd
in cele. din urmi, printr'o intamplare banali ale cirei
amidnunte nu mi le mai amintesc, dar firi ca nevasta
sau fata sd-i fi spus ceva, §i cred cid aceastd tacere
isvora atat din prudentd cat si din delicatete. Omul
cra foarte incurcat: atat el cat §i nevasta mi cer
sfatul. ,,S4& plece din casi, am r#spuns: dacd o mai
tineti, vd jucati cu focul.. — Da, spunea birbatul,
despértirea ar putea s’o vindece. S& n’o’ lisim si se
incipitaneze in nebunia ei. E tandrd, are timp si
se lecuiascd. S# avem noi curajul care ei ii lipseste.
— N0 si se lecueascd, spunea femeia. O si trd-
iascd din amintiri exaltate, pe langd care orice reali-
tatc noud 1i va pirea searbddd. O si plece desnidij-
duits, indureratdi, fird ca sid i se asigure cel putin
linistea viitorului. Si adiuga: ,Stii ce ar trebui? Ar
trebui ca Henri — aga-l chema pe birbat — si tri-
iascd cu ea o lund i si-i dérueascd un copil”. "

— ‘A urmat Henri acest sfat cuminte?

— Ce-}i 'trece prin gand? Fata avea mamé, surori.
Ce ar fi spus daci s’ar fi intors acasd insircinati?

— Dacd ar fi avut totugi un copil dela bidrbatul pe
care-l adora, asta i-ar fi ajuns pentru. fericirea vietii
intregi. Aceasty fericire la care sotia legitimi consim-
fea cu atata intelegere, n’ar {i costat pe nimeni nimic.
Eua ofensa doar fitdrnciia desgustitoare a moravurilor
noastre. $i tine seama c#, dacd sfatul prietenei d-tale
ar fi fost ascultat, biata fata ar fi acceptat de sigur,
pe la varsta de treizeci de ani, si se mérite 'cu un
barbat agezat. Dragostea ei, chiar necomplet satisfacuti,
ar fi incetat intr'o zi s#-i mai pustiascd sufletul. Pe
cand altfel, toati onoarea ei exaltatd de indrigostitd,
ar fi ficut-o si se pistreze ‘pani la urmd intactd
Intru amintirea visului ei nerealizat. Posesiunea, oricat
ar fi fost de scurti, ar fi rupt vraja ce-i ‘chinuea
sufletul i trupul. Iati incd o nedreptate absurdd, i
in noile moravuri pe care vreau si le instaurezy
nu s’ar putea micar intrevedea o revenire la aceastd
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nedreptate. Prietena prletenel d-tale s’ar fi intors cu
cop11ul la périntii ei sl totul s’ar fi redus la o intam-
plare dintre cele mai simple. De altfel, istorisirea
d-tale, atat de la timp veniti, nu e decidt un caz
printre mii de alte cazuri asemé&ndtoare. Mi-ai citat pe
femeia care iubeste, care nu se poate mirita cu bar-
batul pe care-l iubeste, dar care ar putea avea un copil
dela el. Mai este §i femeia uritd, pe care niciun amant
n'o doreste, pe care niciun soj n'o va alege, dar
cédreia un om de inimd nu i-ar refuza bucuria de a deve-
ni mami Zambesti? De ce unei.femei hpmte dée bu-
curia dragostei, si-i mai refuzim pe deasupra si bu-
curia maternit$ii? Intr’ ‘'unul din romanele fratilor Ros-
nyg La Charpente o fati de treizeci de ani, care nu
se va mirita niciodats, face in mod simplu, deschis,
o propunere de acest fel unui birbat pe care-l1 prefueste
si-l1 stie bun la suflet, gi acest episod mi s’a -péruf
totdeauna migcitor, - deloc ridicul- Existd femei potriv-
nice din fire cisitoriei §i care ar prefera si nu se mi-
rite niciodatd, dacé celibatul n’ar jmplica si sterilitatea.
Sunt femei la care, in loc de criza matrimoniali, va
exista un fel de crizi maternd, §i care mu vor simti
decat nevoia de a fi mame atunci cand altele simt ne-
voia de a fi sofii. In loc si-gi imparti viata intre
amanti si un sot; ele vor avea intii amanti, apoi co-
pii. Femeile isi. vor alege. in chip liber formele ma-
ternitdtii §i momentul ei. I$1 vor alege badrbatul dela
care preferi si aibi copu, st care uneori nu va fi
nici amantul pe care l-ar fi iubit, nici sotul cu care
ar vrea si-si sfargeascd viapa.- Multe considerente par-
ticulare vor putea interveni In aceastdy alegere: fru-
musetea, sinitatea, varsta. Dar de ce -si “hotdriml
dinainte, cat¥ vreme inieleg in primul rand si garantez
libertatea fieciruia, iar meritul esential al sistemujui
meu este ci se poate ;adapta tuturor -caracterelor si tu-
turor sltuatnlor din viatd? Esti in sfarsit convins@?

— 1Inci o 'intrebare. Se vs intampla deseori ca
femeile si aibd copii inainte de méritig?

— Fira indoiali, de cate ‘ori o s vrea..

~ Vor aduce deci in casa Sotului pe copm amantilor!
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— Lucrul adesta il fac astizi vaduvii gi viduvele,
divorfatii ¢i divortatele, si nu gtiu si fi diunat cu
ceva aceasti Imprejurare césitoriei lor de a doua sau
de a treia. Daca femeile preferd si evite -acest neajuns,
pe care in -ce mi priveste il cred fictiv, leacul ®
simplu: n’au decat si agtepte ma.ntlgul ca sid devind
mame. Se vor hotirf dupd polta inimii §i dupd cum’
vor gisi ci e mai de folos pentru interesele lor. Ori
vor evita copiii inainte de m#ritiy aga cum' i evitim
astdzi in timpul cdsniciei, §i nu e vorba aci decat
de o educatie nitel a‘.nticipata sau vor fi mame incad
in prima tinerete §i isi vor vedea crescand nepoteii.

— §i sofii vor accepta aceastd alternativi?

.— De ce nu? Plicerea de a avea copii s’ar putea
chiar si-i detunune in - acceagi mdisurd ca si insu-
sirile mamei. Cunosc chiar birbati care, ca si nu im-
bétraneascd fird familie, n’ar fi supérati si gﬁ.seasca
eopii gata facufl

— Nu sunt de péirerea d-tale. Ay prefera ca femeu,ev
si n'aib3 copii decat dupd méritis.

— $i de ce, mi rog?

‘— Ca s# nu fie ispitite sd-i aib# prea de “vremey
La- doudzeci de ani, 00p11u1 o deformeazi pe femeie,
la- treizeci o conservi, si cred cid la- patruzeci o inti-
neregte.

— Am putea, si ne oprim aci. Nici nu se putea. o
soncluzie mai bund.

b3

s 3

Un medic dintre prietenii mei sustine ci in prima
lor tinerete, femeile nu aduc pe lume decat vlistare
medi6cre. Pretinde a fi verificat. cd copiii voinici,
frumogi, sau cu insugiri -alese, au fost z#misliti in
genere de mame avand mai putin de treizeci de ani.
Intr’o familie, Spune el, In care copiii se ingird de-a-lun-
gul unei perioade mai lungi, in care adicid primii nis-
cuti au fost zimisliti In tinerejea mamei, aceia care
8¢ arati mai Inzestrati nu sunt nici eei mai mari, nict
mezinii, ci cei mijlocii. Nu e bine ca setii sé agbepte

.33
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prea mult, cdci copiii de badtrani se nasc cu anumite
tare; dar nici nu trebue si ne gribim prea mult.
I o chestiune care se poate discuta, dar oricare ar fi
procedeul ales, cred cé toatd lumea il va prefera rutinei
de astdizi- Cand se intemeiazid o cé#snicie, femeia ©
virgind, barbatul n’a avut copii, sau nu-i cunoaste, sau
nu i-a recunoscut. De o parte §i de alta, speranta
unei pposteritigi e in schimbul conjugal. Or, se intam-
pli, se intampld chiar adesea, ca birbatul si se apro-
pie atunci de perioada declinanti a virilititii. El e
sigur de capacitatea lui actuali, dar nesigur de vii-
tor; el vrea deci si aibd cat mai curand certitudinea
unui copil. Ati cunoscut firi indoiald birbati care
unumirau lunile, zilele, ca §i cum fie ce clipd de zi-
bavid le rdpea o sansd. Chiar atunci cand béarbatul
e mai voinic, i are inaintea lui un lung orizont de
virilitate, si nu uitati ci, de obiceiu, el nu se va
insura decdt in momentul matrimonial. Sentimente noi
se vor fi ivit in el spre a-l determina la cisitoriey
printre care nevoia paternd, ca si zic aga, e poate cea
mai stringenti. Nu va fi poate atat de neridbditor ca
sotul obosit, ca si-§i dovedeascd cid este incd in stare
de a fi tatd, dar se va gribi s& introducd in fericirea
cisniciel ceea ce-i pare unul din elementele ei esentialé.

In fata acestei stiri sufletesti a sofului, care sunt
dispozitiie sotiei? De ce si treacd ea firi popas dela
servitutea familiei la servitutea maternitdtii? Viata ei
abia incepe, ea nu e nici neribdidtoare, nici gribits,
ci dimpotrivi dorinta ei e s& se instaleze In via{a
aceasta noud, si se desmeticeascd intai, cum se spune;
dacd nu-gi iubegte bidrbatul, n’are niciun motiv si
creeze o noud legiturdi intre ei; dacé-1 iubeste, singuru-i
gand e si prelungeascd comoditatea acestei dragoste.
Cel care va isbuti si-i inspire dorinta prematurd de a
deveni mam3, va fi lucrat benevol la distrugerea fe-
ricirii casnice. Maternitatea aceasta incongtients si prin
surprindere care corespunde poate obiectivelor obscure
ale speciei, nu se adapteaz¥ tot asa de bine legilor
fericirii conjugale. Nimic mai primejdios decit intre-
ruperea aproape imediati a educaliei amoroase, a des-
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voltdrii dragostei. Nimic mai primejdios -decat sa. sus-
tragi pe femeie barbatului toemai atunci cand po-
sesiunea unei virgine a inviorat in el instinctul se-
xual. In felul acesta se elaboreazi, in cele mai multe
cdsnicii, primelé necredinte ale sofului, primele deceptii
ale sotiei. Sa zimislesti inainte de a fi cunoscut pla-
cerile dragostei, si nu te alegi din conviefuire decat cu
desgusturile sarcinii §i cu suferingele naytern, in loc
de bucuriile atat de iIndelung agteptate, sid vezi de-
formandu-{i-se un trup care n’a servit incd, intrun
cuvant s fii mamé cand n’ai apucat incd bine s& in-
cetezi de a i fecioari, ce monstruoasi anomalie, §i
cal nu trebue si fie femeile de supuse si de blande
pentru ca la desamigirea lor si nu se adauge mania
sau ura. ' R R A

Stiu cid sentimentul matern e plin de resurse, ci
mamele nu poartd ranchiund copiilor pentru deceptiile
si suferintele ce le-au avut de pe urma lor, ci dimpo-
trivi le plitesc in iubire. Dintr'un fel de sperantd
obscurda de oompensatie, femeile isi iubesc cu atat
mai mult copilul §i agteaptd dela el cu atat mai multd
bucurie cu cat le-a costat mai multi durere. Dar
atingem aci unul din cele mai grave vicii alle familiei
actuale: absurditatea cisitoriilor silegte pe multe femei
sd-si iubeascd cu patim3 numai copiii. Toate acelea care
nu §i-au iubit birbatul, toate acelea care n’au avut cu-
rajul sau norocul de a-si ingela b#rbatul cu un amant
pe care si-l iubeascd, pentru toate "aceste femei, unde
vrefi ca instinctul lor pasionat si se refugieze? Elg vor
trece asupra copilului puterea Ior de a iubi, rimasa
nefolositd, §i nu poate fi intrebuintare mai proasta.
Isi" vor adora copilul aga cum ar fi vrut sd poat§
adora un birbat; vor ciuta in aceasti exaltare ce pare
lipsiti de risc, §i o mangaiere gi o revangd; vor fi
niste mame indrigostite. Dar nu aga trebuesc. iubiti
copiii. Pasiunea e oarbd, e exclusivd, e egoistd, e
geloasd; iar educarea unui copil trebue si fie o operi
lucidi si. chibzuity. Daci dragostea de mam# e piti-
masd, ea devine un fel de idolatrie: inspird toate com-
plezentele, giiseste indreptitire pentru toate picatele,
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dar in schimb impiedici toate sacrificiile cerute de in=
teresul, inteles cum se cuvine, al copilului. Cand ti-ai
pus In copil speranfa intregii fericiri ce-{i mai ra-
mane, cum Si mai ai curajul unei renuntiri, a unej
despirtiri? Va apdsa deci asupra lui cea mai cum-
plitd dintre tiranii, tirania jubirii; recunogtinta 5i mila
lui ii vor incitusa libertatea.. E o poveste cunoscutd,
vedem asta iIn fiece zi, dar nu aga se formeazd un
om. } l !

Pa,amnea deviats dela acopul ei face ca sotiile hp—
site de dragoste s nu mai fie capabile de sfor;area
chibzuitd pe care o cere educatia. Dar s& presupunem
o femeie indrigostitd de birbatul sau amantii ei: edu-
catia. copilului risci §i in acesi caz si nu fie mai
bunid. Copilul va fi, nu zic neglijat, clici inima femeil
e plind de bogitii, ci subordonat acestei dragoste, ale
cirei repercusiuni el le va resimti. Dupd cum copilul
va contraria Sau favoriza- accidentele pasiunii. domi-
nante, se vor produce crize alternate de risfi} fard
rost sau de delisare. Aga dar, atunci cand maternitatea
precedeazs, aga cum este regula astizi, deplina des-
woltare a instinctului poligamic, pericolul e indoit: sau
instinctul latent cotropeste si altereazi -sentimentul
matern, sau instinctul in desfigurare §i sentimentul
dobandit se ciocnesc §i se stingheresc. unul pe altul.
Nu vreau si merg pand la cazul extrem, destul .de
comun totusi, cand instinctul reteazs scurt evolufia
sentimentului, §i femeia fiind toatdi numai -amantd,
inceteazé cu  desivarsire de a fi mam#.

Este deci aproape imposibil, in situa,;ia, de azi, si
asxgurafm pozitia exactd a parintilor, si mai ales a ma-
mei, fatd de copil, §i mai in toate exemplele pe care
le vom cerceta, vom vedea ci acest raport e alteratl
dela obargie. Majoritatea familiilor franceze suferd si
vor suferi de pe urma acestei erori. Ea e atat de
raspanditd si efectele ei pot fi atdt de grave in cat
ifi vine parcd si regreti educatia de altidatd, acele
familii traditionale, erarhizate, in care. demnitatea re-
cunoscutd a périntilor tinea pe copii la distantd, in
care’ formalismul raporturilor Impiedeca intimitateea
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prea mare. Se putea intampla ca copiii sensibili si
sufere sub acest regim, de pe urma pupindtifii dra-
gostei ce li se ardta, — degi copiii nu sunt \chiaxf
aga de sensibili cum se crede — dar cel pujin pi-
rintii igi pidstrau sangele rece necesar ca si adapteze
educajia la insugirile i caracteréle odraslelor. Autorita-
tea. lor apdsa poate mai putin asupra cregterii sinitoase
a individului decat sldbiciunea noastri.

Nu vom mai reveni la aceste moravuri, pe care le
fac poate mai frumoase decit au fost, dar mi se pare
i sistemul meu, cuprinde mai toate avantajele lor. Las
femeilor intreaga libertate de a-gi cheltui instinctul
poligamic sub forma §i cu consecintele lui maturale.
Toate mamele vor fi fost amante in foatd mésura
capacitatii lor de a iubi §i de a fi iubite. .Copiii nu
se vor alege deci cu fatala mogtenire a unei pasiuni
vacante §i care nu le era destinatd lor. Las femeilor
intreaga libertate ca inainte de a deveni mame, si-gi
sleeascd instinctul in ce are mai stringent sau ‘mai
intens. Sé‘numentul matern, mentinut iIn hotare chib-
zuite, nu va mai fi deci turburat de coexistenfa luli
cu instinctul. Trebue oare s&i'mai adaug c#, in cresterea
copiilor, femeile vor g#si un colaborator mai amical in
barbatul lor, cd linigtea casei,'armonia dintre soti, con-
fortul vesel al caminului vor asugura copiilor o viata
mai fericiti? Ei nu vor mai asista, Inm#rmurifi sau
indurerati, la acele certuri, la-acele despirfiri mohorite,.
ale cidror motive e aproape tot atit de crud pentru
copil 84 le inteleagi sau s# le ignoreze.. Nu mai
stdruiu: toatad cartea de fat¥ trebue si vind In spri-
jinul celor ce sus{in aci, §i nu voiu mai convinge pe
nimeni dac# n’am izbutit s’ fac pani acwun. -
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atd-mid ajuns la capdtul drumului ce mi-am propus.
Risturnand in favoarea mea ultima obiectie ce mi s'a
opus, am ardtat, sau cred ci am aratat, cd atat pen-
tru copii cat si pentru soti, sistemul meu raspunde
nevoilor schimbitoare ale firii, ci inlituri fai toate
piedicile artificiale pe care traditiile sociale le pun
in calea voinii noastre, a facultitii noastre de ferlcire.

Imi dau seama ci aceastd constructie se intemeiazi
pe un postulat imposibil de dovedit. Am presupus ci’
la majoritatea oamenilor, — si exceptez din nou pe
poligamicii neobositi pentru care nu e facutd c#sitoria,
sau pe acei soti din niscare pentru care prima legd-
turd amoroasid se prelungeste devenind o obignuintd
nelimitati, — am presupus cé viata amoroasi comporti
doud perioade succesive, ci pornirile neribditoare ale
tineretii se indreaptd treptat spre o conceptie de via{d
mai largd, mai cuminte i mai linigtitd. Am numit pe-
rioadd matrimoniald aceea in care gustul §i gtiinga
plicerii au supravietuit setei nepotolite de .dragoste, in
care sufletul se poate deschide unor sentimente mode-
rate trainice, in care for{a exclusivi a pasiunii nu
mai inliturd nizuintele de interes, gusturile utile, ac-
tivitatea concilianti si sociabil4 ce vor servi de aliment
vietii' conjugale. ,

Avefi dreptul si-mi refuzati acest postulat. Obser-



DESPRE CASATORIE 247

4

vatia faptelor, in misura in care poate comstitui o do-
vada In acest'domeniu, m'a convins de adevarul sus-
tinerilor mele. Pentru a hotiri daci am sau nu dlep:
tate, ma bizuiu pe experlenta fiecdruia, pe amintirile.
lui, pe cercetaren mai indeaproape a realitdtii care-l
mconJoara Certitudinea mea, n'am de gind s’o impun
nimdnui. Dar ceea ce alirm cu hotdrive, e ci legitura

matrimoniald corespunde functiunii pe care am defi-
nit-o, sau de nu, e lipsiti de orice valoare i de orice
gens. Postulatul meu nu e decait o ipotezd. Dar raman
convins ci este singura care rezolvi dificultdtile pro-
‘blemei gi impacd aspectele ei contradictorii. Daci exis-
td, in evolutia individuald, o fazd cand omul, obhosit
de schimbari si capricii, igi cautd fericirea intr'un sis-
tem de afectiuni §i de datorii mai complex 5i totodatéd
maj stabil, ciisditoria, monogamia consimtiti, apar ca
o institutie vesnicd; gi, pentru a-i asigura trdinicia Im-
potriva atator atacuri, ajunge s’o.Imbunititim, s’o
readucem pe calea dela care s’a abitut, s’o adaptim
scopului ei. De unde nu, institutia e condamnati, si va
pieri pentruci trebue si piard. Dacd omul este esential-
mente poligam, el se va cotorosi mai curidnd sau mai
tarziu de o institutie potrivnicd firii lui. Dacé instinctul
poligamic §i sentimentul monogamic existd laolaltd In
el pand la moarte sau pani la limitele batranetii, ci:.
gitoria, cum spunea Balzac, nu face cat costa, Platim
cu prea multe suferinte §i lupte o iluzie trecitoare sau
partiald de fericire.

Toatd striduinta mea a fost si dovedesc cd viciile
actuale ale cisdtoriei Igi au obargia intr'o conceptie
faled si prost adaptatd. Analizind rand pe rand relatiile
esentiale pe care casidtoria .le creeazd intre sotfi, am
aritat, dup# atatia altii, cati desbinare, catd suferintd
sau pareri de rau ascunde unitatea Superficiali a cis-
niciei. Am aritat cid aceastd consecintd e atat de frec-
ventd incat am putea-o considera ca inevitabild, si ca
aceleagi influente care provoacd desacordul il i in-
venineazi :apoi, prin nevoia de a minti si prin apa-
renta indreptitive a geloziei; a fost partea usoard
a trudei mele. Dar, trecand dela efecte la cauze, am
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incercat sd comunic cititorului convingerea mea cé su-
ferinfa fafisd sau sat1sfac§1a, mediocrsd a sogilor se.da-
toreazi intotdeauna fa,ptulul cd unul sau celilalt s’a
casitorit inainte de timp gi-a adus in césnicie instinc-
tele, nevoile, exigentele ge se potrivesc doar perloa,del'
anterioare a viefii sentimentale. Pentru ca dovada si
fie mai clara, am inchlpult in fa];a, fiecarui fel de de”
sarmonie, o c#snicie incheiati dupa. sistemul meu. Nu
numai céd fortele de desbinare imi apéreau astfel din-
tr'odatd inliturate, dar tot ce astdzi este pricind de
turburare §i de suferinti devepea, elemente de pace i
multumire. Sunt prea optimist pentru. a crede ci o
ipotezd care restabileste ordinea ‘nu -cuprinde in ea
adevérul.

Luati in considerare toate conflictele in fata carora.
astdzi, cu toatdi buna noastrd credintd, rimanem so-
viitori: conflicte intre grija previzitoare a _périn;ilor
si pasiunea atat de dese ori temerard a tinerilor, intre
constiinta morali §i dorintd, intre mandrie $i iubire.
intre drepturile individului §i respectul obligatiilor con-
tractate, intre libertatea dragostei §i stabilitatea fami-
liei. De o parte §i de alta argumentele sunt atat de
puternice, interesele atat de certe ¢i de grave, incat
ratiunea insisi se divide, §i in aceastd frimantare, min-
{ile cele mai indrisnefe acceptd uneori solutiile cele
mai stramte, agsa cum am viazut exemple de curand.
Leacul pe care crezi cid l-ai descoperit aduce parod
un rdu mai mare. Niciun sistem.nu_ne satisface, dar
niciunul nu ne va putea satisface ca.ta vreme chestiunea
nu va fi pusd cu datele ei adevirate. S& nu -ne mat
trudim z#darnic de a uni, printr'un amestec ce nu
poate fi decat instabil, elemente care se resping. Si
nu mai incercidm a meutraliza‘fortele contrarii, ci, prin-
tr'o succesiune armonioasd, s¥ asigur¥m jocul fiecireia
din ele.

)

¥*¥

Oricat m’am ferit, voiu fi poate invimuit ci m1-a,m
viciat analizele prin spirit de tendinti, printr'un fel de
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pejorare sistematici. Imi veti cita césnicii in care
bdrbatul s’a insurat cand a crezut ci e mai cuminte,
adici iIntre’ sfarsitul tineretii §i inceputul maturititii,
in care sofia igi acceptd firi murmur indatoririle,
fsi pretueste barbatul, igi creste copiii, pare fericita.
V& voiu rdspunde c# aceste fericiri nu trebuesc poate
privite prea de aproape. Sunteti oare siguri c& lini-
stea acestor césnicii n'a fost nicio'da 5. turbura,té, de re-
resemnare, cati revoltd si semeta melancolie-_gé__,ﬁot
ascunde’ dupi senmitabea unei femei? Este adevirat ci
i aceste” combmatmm con]ugile, numai femeia S5Su-
ferd, cdci badrbatul a avut timp si triiascd liber ina-
inte de a deveni un sof linistit. Dar astizi, ke zi ce
trece, femeile se desvatd de a mai fi supuSé st “de a

se sacrifica, §i atunci cand ele i5i vor Tevendica drep '

tu de "a satisface, ca-si voi, d1vers1ta,tea ‘instinctelor
To_r',"de a_gusta pany la- fund una dupé. alta aga_cum
a,tl fé,cut si voi, toate felurile”de ~bucurii 51 deceptii
pe care le oferd v1a;a, ce le veti putea raSp-unde‘l
Ve11 ‘continua a le impune, prin constrangerca legilor
si a moravurilor, mutilarea pasivd a fiintei lor? Veti
lucra, atunci impotriva propr1ulu1 vostru inferes, deoa-
rece forta comprimati a instinctului va ameninga ori-
cand si provoace explozii primejdioase, — §i dacd mu
este sigur, cel putin sunt sanse ca voi si plititi oale-
le sparte. De altfel, cele mai multe femei au la ‘in-
demani o diversiune gata: mmcmna. sl tradarea Cu-
Fioasy institufie ‘caré Toveste Tai cumplit in franchete
decat in minciung, in virtute mai mult decat in viciul
Victimele cele mai vrednice de mili ale cisitoriilor ac-
tuale sunt acele femei care le-au acceptat mai cms'iuﬁ
clauzele.

Niciodatsi aceste contraziceri nu au apérut sub o
lumin% mai crudi. Acum optzeci de ani, cisitoria fsi
avea locul ei In ansamblul unei societiti traditionale.
Educatia, religia, morala, legea, asigurau autoritatea
tatilui asupra fiicei, a sotului asupra sotiei, si toate
declamatiile romantice nu isbuteau si trezeascd in fe-
mej congstiinta dreptului lor. Astizi insd treaba e fa-
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<cutd, sau riul e ficut, cum vi convine mai bine si
spuneti. Ce preferati: ca acest drept si se exercite
inainte de cisnicie sau in timpul ei? "Aceasta s sim-
‘BUTa alfernativi ce v’a rimas. )

" Adineauri aduceam ca argument ordinea, i iati ca
acum invoc dreptatea. Un contract care implicd dela
bun inceput diunarea gravi. a unuia din contractanti
nu poate rdmane in forma lui O institufie care jmpune
la mii de fiinte obligajia 'de a renunta la instinctul lor
Jprimordial nu corespunde scopurilor ei. Nu e admisibil

¢a_0_femele méritats si fie obligati a alege intre ye-_
Auntare si trddare. Nu e suportabil ca o fats si fie
pusa in situatia de a alege intre mecinste si castitatea
fortatd, intre o cisdtorie care nu-i. satisface decit
instinctul §i o c#sdtorie care nu raspunde’ deeat sim-
tului ei de prudenti. Am stiruit Indelung asupra ace-
stei laturi a subiectului meu; am pus de sigur .mai
mult sentiment decat era de agteptat. Suferintele fetelor
sunt atat de ascunse sau atit de riu Intelese, chiar
lor le e atat de rugine de ele, incat ar trebui si ne
inspire multi mild. Mirturisesc ci m’am gandit mult
la ele secriind aceasti carte, pe care mn’o ‘vor citi.
Este dorinta mea ca ele s'o citeasci? Daci ar veni
o fatd sd-mi ceard sfatul, dups congtiinta mea ce i-as
riaspunde? Indrézni-voiu s'o sfituesc si rupi cu pre-
judecdtile ce o Incituseazi, si procedeze aja cum mi
Se pare firesc si drept, si aplice pe socoteala i .pe
riscurile ei aceasti teorie care, dacd ar fi practicats
de toti, ar asigura sexelor maximum de: bucurie si fe-
ricire? Dac# ay avew o fatd, ag indrizni oarve s’o cresc
In aceste vederi? Nu e problemi care sid m& fi- fri-
méantat mai mult, cum v Inchipuiti de sigur, si mu
stiu_inci ce ay Yace. Trecerea dela un anumit regﬁ’;
a acela“care in mod logic trebue si-i urmeze
este primejdioasi $i grea; cei dintai care se aventu-
reazd “sunt totdeauna nigte sacrificati. Daci cel putin
ar fi destul de voinici ca si suporte povara acestui
sacrificiul Dar ca si trdiesti impotriva conventiilor
§L prejudecitilor, ca s sfidezi fard si suleri, dispretul
la’ care te expun astfel de- indrizneli. ca s#& te ‘fo-
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losesti cum se cuvine de aceasti libertate proaspit
cuceritii, trebue prea mult curaj, trebue §i prea multi
luciditate. Oare fata ciiruia ii vom [t deschis ochii si pe
care o vom i scos din figasul obignuit va Ii destul de
bine inarmat&? Nu era oare niscutd ca si tridiascd la
fel cu celelalte? Nu-i vom fi impus oare un rol ce-i
depégeste curajul si e potrivnic firii-ei? Nu o vom_fi
nenorocit desvaluindu-i adevarul? '

Cunosc toate acesbea,, si mi s1mt _cuprins de atatea
scfupule incat _singur mu stia ce soarta as vrea si aiba
mrte 'Si totugi, nu pofi sd taci atunci cand:
crezi hotirit intr'un adevir. Am avut credinta ci spun
adevidrul. Din tot sufletul am -crezut in acest adevir
inci inainte de a m# apuca s& Scriu; cred in el mai
mult ca niciodatd. As vrea si fiu sigur ci cititorul,
chiar sub tonul meu glume{ uneori, a simtit mereu o
gravi si serioasd meditatie, truda unei minti ce se con-
sultd pe sine, uneori goviiala unei gandiri ce sti s¥
cumpéineascd “si-i e team# si se exprime. Cum si
spun? Ironia, de multe ori, nu e altceva decat frica
de a da prea multi importantd gandului tiu. Glumegti
ca si n’ai aerul c# ai ficut o descoperire cand faci
o observatie ce va pédrea poate banald; glumesti §i
atunci cand simti oarecare scrupule la gandul cid s’ar
putea si fii ascultat prea literd cu literd.

*
*  *

Un alt reproy la care multe motive m’ar face sa. fin
deosebit de sensibil ‘ar fi cd am descris doar moravurile
unei elite, si cand spun elitd, inteleg partea cea mai
put;m numeroasi, cea mai solid inchegatd, dar nu si cea
mai buni a societ#itii. Studiul de fatd, atat in partea
lui pozitivd cat si in' partea critici, nu se aplicd decat
piturii bogate sau mijlocii, aceleia care se bucurd
fie de privilegiul averii, fie de acel al educatiei. Pentru
imensa majoritate a natiunii, pentru intreaga clasd lu-
critoare sau tirineascd, s'ar putea spune, cred, cd
chestiunea e rezolvati. Ba e rezolvatd intr'un sens nu
departe de al meu. Nici prin periferiile populare ale
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oragelor, nici la tari, cdsitoria nu implicd in chip ne-
cesar virginitatea sotiei; fetele iubesc in toatd liber-
tatea; nici amantul, mici copilul nu le desonoreazi. In
multe cazuri, soful creste la casa lui fird deosebire
§i pe copiii sdi gi pe aceia pe care i-a adus nevasta.

Recunosc .cd aceste moravuri libirtate si la voia
fntamplirii nu rdspund tuturor ex1genpelor ‘mele. Hotarul
dintre legiturile poligamice §i cidsitoria nu e destul de
bine marcat; deosebirea dintre legituri nu corespunde
exact cu deosebirea dintre perloadele v1etu Este o
operd a intamplirii, lipsitd de rigoare si de logici.
Dar cel pufin nevoia comuni a muncii a readus mo-
ravurile la libertatea lor fireasci. Nep#isarea sau indul-
genta au Indeplinit in parte ceea ce reclam dela ra-
fiune.

Aceasty rezervi era necesard. Nu mi scuz- totusl de
faptul ci m'am referit mereu la universalitatea’ speciei,
chiar dacs concluziile mele n’ar servi decat -pentru un
grup restrans de b#rbati si femei. Este lucru stiut cé,
orice problema, morald € legatd de probleme sociale; ,51
‘n’ag vrea mici si stiruiu asupra acestuf lega.turl, nici
sd par c#-i eludez. consecintele. Trebue si spun totusi
¢4 in mod voit am “privit lucrurile; nu din punctul de
vedere %ocial, ci din punctul de vedere etic. Discutia
mea nu se aplici poate decat la o clasd; el i, dacd
solutia mea e justd, si dacd aceastd clasi e tocmai
aceea care pinid azi réméanea potrivnicd acelor idel.
De altfel, cu sau fird voia noastr@, pe drept sau pe
nedrept, importanta unei elite sociale nu se misoardl
dupd numdrul celor care fac parte din ea, nici mécar
dupé calitatea ei. Opinia publics, de aceasts elitd e con-
dus#; pe ea o zugrdvesc de preferinty literatura sgi
teatrul; ea este deci aceea care rep‘reyintd, un popor in
ochn colorlalte popoare; sentlmentele $r1 apucaturlle ei

DR e

Dar a inra,url asupra 1de110r ei va insemna incé mulb
timp: de acum Jnamte a tnriuri asupra moravurilor sau
Tegilor.

Cum se poate exercita o astfel de actiune? O repet
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iardsi, nu sper ca o teorie cum este .a mea si poat#
gési numaidecit prozeliti in stare s'o aplice in toatd
rigoarea €i. Nu sper lucrul acesta; nu-l doresc. O astfel
de reusitd mi-ar inspira prea multe temeri, ar trezi In
mine prea multe scrupule. Nu ne putem gandi decat
la o infiltratie tdcutd, la o modificare ince4ti. a jude-
_céfilor, la o micgorare treptatd a rezistentelor. Aba-
terile dela morala curentd, azi atat de rare, aproape
exceptionale, se vor inmulfi atunci cand vor fi judecate
si reprlma're cu mai putind asprime; ele se vor ge-
neraliza de indatd oe,mdulgenta se va transforma bi-
nisor in incurajare. Asa evolueaz# legile omenesti., Ele
sunt nemiloase pentru faptele izolate care constitue o
revolta individuald contra ordinei stabilite. Se imblan-
ZesC pe ‘Misurd ce propa,slrea ideilor Tace ca -aceste
abateri si devini mai dese, §i printr’o reactiune fireasci,
Indulcirea pedepsei inmulteste la randu-i delictele. Cand
o greseald a devenit comund, a incetat de a mei fw
gré'ea:lﬁ Céen “ce ‘legga de altd. dati interzicea ca o
crimi, o lege noud recunoagte ca un drept. .
Singura trudi de folos este si indicimi o. directie ace -
stei migcdri a ideilor si jndecifilor, sau mai simplu,
s& aducem in sprijinul ideilor pe care le credem juste,
cateva ‘argumente, si provociim cateva reflectii. Aceasta
a fost ambitia mea. Cititorul igi d& seama ‘de sigur ci
nu am spus tot ce se putea spune in aceasti chestiwne,
si am de gand si revin intr'o zi asupra ei Existd
aga, subiecte fard hotar, al cdror orizont se indepirteazi
mereu pe misurd ce crezi ci te apropii de el /Ani
de-a-randul am adunat observatii 31 fapte; as fi putut
continua aga incj alti ani. Vine ins& o clipd cand \cedezi
sub povara impresiilor adunate; clipa aceasta am prin-
$-0, mai drept ar fi: m'a prins ea pe mine. Am scris
deci, cu teama rand pe rand de a obosi prin banali-
tatea observatiilor, sau de a jigni printr'o vointi de
paradox, de a infitisa analize prea impartiale saw
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prea arbitrar legate de teza mea principald, — si ce-i
mai rdu e c# aceste ‘defecte nu se exclud. Ceea ce
pot insd adeveri, ¢ cd am gamndit §i am scris :cu

buné credinta. _
B !fy!"*n
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