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PSIHOLOGIE ŞI VIEAŢĂ

Descoperitorii în domeniul tehnic au o soartă cu mult 
mai bună decât cei din domeniul moral. Omenirea e 
mai recunoscătoare acelora care îi perfecţionează con
fortul, decât faţă de cei care îi atrag atenţia asupra 
legilor care domină lumea sufletului. Pe cei dintâi îi 
individualizează, le reţine numele cu onoruri mari. 
Cei din urmă sunt înglobaţi îritr’o serie oarecare, fac 
parte dintr’un grup întreg, înecaţi adesea în anonimat 
pur. Se ştie precis ce se leagă de numele lui Watt, 
Ampere, Edison, Hertz. E greu de legat însă de un 
anumit nume descoperirile morale. Secolul al XlX-lea 
a desvăluit pe nesimţite sufletul. Atunci s’au creat 
ştiinţele morale. (Nemţii le numesc ştiinţe «sufleteşti» 
= Geistswissenchaften) alături de cele fizice, exacte. 
Punctul de vedere psihic a început să apară peste tot. 
Literatura, arta morala, medicina, istoria toate presupun 
un substrat sufletesc. Puţine fenomene, puţine lucruri 
care să nu fie susceptibile de a suporta după ele califi
cativul « psihologic ».

Dar ca să existe o ştiinţă a psihologiei, a trebuit mai 
întâi să existe fapte psihice, adică obiceiuri, deprin
deri de autoobservaţie, de observaţia altuia, de analiză,



PSIHOLOGIE ŞI VIEAŢĂ

de surprindere a seriilor şi regularităţilor sufleteşti. A 
trebuit să apară deci, în moravurile omeneşti înaintea 
unei speculaţii psihologice, o conduită, o mentalitate 
de psiholog.

Dacă o aşezăm pe aceasta în faţa vieţii, e legitim să 
ne întrebăm care e motivul pentru care a aparut, de
oarece, nimic inutil nu se naşte în domeniul vital. O 
asemenea întrebare ne lasă, însă, dela început, nedume
riţi. Biologiceşte nimic mai absurd decât conduita psiho
logică a autoanalizei ori a observaţiei celuilalt. Vieaţa 
trebue trăită, nu observată. Demult s’ar fi stins omenirea, 
dacă oamenii în loc să lucreze, să iubească, să lupte s’ar 
fi oprit în drum, apucaţi de curiozitate ca să surprindă 
în tovarăş ori adversar, nu ştim ce trăsătură de caracter, 
o pasiune ascunsă, sau dacă, ceeace e şi mai grav, s’ar 
fi coborît în ei la fiecare acţiune ca să vadă ce mobil 
anume a determinat-o. Analiza faţă de acţiune e o per
versiune: din energia elanului vital s’a abătut o bună 
parte pe canaluri laterale inutile. O inhibiţie curioasă 
ne leagă la un moment dat mâinile, ne paralizează 
gestul, până când procedura absurdă a autoobservaţiei 
n’a fost satisfăcută. De unde vine această purtare şi 
de ce a apărut ea? E oare psihologia un stigmat pato
logic, o boală inerentă decadenţei speţei?

G. Simmel spune undeva cam aceste cuvinte: «Am 
impresia că Bergson n’a observat niciodată ceeace e 
profund tragie în faptul că vieaţa pentru a putea exista 
trebue să se convertească mai întâi în moarte ». (« Zur 
Philosophie der Kunst»). Şi în altă porte: «Tragedia 
culturii spirituale consistă în aceasţa că negaţia vieţii
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e inerentă vieţi:; vitalul pentru a se realiza are nevoie 
de propria sa anihilare » (G. Simmel: « Die Tragik der 
geistigen Kultur »).

Iată de pildă elanul vital, eurgerea vieţii, eare, pentru 
ca să ia conştiinţă de sine, se diferenţiază în indivizi. 
Dar un individ desprins din natura vie, amorfă, un in
divid fixat într’o formă oarecare, însemnează o ipoteză 
muritoare: speţa poate fi eternă, unitatea specifică e 
efemeră. Iată de pildă moralitatea. Atâta vreme cât 
rămâne subiectivă, sufletească, e vie, conţine toate aspi
raţiile noastre clocotitoare de dorinţi. De îndată însă 
ce se obiectivează în norme sociale, obiective, se osifică, 
se sclerozează şi moare. Deasemeni religia. Câtă vreme 
e o problemă de conştiinţă, ea e colorată de vieaţa sufle
tului . nostru. Când se exteriorizează în dogme, rituri, 
forme obiective, se fixează într’un mecanism mort, se 
usucă şl dispare. Dacă aplicăm această filosofie a vieţii 
la tema care ne preocupă ajungem la concluzii asemă
nătoare. Conştiinţa de sine e aspectul obiectiv al vieţii 
noastre psihice. Când în loc să lăsăm să trăiască 
tumultos inconştientul, ne dedublăm în spectator şi actor, 
ca să privim cu manie bolnăvicioasă ce se petrece în 
noi, înseamnă că din fluviul impetuos care e vieaţa 
noastră sufletească am abătut ceva lateral, în apă moartă. 
G. Simmel ne îndreptăţeşte să credem că apariţia con
duitei psihologice e în divorţ total cu vieaţa. Omul per
fect sănătos e omul de acţiune, « homo faber ». A devenit 
astăzi o banalitate vorba lui Goethe din Faust, parafra
zând Biblia: «La început era fapta». Omul normal 
şe analizează foarte puţin, O exemplificare sţrălucită
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a acestor consideraţii ne-o oferă cazul lui Amiel. Profesor 
fără talent, autor de articole indigeste, el ne-a lăsat 
însă remarcabile trăsături de autoobservaţie în jurnalul 
său, acest roman deprimat al unui neputincios. Se cu
noaşte psihologia lui Amiel. Capabil să priceapă tot, de o 
sensibilitate şi inteligenţă cu totul în afară de rând, el era 
incapabil să execute, să puie în practică cel mai uşor lucru. 
Vieaţa sa n’a fost proiectată către exterior, ci resfrântă 
înăuntru, pândind zi cu zi orice modificare interioară.

Această manie de autoanaliză aminteşte, după cum 
spune criticul A. Thibaudet, de acele boli preţioase, pe 
care unii cultivatori le provoacă prin imobilitate palmi- 
pedelor ca să obţie ipcrtrofia ficatului (Interieurs). Amiel 
gândeşte orice, dar nu poate pune nimic în practică. 
Excesul de analiză îl paralizează. Nu poate nici măcar 
să-şi organizeze un articol: «composer c’est montrer 
du caractere». Jurnalul care consemnează autoanaliza 
c totul: « Jurnalul îmi ţine loc de confident, de amic, 
de nevastă, îmi ţine loc de producţie, de public, de 
patrie... mă las trăit, studiat, gândit şi privesc în su
fletul meu ca într’o cutie de fenomene, fără să deranjez 
acolo nimic prin intervenţia brutală şl pedantă a voinţei 
melc». Ce departe suntem de « homo faber », nu-i aşa? 
Ne-o spune cl însuşi: «Această analiză psihologică e 
o anticipaţie a morţii, ea reprezintă vieaţa de dincolo 
dc mormânt, dispariţia printre fantome, ...sau mai de
grabă simplificarea individului, care lăsând să se eva
poreze toate accidentele, nu mai există de cât în stare 
de tip, de idee platoniciană... un zero fecund, înseamnă 
a intra în eternitate, înseamnă a muri, a deveni cej
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mult virtual ». Şi în altă parte: « Această vieaţă interioară 
te face fericit, de acord cu tine însuţi, fără agitaţie, fără 
nici o tensiune. E starea de suflet dominicană, poate 
starea sufletului de după mormânt ». Am adăuga noi, 
starea de suflet a budistului care se prepară pentru 
« nirvana », extazul fakirului care ia contact cu neantul. 
Acelaş e şi cazul lui Marcel Proust, celălalt erou şi martir 
al autoanalizei; vieaţa de claustraţie între patru păreţi ai 
unei odăi acoperite cu plută ca să nu intre nici un sgo- 
mot de afară, lipsa de contact cu oamenii, observaţie 
internă dusă la paroxism, suprimarea complectă a vieţii 
şi a apanagiilor ei. Mauricc Barres scrie în această pri
vinţă fraza următoare: «Pour nous autres analyseurs, 
rien de ce qui se passe en nous, ne nous echappe. Je 
vois distinctement des petits morceaux de rosbif qui 
balaillent hideux et rouges dans mon tube digestif ». Iată 
cum analiza elimină şi suprimă, ca un vânt uscat, vieaţa.

Toate acestea privesc numai auto-observaţia. Dar 
poate observaţia altora, cealaltă faţă a conduitei, e mai 
avantajoasă din punct de vedere biologic ? Şi această 
credinţă se loveşte de dificultăţi.

In fond, întrucât e folositor să-ţi poţi reprezenta 
sufletul adversarului? Ca să-i cunoşti intenţiile şi să 
le previi? E util de sigur. Dar dacă mizeria lui sufle
tească te înduioşează?

Imaginea sbuciumărilor sale sufleteşti poate oferi ana
logie cu propriile tale sbuciumări. înţelegerea lor e un 
început de justificare: fără să vrei te pui din punctul lui 
de vedere. Concepţia psihologică a vieţii, aceia care 
în toiul luptei te face să uiţi propria ţa cauză, ca şâ
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ţi-0 reprezinţi pe aceea a adversarului, constitue o ade
vărată desarmare. Un om care se conduce după logică 
n’are în vedere decât adevărul. In afară de aceasta e in
flexibil. Un om care se conduce după morală îşi con
stitue un criteriu obiectiv, fix, din ideea de bine. Dar 
unul care sufere de mania observaţiei, va avea veşnic 
dinaintea ochilor peisajul sufletesc al celui cu care se 
luptă, cu slăbiciunile şi nevoile lui, şi o indulgenţă in
voluntară îl face să greşească faţă de adevăr ori de 
bine. Se zice că Friederic al Il-lea interzisese predarea 
doctrinei deterministe în învăţământul superior pentru 
motivul că moaie caracterele. Obişnuinţa observaţiei şi 
reprezentării sufletului celuilalt, comprehensiunea şi sim
patia psihologică duc la acelaş rezultat.

Cu toate acestea, dacă conduita psihologică n’ar 
prezenta decât inconveniente, ea n’ar fi apărut niciodată. 
Nimic absurd nu se poate menţine în moravurile ome
neşti. Poate, dacă obiceiul autoobservaţiei, al obser
vaţiei altuia, persistă în vieaţa omului modern, înseamnă 
că corespunde la ceva. Poate că divorţul psihologic- 
vieaţă, nu e aşa de real. E necesar pentru aceasta să vedem 
cum a apărut şi cum s’a format conduita psihologică.

Să începem cu primitivii, fiindcă sunt la modă. Ei 
cunosc noţiunea de suflet. La început colectivă, nein
dividualizată, subt forma unei energii difuze, imperso
nale numită mana, O cunosc triburile cele mai sălbatice: 
Waramunga, Aruntas, Kamilaroi, Kurnai din Australia 
penţrală, ca si cele mai eyoluaţe; Ţlinkit cri Kwakiuţl
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din America de nord descrise- de Boas 1). Cu timpul, 
această mana se indwidualizează, se incorporează în 
diferite persoane realizând sufletul individual. Toţi oa
menii au un suflet: fac excepţie în unele triburi, femeile. 
Sufletul are, când un aspect material: vânează, mănâncă 
etc., când unul spiritual: e asemănat cu umbra, cu imagi
nea din oglindă, etc. El părăseşte corpul în somn. Locul în 
care se fixează e când sângele, când inima, când creerul.

In momentul morţii sufletul părăseşte corpul. El ^ 
de esenţă divină, ceva sacru fiind obţinut prin trans
formarea totemului.

Din aceste credinţe se poate vedea că sălbatecii au 
noţiunea de suflet. Dar ea e acoperită de o mulţime 
de practici religioase, e întunecată de o întreagă cos
mologie 2). Nu din aceste câteva datini a putut să apară 
conduita psihologică propriu zisă. Aceasta se alcătueşte 
cu mult mai târziu şi pe căi diferite.

In ce priveşte autoanaliza, scrutarea conştiinţei, e 
probabil că ea se formează ca un corolar al nevoii de 
spovedanie, inaugurată de religia creştină. Credinciosul 
trebue să-şi privească periodic conştiinţa, să culeagă

1) Richard Thiirmvald: Psyhologie des primitivei! Menschen în 
G. Kafka: Lehrbuch der vergleichenden Psychologie, t. I. p. 296. 
Levy Briihl: La mentalite primitive, Paris 1922, E. Durkheim: Les 
formes elementaires de la vie religieuse.

8) De asemeni antichitatea greacă nu ajunsese să individuali
zeze sufletul. Gânditorii greci pluteau între religie şi metafizică. 
Platou în « Timeu » crede că există un singur suflet, acel al uni
versului, din care se desprind altele mai mici. La fel Aristotel 
(De anima) asemăna universul cu un uriaş animal însufleţit dş 
i^n singur sufjet.
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dintr’însa faptele rele, gândirile nefaste şi să le împăr
tăşească preotului. Prin aceasta el se deprinde să se 
analizeze, şi să-şi înşire, să reproducă tot cursul vieţii 
sale sufleteşti, să se întrebe dacă cutare manifestare 
psihică e atinsă sau nu de păcat.

Se zice, că la mulţi oameni, în momentul morţii se 
petrece o rememorare subită şi retrospectivă a vieţii 
întregi. E ceeace numeşte Egger: «le moi des mourants ». 
Dar în momentul morţii muribundul e asistat de preot. 
Acesta îl îndeamnă să-i comunice momentele grele din 
vieaţă, să se scufunde într’însul şi să-i împărtăşească gân
durile vinovate, intenţiile josnice, nesatisfăcute. Preotul 
devine astfel (cu mult înaintea lui Freud !) un psihanalist.

Mai târziu, când religia a slăbit sau a dispărut, obi
ceiul propriei analize s’a făcut dintr’un punct de vedere 
strict moral. Justificarea faţă de noi înşine, împăcarea 
cu propria sa conştiinţă au menţinut autoobservaţia, 
chiar şi după ce a dispărut religia. Mai pe urmă acelaşi 
obiceiu a satisfăcut o simplă curiozitate şi cu aceasta 
a început introspecţia ştiinţifică, a cărei rădăcini însă 
se găsesc în spovedania religioasă.

In ce priveşte cel de al doilea aspect al conduitei 
psihologice, observaţia externă, a celorlalţi oameni, ea 
îşi datoreşte apariţia altor împrejurări. Mi se pare că 
ea s’a format în vieaţa de curte, de saloane, în special 
în acelea din Franţa în sec. XVII. Ca să ne preocupe 
gesturile, apucăturile, intenţiile altcuiva trebue să avem 
timpul de a le pândi, de a le observa, trebue adică să 
avem vreme destulă de perdut. Numai într’o societate 
pare n’are nimic esenţial de făcut, care petrece, care-şi
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pierde vremea în conversaţii de salon, în vieaţă uşoară, 
plăcută, în vieaţă de lene agreabilă, poate apărea o 
astfel de preocupare. Acest lucru nu se poate întâmpla 
unui om activ, cu griji, cu treburi absorbante.

O . asemenea îndeletnicire apare tocmai când nobleţea 
franceză îşi părăseşte misiunea ei socială, dezertează 
pământurile şi castelele din provincie, ca să se aşeze, 
sub Ludovic XlV-lea la Versailles, constituind o curte 
parazitară, de intrigi, de emulaţie, de linguşeală faţă 
de monarh. Se naşte atunci într’un asemenea mediu un 
fel de mahalagism, superior celui vulgar într’atât întru 
cât îşi aliază câteodată pe lângă comentarii josnice şi 
unele cu caracter ceva mai larg, mai filosofic, un ma
halagism generalizat care îşi întinde observaţiile dela 
cutare domn, până la omul în sine, până la facultăţi 
etern omeneşti.e

Judecăm adesea cu severitate mahalagismul. Intr’o 
anumită privinţă însă, când e făcut de oameni de spirit, 
el poate duce direct la psihologie, adică devine una din 
sursele directe ale acesteia.

Cel mai bogat repertoriu de documentaţie psihologică 
vie şi directă ne-o oferă « Memoriile » ducelui de Saint- 
Simon. Recitiţi această enciclopedie psihologică: veţi 
găsi într’însa alături de atâtea trăsături eterne ale su
fletului omenesc, nenumărate indiscreţii, comentarii inte
resante, intrigi, colportări, adică to cmai ceea ce caracte
rizează astăzi spiritul unei cucoane de suburbie. Maha
lagism se găseşte ori unde e un cerc social restrâns în 
care toţi membrii se cunosc, se văd zilnic, îşi descopăr 
defectele ascunse, se pândesc şi se descriu unii pe alţii*

BIBLIO "EGA 
IKSTIT. GŢA
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Fie că mediul social e Tătăraşii ori dealul Spirei, fie că e 
Faubourg Saint Germain ori Saint-Honore, dacă grupul 
e mic şi închis, colportajul şi bârfirea începe. Fireşte 
mai mult sau mai puţin artistic, mai mult ori mai puţin 
spiritual. 0 astfel de societate protejată de lene şi în
sufleţită de emulaţie şi intrigă (ca întotdeauna când e 
vorba de câştigat favoruri pe lângă un despot), se găsea 
la curtea lui Ludovic al XlV-lea şi Ludovic XV-lea.

E caracteristic cum singurul discipol al lui Saint- 
Simon, Marcel Proust şi-a petrecut vieaţa sa de snob 
modern într’o lume foarte asemănătoare aceleia pe care 
a descris-o Săint-Simon, în aristrocraţia din Faubourg 
Saint-Germain.

Saint-Simon avea mai multe motive decât oricine 
să fie amărât, acrit: era ratat (deci invidios) în socie
tatea în care trăia. Partizan al feudalisny.ilui local distrus 
de Richelieu, trăia la curte în disgraţie, antipatizat de 
rege tocmai fiindcă în loc să se linguşească, susţinea 
drepturile feudalismului. Era pe lângă acestea extrem 
de ambiţios şi avea un deosebit spirit de aversiune 
contra noilor nobili trândavi şi fără demnitate. Era 
firesc astfel să aibă contra lui diferitele secte, grupuri 
şi grupuleţe, strânse în jurul unui tiran mai mic or 
mai mare, cum era «La cabale» a marelui Dauphin, 
ceeace se chema « Le monde de Meudon », « Les Bâtards » 
(comte de Toulouse, duc du Mâine) etc.

Intre toate acestea domnea un spirit de gaşcă extrem 
de sever pentru defectele celorlalţi. Saint-Simon îi avea 
pe toţi contra lui. Cum era vanitos, răutăcios şi inte
ligent se înţelege că ne-a lăsat cele mai adânci picturi
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ale caracterului omenesc. Desigur adesea se cobora până 
la josnicii ori simple deşertăciuni.

Iată ce spunea, despre el însuşi, Ludovic XlV-lea:
«Mr. de Saint-Simon ne s’occupe que de rangs et de 
faire le proces â tout le monde ».

Dacă răutatea lui Saint-Simon e notorie când e vorba 
de oameni din aceeaşi clasă cu el, când e vorba de bur
ghezi, atunci el se coboară la amănuntele unei adevărate 
psihologii de mahala.

Iată ce scrie despre Voltaire: «Arouet, dit Voltaire, 
fils d’un notaire qui Ta ete de mon pere et de moi, fut 
exile et envoye â Tulle pour des vers satiriques fort 
impudents. Je ne m’amuserais pas â marquer une si 
petite bagatelle, si ce meme Arouet devenu grand poete 
et academicien, sous le nom de Voltaire, n’etait devenu 
une sorte de personnage dans la republique des lettres 
et une maniere d’important dans un certain monde... 
II etait fils du notaire de feu mon pere que j’ai vu bien 
des fois lui apporter des actes â signer. II n’avait jamais 
pu rien faire de ce fils libertin, dont la libertinage a 
fait enfin la fortune sous le nom de Voltaire, qu’il a 
pris pour deguiser le sien ». Iată o serie de detalii perfect 
indiferente unui spirit modern, egalitar şi fără preocu
parea psihologică. Le-am citat însă, ca să se vadă că 
observaţia psihologiei altuia e foarte înrudită cu maha
lagismul spiritual.

Mai adaugaţi la toate acestea nevoia foarte explicabilă 
omului care trăeşte la această curte să afle ce se ascunde 
în dosul etichetei severe, care e realitatea ascunsă de 
aparenţele regulilor ipocrite de savoir-vivre. De aici



16 PSIHOLOGIE ŞI VIEAŢÂ

ipoteza asupra sufletului omenesc şi a legilor sale pentru 
a descoperi în dosul convenţiilor şi ipocriziei adevă
ratul fond al structurii psihice.

Când nu apare ca o problemă de scrutare religioasă 
a conştiinţei, psihologia se înfăţişează ca o anumită 
mentalitate de clasă, ca sportul spiritual al clasei su
perioare, trândave, speculând asupra propriilor ei slă
biciuni de caracter. Moralismul, cum se chiamă această 
perioadă a psihologiei, e o îndeletnicire subtilă, o dis
ciplină de fineţe, o practică de lux încă departe de 
vieaţa profundă a societăţii întregi. Cu timpul vieaţa va 
întrebuinţa ştiinţa psihică utilizând-o la scopuri mai se
rioase decât la descrierea sau revelarea câtorva trăsături 
excepţionale ale sufletului omenesc.

Acordul sistematic şi total al psihologiei cu vieaţa s’a 
făcut prin aplicaţiunile acestei discipline la cele mai 
importante probleme practice. Luxul monopolizat a 
încetat, ca să facă loc unui bun confort comun. Fiindcă 
inconvenientele examinate mai sus nu sunt constitutive 
conduitei psihologice. Ele sunt simple exagerări sau in
suficienţe care pot fi înlăturate. De pildă, dacă e adevărat 
că înţelegerea mentalităţii adversarului ne moaie adesea 
spiritul de acţiune, e tot aşa de adevărat că reprezen
tarea sufletului adversarului constitue o necesitate indis
pensabilă în lupta pentru existenţă. Azi când conflictul 
nu mai e brutal, făcut din lovituri fizice, când lupta e 
pur psihică, cunoaşterea exactă a realităţii sufleteşti a 
celuilalt nu mai poate fi neglijată.

La fel cu propria noastră cunoaştere. Nu e nevoie 
să ajungem la Nproporţiile unui Amiel. A avea însă
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informaţii precise asupra posibilităţilor, aptitudinilor 
puterilor noastre propii, înseamnă întrucâtva a realiza 
anticul «cunoaşte-te pe tine însuţi». Victimele bova
rismului, adică a aptitudinei de a ne închipui altfel 
decât suntem, se pot observa zilnic în jurul nostru.

Afară de această sursă de lux, psihologia, adică 
sforţarea de a înţelege structura sufletească a altor 
oameni, îşi are alte două, în comerţ şi politică. A trata 
o afacere cu maximum de avantaj înseamnă a utiliza 
slăbiciunile celui cu care tratezi, a utiliza momentul 
cel mai proprice al actualităţii lui sufleteşti, a-i ghici 
preferinţele, patimile, ticurile, nevoile. A aduna parti
zani, a face propagandă, a combate adversarul în 
lacunele şi greşelile lui, înseamnă a face psihologie, 
adică a observa şi intui structuri sufleteşti. In general 
psihologia apare acolo unde e nevoie de a intra în 
relaţiuni sociale altfel decât prin violenţă. Conduita 
psihologică se substitue peste tot mijloacelor directe 
de reacţiune. Ea reprezintă o suspendare a acţiunii 
spontane, a impulsiilor nemijlocite. In aceasta este 
nu absurditate, ci, din punct de vedere biologic, utili
tatea ei — indirectă dar reală. Ca şi Simmel, Max Scheler 
şi L. Klages cred că aptitudinea către psihologic, către 
vieaţa interioară, ca şi conştiinţa în genere, înseamnă 
o degenerare, o decădere din plenitudinea vitală. 
Tendinţa către observaţia sufletească face parte din 
acele varii ipostaze ale conflictului dintre conştiinţă şi 
vieaţă, cea dintâi artificializând şi dizolvând pe cea de a 
doua. Dar dacă mentalitatea psihologică n’ar avea nicio' 
utilitate, ea nu s’ar fi format, n’ar persista, n’ar



18 PSIHOLOGIE $I VlEAŢÂ

creşte în fine în moravurile lumii civilizate. Căci, după 
o butadă a lui Hegel: «tot ce real e raţional». Prin 
faptul că există, psihologia serveşte un sens şi un rost.

Observaţia psihologică ca şi fenomenele de voinţă, 
de conştiinţă (adică de autoînţelegere) reprezintă — 
cum spuneam — o suspendarea a vieţii sufleteşti. Orga
nizarea conştiinţei, dela percepţie la judecată înseamnă 
opriri ale reacţiunilor spontane, amânări de o clipă, 
pentru ca răspunsul să fie mai adequat şi mai complex. 
Instinctul şi reflexul sunt răspunsuri directe şi imediate. 
Percepţia, conceptul, judecata sunt întârzieri voite ale 
mecanismului sufletesc pentru o adaptare mai justă. 
Raţionamentul ca şi actul volitiv sunt alegeri, opţiuni 
între mai multe atitudini posibile. Numai fiindcă se 
opreşte un moment, fiindcă se amână spontaneitatea, 
vieaţa sufletească se poate îmbogăţi. Ca şi zăgazul toren
telor, inhibiţia creiază mai multă forţă, mai multă energie. 
A trăi nemijlocit şi urgent vieaţa numai în acţiune, fără 
reprezentări şi fără judecată, nu e totdeauna semn de 
multă sănătate sufletească. A răspunde imediat unui om 
cu care eşti în raporturi sociale, fără a-1 înţelege, fără a-i 
pricepe specificitatea sufletească sau motivul care-1 mână, 
nu e totdeauna profitabil. Dar desigur nu e de niciun 
folos să eviţi a te cunoaşte, să trăieşti ignorându-te, 
fără ca un act de introspecţie să-ţi fi revelat ţie însuţi 
puterile şi slăbiciunile tale. Auto-observaţia e cel mai 
perfect instrument de adaptare. Ea indică ceea ce ţi se 
potriveşte şi ceeace nu. Ea arată ce poţi risca şi ce nu 
poţi. A fura deci vieţii niţică acţiune, pentru a îmbo
găţi experienţa mintală, departe de a însemna o des
compunere, înseamnă o îmbogăţire sufletească.



ASUPRA SATURAŢIEI FENOMENELOR 
SUFLETEŞTI

Cu ajutorul a diferite figuri de stil s’au atribuit feno
menelor sufleteşti dimensiuni şi proprietăţi ca oricărui 
fenomen fizic.

Unele din aceste proprietăţi au fost c'riticate, din- 
tr’un punct de vedere pur filosofic, de către Bergson. 
Cu toate acestea în orice manual de psihologie se poate 
găsi constatarea că fenomenele sufleteşti au o intesi- 
tate, o calitate şi o durată. Durata şi calitatea au fost 
primite şi de filosofii intuiţionişti. In privinţa intensităţii 
s’au format însă grave rezerve, izvorâte din ideea că 
această proprietate e luată prin analogie din domeniul 
ştinţelor exacte, unde domneşte cantitatea şi deci eva
luarea spaţială cu ajutorul numărului. Că e vorba de 
o simplă metaforă sau de o realitate, faptul e că supo
ziţia după care fenomenele sufleteşti au o intensitate, 
este o ipoteză comodă care ne aduce multe servicii în 
ştinţa sufletului şi ca atare o serie de explicaţii utile, 
de care nu ne putem dispensa.

Ni se pare însă că proprietăţile vieţii sufleteşti re
duse la cele trei dimensiuni menţionate mai sus — 
intensitate, calitatea şi durată, — sunt insuficiente.

2*
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Fenomenul sufletesc mai prezintă şi alte aspecte, ne
utilizate încă de psihologi. Asupra unui asemenea as
pect, voim să insistăm în studiul de faţă, care, deo
camdată, nu urmăreşte altceva decât să puie o pro
blemă.

Să numim această nouă proprietate saturaţia unui 
fenomen psihic. Iată câteva fapte.

Când întâlnim pentru prima oară în societate o 
anumită presoană căruia îi facem atunci cunoştinţă ea 
ne apare cu totul altfel, subt o altă lumină şi sub cu 
totul alt aspect, decât mai târziu când relaţii mai fre- 
quente ne-o fac mai bine cunoscută. Există un moment, 
primul contact cu o persoană, care nu se poate asemăna 
cu restul percepţiilor pe care le avem mai târziu. Cu 
un cuvânt, există o anumită virginitate a percepţiei.

Să-şi amintească fiecare impresia, pe care i-au făcut-o 
diferiţi indivizi atunci când i-a cunoscut întâia oară. 
Primul contact prezintă o anumită frescheţe, o anumită 
prospeţime, foarte instabilă, efemeră, care se pierde ime
diat, la contacturile posterioare. Persoana atunci cuno
scută întâi, îşi modifică mai apoi contururile, ia o altă 
formă, se deplasează într’o altă perspectivă, se fixează 
înfine într’un anumit portret cu o anumită stabi
litate.

Putem trece la cazuri şi mai simple. Iată un peisaj 
pe care îl vezi pentru prima oară. Când, după săptămâni 
şi luni de vedere, îl mai vezi încă odată, ochiul cu care-1 
priveşti, nu mai are nimic din cea dintâi contemplaţie. 
Liniile se modifică, raporturile se interpun altfel, unitatea 
generală se fixează. Altfel priveşti o privelişte de pe
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Mont-Blanc şi altfel peisajul locului natal. Altul era 
un prieten acum câţi-va ani când l-ai cunoscut şi altul 
e acum, după ce vă leagă atâtea amintiri comune.

Din toate acestea se pot trage câteva concluziuni, 
care ne vor înainta puţin. Există, aşa dar, mai întâi 
diferite momente, diferenţiate calitativ, în durata unui 
grup de prcepţii. Dar încă şi o altă constatare se mai 
impune: funcţionarea îndelungată a unui fenomen su
fletesc îi modifică conţinutul. Numai prin faptul că un 
fenomen sufletesc se repetă, el îşi schimbă structura. Să 
numim acest proces saturaţia unui fapt de cunoştinţă. 
Saturaţia e altceva decât durata unui fenomen sufletesc. 
Durata e continuă. Saturaţia presupune repetiţii şi re
luări, deci pauze.

Iată de pildă o bucată de muzică, pe care o ascultăm 
la un concert pentru întâia oară. La prima audiţiune 
avem o anumită percepţie globală a unei mase de sunete 
şi de ritmuri, pe care le grupăm într’o anumită ordine. 
Dar dacă bucata se bisează şi esecutantul o repetă, 
a doua oară o percepem altfel. Dacă o mai auzim a 
treia şi a patra oară, anumite detalii mai pot fi modi
ficate, dar fizionoma generală a melodiei s’a fixat aşa 
fel, încât audiţiile posterioare n’o mai pot modifica. 
Primele audiţiuni anterioare aceleia în care am prins 
structura melodiei se deosebesc de acelea care urmează 
acelui moment în care bucata muzicală s’a stabilizat 
pentru noi într’o anumită fizionomie. Dacă nu avem bună 
ureche muzicală, va trebui s’o auzim de multe ori până 
îi vom descoperi conturul melodic. Dar după ce am prins-o 
odată; ea rămâne ne&ehimbată pentru noi.
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Aceste audiţii repetate pot să se întâmple în aceeaşi 
seară. Transformări se fac cu siguranţă în sufletul 
nostru. Elementul nou perceput caută să fie asimilat: 
adică e pus în anumite complexe asociative, e redus 
la elementele memoriale, e influenţat de o serie de 
analogii. Dar la un moment dat amestecul cu celelalte 
elemente sufleteşti se opreşte şi percepţia se fixează 
într’o anumită formă. După aceea intervenţia asociaţiilor 
ori a celorlalţi factori sufleteşti reuşeşte să mai roadă 
ceva din fizionomia pe care a luat-o percepţia, dar 
puterea lor e limitată şi efectul eroziunii este destul 
de neglijabil.

Funcţionarea îndelungată a unui fenomen sufletesc 
aduce aşa dar cu ea anumite efecte asupra conţinutului 
său. Care sunt aceste efecte?

Când frequentăm multă vrene o anumită persoană, 
se întâmplă că un individ necunoscut, care la prima 
impresie e îmbrăcat încă în mister, capătă pentru noi 
o anumită formulă precisă. Cutare e om de caracter, 
cutare altul cinstit şi îndărătnic, un altul sensibil şi 
capricios. Petre e răutăcios şi meschin. Paul e generos 
şi entusiast. Formulăm după o îndelungată cunoaştere 
anume fizionomii morale, care chiar când sunt uşor 
contrazise, continuăm încă să le păstrăm. O melodie odată 
prinsă rămâne aceeaşi pentru noi. Filosoful austriac 
Ehrenfels, în studiul său «Ober Gestaltqualităten », a 
arătat cu multă pătrundere cum structura unei percepţii 
rămâne nemodificabilă. O melodie fie că e cântată din 
gură, din pian ori din vioară, în do major, sau re, sau fa, 
rămâne aceeaşi. O catedi'ală văzută de aproape ori
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mai de departe, de sus ori de jos, are aceeaşi formă pentru 
noi. Iată deci efectul principal al saturaţiei nu numai 
a percepţiilor, dar al tuturor fenomenelor sufleteşti; după 
cum vom vedea îndată: după o anumită funcţionare 
orice element sufletesc tinde către o formă. Un senti
ment, o percepţie, o judecată, se fixează după o bucată 
de vreme într’un aspect stabil. Vom preciza mai departe 
în ce constă acest proces de formalizare.

Formă înseamnă în primul rând organizaţie. Prin 
aceasta înţelegem că diferitele elemente care constituesc 
un fenomen sufletesc intră într’o anumită dependenţă 
între ele. Ele sunt supuse unei solidarităţi, care face ca 
modificarea unuia să aducă numai decât şi modificarea 
celorlalte. Dar organizaţie nu însemnează numai inde
pendenţă, ci şi ierarhie. Elementele sunt dispuse în ra
porturi de supra şi subordonare. Aranjarea lor e făcută 
oarecum într’un anumit sens, parcă după un criteriu, 
care apropie mult organizarea de clasificarea logică. Dar 
aceasta presupune grade şi preferinţe, fie măcar canti
tative.

In afară de organizare, forma mai presupune şi 
fixare. Sunt eliminate din constituţia fenomenului su
fletesc, care tind să ia o formă, acele elemente de carac
ter dinamic, în mişcare şi transformare continuă, care 
voesc să modifice începutul de organizare. Se aleg numai 
elemente stabile, acelea a căror devenire a încetat şi care 
pot fi astfel oprite din tendinţa lor continuă de alterare 
proteică. Organizarea fără stabilizare nu e posibilă. Dacă 
nu s’ar alege din evoluţia continuă a vieţii sufleteşti 
un moment favorizat care să fie oprit într’o ipostază
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oarecare, ferită de eroziunea mişcării şi schimbării, orga
nizarea s’ar ruina şi ea. Formă înseamnă numaidecât 
încremenire, adică permanenţă. E format ceeace o în
cetează de a se mai schimba. Se vorbeşte despre o formă 
a evoluţiei, dar expresia e figurată. Forma nu poate 
fi de cât statică. Altfel n’am pricepe-o ca atare, fiindcă 
ceeace e în continuă transformare nu oferă percepţiei 
noastre punct de sprijin.

Din aceste două condiţii ale ideii de formă reese şi 
o a treia. A fixa şi a organiza înseamnă a elimina tot 
CC e tulburător, incoherent, tot ce strică totului, ansam
blului. înseamnă, cu alte cuvinte, a păstra numai ceeace 
e necesar constituirii organismului şi ceeace oferă garanţii 
de permanenţă. Forma e o anumită simplificare, o 
sărăcire a conţinutului prin aceea ce e amorf şi eterogen. 
Formă devine astfel aproape echivalent cu schemă, adică 
cu un desen rezumativ, cu o prescurtare, din care se re
ţin numai elementele favorabile unităţii şi din care se 
exclude tot ce e perturbator şi periferic.

Saturaţia unui fenomen sufletesc aduce cu ea creaţiune 
de formă, adică pe măsură ce un fenomen sufletesc 
funcţionează mai mult, el tinde să se simplifice, să se 
organizeze şi să se fixeze. Să verificăm aceste câteva 
constatări.

Se discută astăzi cu deosebit interes, mai ales în 
psihologia germană, asupra problemei dacă percepţia e 
un tot organizat, adică dacă ea are o formă ori, cum o 
numesc alţii, o structură, sau, dacă nu cumva, percepţia
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e, după cum credeau vechii asociaţionişti, numai o 
sumă, o colecţie de sensaţii reunite întru’n agregat1).

Această din urmă atitudine mai înregistrează şi astăzi 
câţiva apărători cari se muncesc să aducă vechiului 
asociaţionism o reabilitare oarecare, cum e de pildă 
bătrânul, fost tovarăş al lui Wundt, G. E. Mueller. 
După el percepţia noastră nu e un tot indivizibil, dar 
originar.

Ea nu e însă nici un agregat de sensaţii asociate 
slab între ele. Percepţiile nu sunt complexe, adică forme 
intermediare între unitatea deplină, şi, agregat ; sunt 
asociaţii aşa de strânse între ele încât apar sinteze 
complect unificate 2).

Pentru problema care ne preocupă, faptul că pre- 
cepţiile sunt unităţi deplin închegate sau ceva mai 
puţin, e indiferent. Şi adepţii teoriei complexelor şi acei 
ai teoriei structurilor admit îm mod egal că percepţia 
are o formă care e mai mult ori mai puţin primitivă. 
Am văzut mai sus că Chr. Ehrenfels susţine că această 
formă e invariabilă. Fie că voi vedea catedrala Notre- 
Dame de aproape ori de departe, de jos ori de sus, ea 
e aceeaşi pentru mine, structura ei rămâne nemodificată 
La fel cu forma melodiei pe care diferenţa de timbru 
ori intensitate n’o poate altera. Pentru această concepţie 
psihologică forma e dată, implicită în însuşi procesul

1) F. Kriiger: Komplexqualităten,. Gestalten und Gefiihle, p. 
87—120, în care se face un istoric al problemei.

a) G. E. Miiller; Komplextheorie und Gestalttheorie, 1923, 
passim.
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percepţiei. Ea se afirmă, se stabileşte, imediat ce cu
noaşterea noastră ia contact cu un fenomen. Cum toată 
lumea externă nu e decât o totalitate de percepţii, cunoa
şterea noastră nu este şi ea altceva decât o colecţie 
de forme, aproape prestabilite, de tipare gata turnate 
în care trebue dela început să percepem lumea.

Această atitudine e uşor de înţeles atunci când o 
considerăm ca o reacţiune contra asociaţionismului ato
mist, care fărămiţa vieaţa sufletească într’o pulbere de 
elemente, aliate între ele numai în sinteze provocate 
de legile asociaţiei. Vieaţa sufletească formează, desigur, 
un tot invizibil. Ideea de individualitate, aşa cum au pre
conizat-o printre alţii mai ales Dilthey şi Th. Lipps, 
colorează cu o specificitate aparte orice act psihic. 
Această individualitate totală a eului şi a caracterului 
nostru se refrânge până şi în actul sensaţiei. Dar struc- 
turiştii împing încă şi mai departe ideea de unitate. 
După 4inii din aceştia, inspirându-se mai mult dela Mei- 
nong şi Ehrenfels, decât dela Dilthey, — Koffka, Wer- 
theimer, Koehler —, în afară că sufletul nostru e con
siderat ca o structură unică, dar chiar fiecare act su
fletesc, în parte, în detaliu, percepţia ori afectul au 
structuri parţiale indivizibile. Ar exista o structură glo
bală, eul, apoi structuri parţiale, ale percepţiei, senti
mentului, actului voluntar, etc. Fiecare din ele s’ar con
stitui în forme gata făcute şi nu din elemente care se 
compun treptat.

Dacă ne gândim bine la mecanismul percepţiei, ne 
putem da imediat seamă de elementul de exagerare, 
pe care îl conţine această teorie. Dacă cele afirmate
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de structuralişti ar fi adevărate, forma percepţiei ar 
trebui să se confunde, să fie acelaşi lucru cu percepţia 
formei. In adevăr ar trebui ca forma să fie un element 
dat dacă nu anterior, dar în orice caz simultan sau 
măcar imediat în actul percepţiei. Ar urma ca o per
cepţie de îndată ce se constitue să aibă numaidecât 
o formă.

E adevărat că majoritatea psihologilor, chiar şi din 
cei mai vechi, dela Ebbinghaus la Titchener, consideră 
percepţia constituită, din momentul ce putem prinde 
dintr’un grup de sensaţii o semnificaţie oarecare. O serie 
de sunete disparate constitue o serie de sensaţii. Dacă 
găsim însă între ele un raport anumit, care le face să 
fie o melodie, atunci avem percepţii. Un jurnal ţinut 
pe dos îmi prezintă o serie de pete de culoare neagră 
care sunt literele întoarse şi care constituesc tot atâtea 
sensaţii. Dacă întorc jurnalul şi înţeleg că literele for
mează rânduri, fraze, prind o semnificaţie oarecare şi 
am o percepţie.

Deosebirea între sensaţie şi percepţie ar fi că cea 
de a doua presupune conştiinţa unei semnificaţii, pe 
când cea dintâi n’are nevoie de aşa ceva.

Dar semnificaţie şi formă nu e acelaşi lucru. Pot să 
percep un sens acestei clădiri şi să nu-mi dau seamă 
că e o catedrală. I-am prins deci semnificaţia. Dar 
aceasta nu înseamnă că am prins ce fel de catedrală 
e aceasta şi ceea ce o deosebeşte de celelalte. Când voiu 
şti că această catedrală se deosebeşte prin ceva de cele
lalte voiu avea şi forma, nu numai semnificaţia per- 
cepţiei catedralei.



28 PSIHOLOGIE ŞI VIE AŢĂ

Pot să-ini dau seamă că ascult o melodie, fără să 
prind încă forma melodiei, fără să ştiu ceea ce are ea, 
specific, în ce constă unicitatea ei.

Adevărul e, că percepţia formei nu e imediată, ci e 
un rezultat al saturaţiei percepţiei, adică al unei func
ţionări mai mult ori mai puţin îndelungate a acesteia. 
Când aud pentru întâia sau chiar a doua şi a treia oară 
o bucată de muzică, îmi dau seama de un desen vag, 
de o schemă sonoră oarecare. Dar nu o pot identifica, 
nu o pot fixa şi preciza. Ştiu că mă găsesc în faţa unei 
curbe melodioase de o anumită formă, dar n’o pot in
dica precis, n’o pot izola după ce are ea caracteristic. 
După mai multe audiţii, se formează cu încetul o schemă 
care prin eliminări şi audiţiuni, prin analogii şi dife
renţieri, se desinează din ce în ce mai precis.

Forma e un efect relativ tardiv al percepţiei. Dar 
odată constituită, ea tinde să rămâie constantă, să se 
conserve. In această privinţă Ehrenfels are dreptate: 
forma percepţiei nu se modifică. Ea opune o rezistenţă, 
o inerţie. Modificarea ei e anevoioasă şi nu e decât par
ţială. Lucrul acesta îl ştiu foarte bine profesorii de 
muzică. Când un elev a învăţat o melodie falş, adică 
altfel decât textul, e foarte greu să-l faci să revie la acea 
virginitate primitivă, la acea disponibilitate sufletească 
dinaintea învăţării, spre a prinde din nou, aşa cum tre- 
bue, melodia. Cristalizarea odată făcută tinde să se 
menţie mereu aceeaşi.

Formele (afară dacă nu sunt iluzii şi atunci se co
rectează imediat, în chiar momentul formaţiei lor) se 
corectează cu greu.



ASUPRA SATURAŢIEI FENOMENELOR SUFLETEŞTI

Din toate acestea reese că percepţiile tind să-şi con
struiască structuri, că acestea odată construite se con
servă. Dar constituirea formelor nu e imediată, ci un 
efect al repetiţiei, al funcţionării ei îndelungate.

Putem acum întinde aceste constatări şi la alte fe
nomene sufleteşti. Orice act psihic saturat duce la con
stituiri de forme.

Iată de pildă sentimentul. Cunoaştem o persoană. La 
început nu ştim pe cine avem în faţă. Noua persoană 
e o enigmă. încetul cu încetul, pe măsură ce o frec
ventăm, sentimentul de antipatie sau simpatie se for
mează până ajunge la un stadiu fix. Primele raporturi 
afective sunt dibuiri, bănueli neprecise. E o epocă de cri
stalizare, după cum se pronunţă Stendlial, în care sen
timentul se fixează. Dar dragostea ori ura, odată con
stituite, ne fac într’o măsură orbi şi tot ce contrazice 
diagnoza pusă de noi e eliminat. Chiar dacă auzim rău 
de un prietin ori de iubita noastră, nu ne modificăm 
sentimentul. Şi cu cât frecventăm mai mult pe cineva, 
adică cu cât sentimentul nostru faţă de această per
soană e mai saturat, cu atât lucrăm mai mult cu forme 
apriorice, cu «partipriuri», cu atitudine dinainte luată. 
Acea persoană pentru noi a căpătat o fizionomie, îi 
cunoaştem mecanismul, îi cunoaştem ceea ce are ca
racteristic. Ce înseamnă a cunoaşte caracterul cuiva ? 
înseamnă că după o bucată de vreme de relaţii reci
proce, sentimentul nostru s’a constituit într’o formă faţă 
de el. Ce înseamnă a avea principii? înseamnă că faţă 
de o situaţie abstractă sentimentele noastre s’au fixat 
într’o anumită structură. Dar ca să ajungem la forma
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sentimentului, trebue prealabil un proces de cristalizare, 
care durează o bucată de vreme.

Acelaşi lucru îl putem spune şi despre judecată. La 
început, când luăm contact cu un grup de fenomene, 
emitem raţionainente noui, cu caracter ipotetic. Dar după 
ce ne-am familiarizat cu acele fenomene, după ce le-am 
înglobat într’un grup de judecăţi care ne par că explică 
natura lor, he mulţumim de aci înainte numai cu con
vingeri, cu credinţe, credinţa nefiind altceva decât satu
raţia unui raţionament, adică fixarea lui într’o formă. 
De fapt, toate judecăţile presupun un finalism care e 
sentimentul de convingere, toate raţionamentele tind 
către credinţe. A. Meinong crede că există judecăţi care 
nu presupun convingeri: simple distracţii intelectuale în 
care nu credem şi cu care ne jucăm 1). Dar acestea nu 
pot avea loc decât asupra unor materii necunoscute 
asupra cărora nu ne adâncim multă vreme. Căci de 
îndată ce judecata noastră devine insistentă, de îndată 
ce raţionăm mai multă vreme asupra unor fenomene, 
e imposibil să nu ajungem la credinţă, fie chiar la cre
dinţa că nu ştim nimic asupra lor, că acele fenomene 
nu există. Judecăţile ipotetice sunt caracteristice pentru 
primul contact cu fenomenele. Dacă ele funcţionează 
mai mult timp, e imposibil să nu-şi piardă caracterul 
lor de presupunere şi să nu se transforme în convingeri, 
adică în tipare gata făcute de atitudine intelectuală. 
Şi ceea ce opreşte mai pe urmă judecata să se formeze 
liber sunt tocmai aceste credinţe, concluzii saturate ale

1) A. Meinong: tJber die Annahmen. Leipzig 1902.
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altor judecăţi anterioare, elemente de inerţie, în variaţia 
gândirii noastre şi în adaptarea ei la schimbările me
diului.

Aceleaşi fenomene de formalizare prin saturaţie se 
pot uşor observa în domeniul voinţei. Poate aici mai 
mult ca ori unde. Un act voluntar, la început, dă oare
care caracter de libertate. El e o adeziune originală şi 
spontană a eului nostru la o hotărîre oarecare. Dacă 
acelaş act voluntar e obligat să se repete în condiţii 
analoage, el se fixează într’o formulă, într’o reţetă oare
care, se degradează până la automatism şi obicei. La 
început lucrăm cu hotărîri deliberate. Mai târziu însă 
cu răspunsuri gata făcute, cu tipuri ^ de acţiuni care 
se chiamă obiceiuri sau tabieturi sau ticuri. Actul 
voluntar ezită, deliberează cum se zice. Motivaţia lui 
e incertă, fiindcă nu e fixată. Mai pe urmă însă moti
vaţia ia o anumită formă şi se determină după tipare 
dinainte alcătuite. Şi ce e ceeace numim «caracter», 
ori «personalitate» altceva, decât o formă constantă 
a voinţei, obţinută după îndelungate şi repetate deter
minări tipice? Se zice că educaţia, profesia, clasa so
cială, cultura ne formează caracterul. Ce înseamnă aceasta 
altceva decât că, după atâtea ocazii ale voinţei de a se 
determina, ea adoptă criterii totdeauna aceleaşi, că e sa
turată de deliberări identice, care se cristalizează în tipuri 
permanente? Caracterul nu e apanagiul tinereţei. El apare 
la vârste mai înaintate, tocmai fiindcă are nevoie de multe 
repetiţii ca să poată lua o formă constantă. Copiii sunt 
imprevizibili, neaşteptaţi, spontani. Oamenii maturi, în
chistaţi în fizionomii morale precise, pot fi ghiciţi în
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hotărîrlle care le vor lua. Unitatea personalităţii, adică 
forma coherentă a tuturor actelor noastre sufleteşti, nu 
e posibilă nici ea decât după o lungă funcţionare. Există 
desigur o predispoziţie fizică originară venită prin 
ereditate. Dar aceasta e adânc prelucrată, până se 
încheagă în mod organizat şi aceasta abia la o anumită 
vârstă.

Concluziile acestor constatări psihologice se pot uşor 
formula. Vieaţa noastră sufletească duce în orice moment, 
prin însăşi funcţionarea ei, la constituiri de forme, de 
structuri psihice. Dar acestea nu sunt, după cum cred 
structuraliştii, date dela început.

Din contră ele se construesc cu încetul. La început 
e numai dibuire şi desordine. E discontinuitate deplină. 
Cu încetul însă conţinutul sufletesc se desinează, se lim
pezeşte. Ca să întrebuinţăm comparaţii, se întâmplă 
acclaş lucru ca atunci când din imensitatea amorfă 
a mărilor răsar continentele sau ca atunci când din 
nebuloasa primitivă se schiţează nuclee solide. Am 
putea, pentru a fi mai bine înţeleşi, întrebuinţa o com
paraţie şi mai clară. Există unele maşini, care prin 
baterea îndelungată a laptelui separă din el grăunţele 
de unt. Din vieaţa noastră sufletească, mereu instabilă 
şi amorfă, se desinează, prin funcţionarea ei, elementele 
stabile, care sunt formele. Odată constituite, acestea 
reduc libertatea noastră psihică, fiindcă influenţează 
noile formaţiuni. Ele constituesc un avantaj: precizează 
un conţinut vag. Dar prezintă şi o serie de inconveniente. 
Inteligenţa, sentimentul, voinţa noastră, au mereu ne
voie de atitudini noui de adaptare, fiindcă şi mediul se
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schimbă mereu. Insă formele anterioare opresc spon
taneitatea şi variaţia vieţii sufleteşti, printr’o inerţie, prin- 
tr’un îndărătnic conservatism. Formele sunt greutăţi 
moarte în sufletul nostru, fiindcă tind mereu să asimi
leze noutatea şi actualitatea în sensul preformării 
anterioare. Vârsta accentuiază apariţia formelor. In 
tinereţe, tocmai fiindcă posedăm un stoc mai mic de 
forme, vieaţa noastră sufletească e mai liberă, mai proas
pătă, mai spontană. Mai târziu, când ceeace numim 
« experienţă » (care nu e decât o colecţie de forme sufle
teşti) intervine mereu, acumulăm predispoziţiile către 
tipism şi automatism. Psihologia diferitelor vârste se 
poate deosebi după cantitatea de forme acumulate în 
sufletul nostru: la început foarte puţine, la sfârşit foarte 
multe. S’ar putea spune că sufletul moare prin forme. 
Percepţia, sentimentul, voinţa, judecata repetă mereu 
şi nu mai creează nimic.

Dela aceste consideraţii de ordin psihologic putem 
trece al altele ceva mai largi asupra naturii ideii de 
formă. Din cele ce preced se poate vedea, că apariţia 
formei presupune un conţinut care a funcţionat o bucată 
de vreme, adică, un conţinut uzat. Forma implică uzajul, 
adică o funcţiune de oarecare durată, o oboseală, dacă 
se poate spune, a fondului. Această oboseală e carac
teristică însă maturităţii sau chiar unui oarecare declin, 
începutul, tinereţea sunt amorfe.

O a doua concluzie, pe care o putem trage, e 
că forma implică o simplificare, o schematizare. Am
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văzut mai sus că atâta vreme cât nu eliminăm o mul
ţime de elemente sufleteşti perturbative forma nu apare, 
Ideea de organizaţie, de individualitate presupune această 
simplificare. Cu alte cuvinte, s’ar putea spune că forma 
e un fond sărăcit, adică un moment, o etapă de rare- 
ficare, de reducere şi împuţinare a bogăţiei primitive 
caracteristice fondului.

In adevăr. Atâta timp cât conţinutul e prea abundent, 
prea bogat, forma nu poate să apară. Exuberanţa, opu
lenţa elementelor duce la confuzie, la anarhie. Ca să 
poţi pune ordine în ceva, trebue să rarifici, să dai la 
o parte, să împuţinezi.

Nietzche observase că poporul german aşa de plin 
de viaţă şi de atâtea posibilităţi, popor încă tânăr şi 
neuzat, nu are un stil naţional, o caracteristică.

In schimb Francezii, de cultură mai veche, mai uzaţi, 
au un caracter mai specific evident. Tinerii n’au perso
nalitate, fiindcă au prea multă vieaţă. Tot de aceea ei 
n’au politeţă şi nu înţeleg valoarea regulilor sociale ale 
etichetei. Epocele de expansiune ale unui popor sunt 
lipsite de formă, în schimb perioadele de decadenţă, 
de alexandrinism sunt1 excesiv de manierate. Acelaş 
lucru se petrece şi în literatură.

Forma aleasă presupune puţin fond. Atâţia şi atâţia 
poeţi debili, prozatori prea artişti sunt perfecţi ca ex
primare, dar aşa de sterili, de goi în ceace au de spus! 
In schimb titani, creatori de vieaţă neconţinută, de idei, 
de analize ca Tolstoi, Balzac, Dickens, n’au stil. Vieaţa 
şi bogăţia sunt încâlcite şi fără formă. Bergson a văzut 
bine acest lucru. Pentru dânsul forma e un punct de
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ajungere. Ea se obţine printr’o rareficare a forţelor. De aci 
se ajunge, prin reducerea vieţii sufleteşti, la forme oarecum 
fixe. Forma e un produs caracteristic scăderii vieţii.

Pentru Kant din contră formele sunt date, sunt 
puncte de plecare, ele preexistă cunoştinţei noastre. 
Nimic nu poate fi conceput, dacă nu e trecut prin filtrul 
formelor apriori. Ele au ceva constitutiv, congenital, 
preexistent oricărei experienţe, oricărei funcţionări sufle
teşti. De aici caracterul de opoziţie ireductibilă între 
Kant şi Bergson.

Cu ajutorul noţiunii de saturaţie sufletească şl cu 
analiza pe care i-am făcut-o, poate că acest antagonism 
devine ceva mai puţin definitiv. Am văzut mai sus că 
forma nu e dată, că e un rezultat al unui mecanism 
sufletesc repetat, că ea presupune o simplificare, o orga
nizaţie şi o fixare a conţinutului sufletesc. Până aci 
Bergson ar putea fi mulţumit de interpretarea noastră.

Dar, pe de altă parte, e tot aşa de adevărat că formele 
odată constituite (fenomenul se poate constata şl expe
rimental) tind să se conserve. Ele se impun după aceea 
experienţei ca forme apriorice. Experienţa le modifică 
prea puţin. Bine înţeles aici nu e vorba numai de cate
goriile deosebite de Kant, ci de orice percepţie ori jude
cată, mai mult, de orice fenomen sufletesc, fie el chiar 
sentiment ori voinţă. Cu atât mai mult e vorba de for
mele deosebite de Kant. Spaţiul, timpul, cauzalitatea 
etc. etc. au avut, vorbind genetic, în vieaţa copilului 
faze preformale. După aceea s’au organizat, s’au sim
plificat şi, mai ales, s’au fixat, odată pentru totdeauna 
ca criteriu de cunoaştere.

3*
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Vieaţa sufletească nu e, după cum crede Bergson, 
creaţiune, perpetuă, fiindcă e evoluţie, schimbare con
tinuă. Nu există numai inedit şi original în decursul 
vieţii noastre psihice. Anumite puncte devin solide, 
opun rezistenţă curgerii permanente, se încheagă în 
forţe inerente care-şi impun mereu punctul de vedere 
şi voiesc să privească vieaţa după criteriul lor de forme 
fixe. Aceste structuri condensate care opresc noutatea 
veşnică şi fixează stabilitatea sufletului nostru, sunt rezul
tatul unei îndelungi funcţionări sufleteşti. După cum în 
Biologie ţesutul conjunctiv se formează din celulele vii, 
chiar dacă acestea nu sunt atinse de niei o boală, numai 
prin simpla lor funcţionare, tot aşa sufletul îşi creează 
structuri mai puţin vii, mai puţin plastice, dar mai 
stabile. Orice act sufletesc repetat devine formă, sau 
cel puţin tinde către aceasta. Dar aceasta odată înche
gată, impune noilor achiziţii o interpretare a experienţei 
după propriile ei criterii, aşa cum a arătat Kant.



CÂTEVA OBSERVAŢII ASUPRA PSIHOLOGIEI 
SIMBOLULUI

Etnografia şi sociologia contemporană, prin datele pe 
care le-au cules din vieaţa sufletească a popoarelor pri
mitive, au adus o literatură extrem de bogată asupra 
rolului pe care-1 joacă simbolul în mentalitatea acestor 
societăţi. Această importanţă e aşa de covârşitoare 
încât, la prima vedere, totul ne apare ca simbol în 
vieaţa sălbatecilor. Amulete, talismane, idoli, desenuri, 
jurăminte, formule sacramentale, semne magice, relaţii 
juridice, chiar economice, totul are valoare convenţio
nală de semnificaţie reprezentativă. Dar nu numai struc
tura mentală a sălbaticilor australieni ori americani e do
minantă de puterea şi ajutorul simbolului. O privire cât 
de sumară a vieţii spirituale a omului civilizat ne obligă 
să tragem aceleaşi concluzii. Arta e plină de simboluri, 
limbajul, chiar şi moravurile juridice, obiceiurile coti- 
diane toate presupun procese mai mult ori mai puţin 
adânci de simbolizare. Toată vieaţa socială e plină de 
aceste semne convenţionale. Dar, dacă sociologia le 
constată obiectiv existenţa, utilitatea ori rostul, psiho
logia e chemată să arate cum izvorăsc din conştiinţa 
noastră şi în ba^a cărui mecanism, Marcel Mauss, într’o
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comunicare asupra relaţiilor dintre Psihologie şi Socio
logie, spune că cel mai complect dar pe care îl aşteaptă 
ştiinţa socială de la aceea a sufletului şi prin care ar 
putea-o ajuta în adevăr, ar fi acela de a studia şi clasi
fica odată psihologia simbolului.

Odată elucidată, această problemă ar svârli raze de 
lumină şi în estetică, în ştiinţele juridice, în cele eco
nomice, în literatură şi în muzică. Căci pretutindeni ne 
lovim de simbol. Icoanele, cuvintele, schemele, cifrele, 
miturile şi alfabetele sunt nu altceva decât simboluri.

In prealabil însă e necesar poate să punem oarecare 
ordine în acest material aşa de variat şi aşa de amorf. 
Păpuşa cu care se joacă un copil, icoana la care ne în
chinăm în biserică, cuvântul tehnic pe care-1 inventează 
un savant pentru o noţiune nouă, literele greceşti pe 
care le utilizează algebra, alegoria subt care prezintă o 
stare de spirit un poet, toate sunt, după cum spuneam, 
simboluri. Dar toate au aceeaşi natură? Pornesc din 
aceeaş nevoie sufletească şi exprimă aceeaşi tendinţă? 
O clasificaţie ne apare oricum necesară.

Hegel spunea despre artă că reprezintă spiritul sim
bolist al'copilului. In adevăr jocul copilului reprezintă o 
serie de deosebiri, de visuri realizate prin simboluri. Avem 
de a face aici cu un proces de idealizare. Păpuşile, jucăriile, 
bastoanele luate drept cai, imaginile, pozele, nu sunt decât 
materializarea prin semne a dorinţelor copilului. Pe dea
supra realităţii el visează, transformând-o în plăsmuiri 
aevea după conştiinţa sa lucidă. Desenul copilului e 
rareori realizat. El trădează aspiraţiile şi micile sale 
idealurir
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Pentru Georges Sand un covor al bunicăi sale deve
nise un ţinut miraculos: « Era un covor în stil Ludovic 
al XV-lea cu ornamentaţii, care, toate aveau pentru noi 
un sens. Cutare parte rotundă era o insulă, o altă parte 
un braţ de mare, pe care-1 traversam. Chenarul cel 
mare reprezentând ananaşi era pădurea Hercynia. Câte 
călătorii fantastice, periculoase sau agreabile am făcut 
noi cu picioarele noastre pe acest vechi covor! ».

In altă parte Stevenson povesteşte: « Mie şi vărului 
meu ni se dădea porridge în fiecare dimineaţă. El îl 
mânca cu zahăr şi spunea despre el că e o ţară aco
perită cu zăpadă. Eu îl mâneam cu lapte şi spuneam 
că reprezintă o ţară distrusă de inundaţii. In timpul 
acesta schimbam impresii. Aici era o vale ncacoperită 
încă cu zăpadă, dincolo o insulă încă neinundată; aici 
populaţia trăia pe bărci, dincolo erau colibe pe piloţi » 1).

Quyerat povesteşte despre o fată de cinci ani, care 
petrecea zile întregi în scobitura unei ferestre pe care 
o înconjura în semicerc cu scaune: acolo se considera 
într’un castel al cărui locuitori erau păpuşile sale 2).

Ceeace e jucăria pentru un copil, e magia pentru 
adultul primitiv. « Magia nu e altceva decât domeniul 
dorinţei, credinţa în realizarea obiectului dorinţei prin 
mijloace născute din această dorinţă însăşi. Credinţa 
în eficacitatea externă, obiectivă a unor rituri, a unor 
anumite practici, provine din-interferenţa acţiunii şi a 
visului susţinute unul şi celalt prin interese puternice...

1) Citaţi după H. Delacroix: Psichologie de l’art p. 16, 
8) Ibid*. p. 16.
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Sentimentul sigur de sine şi de putere asupra lumii 
eonferă gesturilor şi aetelor care-1 exprimă şi obieetelor 
eare-1 refleetează virtutea de a realiza intenţia care-1 
însufleţeşte şi credinţa cu care e încărcat » 1).

Când sălbatecul întrebuinţează o anumită emblemă 
sau talisman pentru vindecarea unei boli, ori proferează 
un descântec de dragoste, el impune elementelor do
rinţa sa.

Iată deci un grup de simboluri dela joc până la magie, 
care sunt ieşite din nevoia de realizare a idealurilor 
noastre. Semne caracteristice ale expansiune! poftelor 
şi aspiraţiilor noastre — ele sunt rezultate din acea 
«credinţă din trebuinţă» de care vorbea Fechner şi 
după care credem ceeace avem nevoie să credem. Pro
punem să numim acest grup simboluri dezideratwe. 
Din ele fac parte de asemeni anumite mituri, anumite 
legende, chiar aspecte ale artei şi literaturii, care oglin
desc o năzuinţă ascunsă a artistului şi a cărei obiecti
vare sunt. Ele trebuesc deosebite de alt grup de sim
boluri care au altă funcţiune.

Când un scriitor găseşte cuvinte noui pentru noţiuni 
noui, când un copil, care abia începe să vorbească, 
reuşeşte să desemneze un obiect cu numele său2), 
când un diplomat, pentru a putea expedia o tele
gramă secretă întrebuinţează o serie de cifre ori de

1) H. Ddacroix: La religion et la foi p. 42, Psychologie de Tart 
p. 32, Levy Briihl: La mentalite primitive şi Les fonctions meii- 
lales dans Ies socieles primitives.

2) Pentru funcţiunea simbolică a limbajului: E. Cassirer; Philo- 
sopbie der symbolischen Formen voi. I Die Sprache,
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alte semne convenţionale, toate aceste persoane n’au 
altă intenţie decât să exprime într’un fel sau altul un 
gând, un sentiment ori o altă stare sufletească. Ei voiesc 
să se facă înţeleşi. Pentru a lămuri obiectiv ceea ce 
gândesc ori simt, ei întrebuinţează anumite semne. 
Aici nu mai e vorba de realizarea unei dorinţi, iar sim
bolul utilizat nu mai are rolul să transfigureze realitatea 
după norma unui ideal, ci pur şi simplu o nevoie adâncă 
de expresie. Arta când nu idealizează, ci numai caută 
să exprime, uzează de simboluri din această de a doua 
categorie. Să numim aceste mijloace de exteriorizare: 
simboluri expresive.

Cele dintâi, simbolurile deziderative sunt oarecum o 
reprezentare a idealului. Ele ne servesc visurile şi ne dau 
indicii asupra felului cum am dori să fie existenţa. Ele 
se leagă de imaginaţie, de reverie, au în ele ceva utopic, 
proiectat pe viitor, către posibilul infinit. Cele din 
urmă, simbolurile expresive, caracterizează realitatea 
aşa cum este. Ele nu urmăresc transformări, nu oglindesc 
dorinţi ncrcalizate, urmăresc numai să facă înţeleasă o 
anumită stare sufletească care încearcă să se exteriori
zeze. Ele nu ştiu de imaginaţie, de plăsmuire, ci de o 
anumită ajustare, adaptare a reflexelor şi a mişcărilor 
noastre în raport cu ideile şi sentimentele, pe care le avem.

Mi se pare că înainte de a încerca să explicăm meca
nismul sufletesc al simbolului, trebuia să facem aceste 
deosebiri între cele două speţe, fiecare pornind din alte 
complexe psihice.
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Pentru a putea preeiza rolul psihic al simbolului el 
trebue situat în structura sufletească ca ocupând un rol 
intermediar între imagine şi concept. Are comun cu 
imaginea o anumită putere reprezentativă. Şi el evocă 
totdeauna ceva. Dar spre deosebire de imagine el n’are 
fluiditatea şi impreciziunea acesteia. E oarecum mai 
palpabil, mai fixat, mai condensat. El nu scapă, nu se 
topeşte aşa de uşor la analiză. Printr’o anume fixitate 
el se apropie de concept. Ca şi acesta, poate însemna nu 
numai un lucru, ci un grup de lucruri: e deci mai general 
decât imaginea. Formarea lui înseamnă deasemeni un 
început de abstracţiune şi de generalizare, nu însă o 
abstracţie complectă ca la concept. El nu reprezintă încă 
o depăşire totală a gândirii concrete. Prin anume aspecte 
el nu se poate ridica până la generalizarea definitivă. 
De aceea îl găsim mai mult în mentalităţile începătoare, 
primitive. Acolo trebue să descoperim şi motivul pentru 
care apare simbolul ca fenomen psihic.

Vieaţa sufletească a copilului, ca şi a primitivului, 
au aspectul de nebuloasă. Totul e vag, nedeterminat, 
fluid. Imagini se succed altor imagini într’o curgere 
continuă, fără sistemă, fără orientare, fără ţel. Din 
această goană de imagini, regulată cel mult de legături 
asociative, omul primitiv voieşte să reţină câteva, acelea 
care i se par mai importante, voieşte să fixeze în puncte 
stabilite, torentul neconţinut al conştiinţei veşnic trecă
toare. Şi aceasta se întâmplă mai ales atunci când primi
tivul simte nevoia de expresie. Expresii subiective nu 
există însă. Am arătat în altă parte că numai inconşti
entul e inexprimabil^ fiindcă e strict personal, legaţ de
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natura individuală a fiecăruia. Conştiinţa din contră se 
caracterizează prin obiectivare. De aceea ea începe cu 
cel mai obiectiv simţ, adică cu ochiul. Un bolnav, citat 
de lastrow, povestea că de îndată ce închidea ochii îşi 
pierdea cunoştinţa. Din contră, dacă fixa privirea pe 
un anumit punct, luciditatea sa rămânea intactă. Oamenii 
beţi cunosc bine această situaţie: cum închid ochii începe 
ameţeala.

Aşa dar pe măsură ce se desvoltă, vieaţa sufletească 
tinde să se fixeze, să se oprească oarecum din cursul 
ei continuu, formând, putem spune, mici insule solide 
în fluiditatea primitivă. Dela vârtejul iniţial în care 
imaginile fug, năruindu-se unele peste altele, se înfiripă 
solidificări, reprezentând puncte ceva mai permanente 
ale vieţii sufleteşti. Fiindcă, fireşte, există stări sufle
teşti, care merită să fie reţinute şi altele care merită să 
treacă mai departe, deoarece nu prezintă nici un interes 
pentru vieaţa practică, pentru adaptarea la mediul social 
şi fizic.

Cum se poate efectua obiectiv această selecţiurjfe, 
care tinde la o adevărată erarhie a conţinutului con
ştiinţei? Un prim mijloc constă în a opera anumite con
densări bazate pe clasificări şi pe generalizări. Din toate 
imaginile care ne trec pe dinainte izolăm prin abstracţie 
pe acelea care sunt mai importante.' Apoi le comparăm 
între ele, stabilim asemănările şi deosebirile, facem 
iarăşi abstracţie de deosebiri, considerăm numai punctele 
comune şi alcătuim mănunchiuri mai bogate, adică 
cppcepte.
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Dar acest mijloc, după cum se vede, e foarte complicat. 
El presupune atâtea şi atâtea operaţiuni grele şi evo
luate ale mecanismului psihic: abstracţie, comparaţie, 
găsire de asemănări şi deosebiri, generalizare. Con
ceptul nu se poate înfiripa decât în mentalitatea com
plexă a omului înaintat. El presupune o mare diferenţiere 
a funcţiunilor sufleteşti.

Pentru structurile sufleteşti mai reduse există un alt 
mijloc mult mai simplu.

Putem ajunge la o selectare, deci la o fixare a anumitor 
stări sufleteşti şi altfel. Nu avem nevoie de abstracţie 
ori de generalizare. Un grup de imagini se poate fixa 
dacă îl asociem direct cu un fenomen ori obiect exterior 
nouă, adică dacă îl legăm cu un semn exprimabil obiectiv. 
Cutare obiect sau desen, cutare cuvânt sau strigăt va 
însemna de aci înainte cutare ori cutare stare sufletească. 
Nu avem nevoie de abstracţie şi generalizare: asociaţia 
e suficientă adică asociaţia la o expresie. Un simbol 
reprezintă un grup de imagini obiectivate. El exprimă 
tendinţa către fixare a conştiinţei, fixare care nu se poate 
obţine decât cu ajutorul unui mijloc realizat exterior. 
Simbolul aminteşte oarecum de procedeele mnemotehnice, 
după care ne aducem aminte de un lucru, dacă-1 legăm 
asociativ de un altul. El e superior imaginei, prin 
complexitate, fiindcă presupune mai multe imagini 
asemănătoare, legate de un semn unic. Dar acest 
grup nu c selectat după reguli interioare de ordin 
logic, abstracţie ori generalizare, ci e constituit numai 
prin faptul că tot mănunchiul e suspendat de nu 
şejnn obiectiv, de-o convenţie exterioară, care asigură
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extensiunea părţilor într’un tot. Prin aceasta simbolul 
e inferior conceptului, care e un produs prelucrat şi 
obţinut după funcţiunile logice. Atâtea mentalităţi 
ceva mai debile nu pot reuşi să ajungă până la idei 
generale, reuşesc însă să se ridice până la acest concept 
ratat, elementar, primitiv, oprit în desfăşurarea lui, care 
e simbolul. E cazul poeţilor, despre care s’a spus că sunt 
copii întârziaţi. E cazul însuşi al savanţilor cari, în 
neputinţă de a exprima încă subt formă de concepte, 
noile lor descoperiri, le numerotează cu semne algebrice 
ori cu litere luate din alfabetul grecesc. Iată un exemplu 
din nenumăratele cazuri. Când s’au descoperit razele 
Rontgen, s’a observat că există mai multe speţe. Dar 
nu se cunoşteau încă cu precizie proprietăţiele fiecăruia. 
Atunci s’au numit aceste raze pe jumătate cunoscute 
abia, ca să formeze concepte, raze a, raze 6, raze c, etc. 
etc. însuşi marile ipoteze ştiinţifice, care nu oferă încă 
verificări palpabile, experimentale, cum sunt eterul, elec
tronul, etc., sunt într’un stadiu intermediar între simbol 
şi concept. De îndată ce lipsesc conceptului anumite 
puncte de sprijin, el degenerează imediat în simbol, sau 
mai exact ori de câte ori nu se poate constitui un con
cept, ceeace rămâne se prezintă subt forma de simbol. 
Cuvintele, de care ne servim în limbaj, nu sunt totdeauna 
haina conceptelor. De multe ori ele sunt pure şi simple 
simboluri.

Am văzut aşa dar că simbolul expresiv presupune 
o insuficienţă logică, car^ nu permite formarea de idei 
generale. El are totdeauna o valoare specială, individuală.
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Ştiinţa bazată pe simboluri nu se poate face. E cazul 
magiei alchimiei şi al disciplinelor cabalistice.

In ce priveşte simbolul deziderativ, acesta e oprit, în 
evoluţia lui către concept, nu de insuficienţa gene
ralizării, ci tocmai de elanurile imaginaţiei, care aduc 
o prea mare viteză de generalizare. Dorinţa transformă 
fantezia în realitate. Ceea ce lipseşte în acest caz e con
trolul cu realitatea, simţul critic care rectifică divagaţiile 
după categoriile lumii sensibile şi după achiziţiile expe
rienţei anterioare. Un simplu indiciu primeşte aşa de 
repede generalizarea, încât o pată de pe un covor devine 
un imperiu, ori un castel adevărat, fiindcă dorinţa ne-o 
comandă. Simbolul expresiv arată sărăcie de genera
lizare, simbolul deziderativ grabă de generalizare. Şi 
într’un caz şi într’altul însă, nu exprimă direct o noţiune 
ci e ceva adăugat, justapus exterior la operaţia internă 
de generalizare. Un steag nu reprezintă ideea de patrie, 
ci ceva asociat ei, de asemeni o icoană nu reprezintă 
ideea de D-zeu, ci ceva care îi seamănă pe departe şi 
care ne face să n’o uităm.

Simbolul nu-şi atinge complet rostul său de obiecti
vare a conştiinţei, dacă nu capătă o anumită consacrare 
socială. Tot ce se exprimă e destinat vieţii sociale. Pu
terea de obiectivare e şi mai mare când trece dela accepţia 
ei individuală la o adevărată convenţie socială. O stare 
sufletească devine şi mai permanentă, eând simbolul 
prin care am stigmatizat-o e recunoscut şi de alţii. Astfel 
el devine patrimoniul societăţii, are şansa de a fi transmis
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şi generaţiilor viitoare, devine chiar un obiect de 
tradiţie. După cum vieaţa individuală îşi păstrează anu
mite momente, pe care pentru conservare le stigmati
zează print’o pecetie exterioară, tot aşa societatea îşi 
alege anumite procese, anumite instituţii, le leagă de 
un simbol şi le eternizează oarecum. De la ritmul vieţii 
sufleteşti, care tinde către stabilizare, la acel al vieţii 
sociale care manifestă aceeaşi tendinţă, putem descoperi 
acelaşi proces al conştiinţei, care se leagă de semne fixe 
ca să se agaţe de eternitate, în orice caz să se prezerve 
de moarte.



ASUPRA EXPRESIEI SOCIALE A EMOŢIILOR

Până astăzi încă, în majoritatea manualelor de Psiho
logie, problema expresiei emoţiilor e explicată prin prin
cipiile devenite clasice ale lui Darwin, Spencer şi Wundt.

Cum o stare senzitivă ca emoţia poate fi întovărăşită 
de atâtea manifestaţii fiziologice: musculare, de respi
raţie, circulatorii, etc. ? Pentru ce o emoţie spre deose
bire de alte stări sufleteşti capătă o expresie exterioară 
pe* când celelelalte, rămân fără nici un fel de putinţă 
de manifestare exterioară, fără nici un fel de alfabet 
care să le traducă în afară?

Răspunsul lui Darwin ca şi cel ăFlui Spencer era 
foarte simplu. El se inspira dela doctrina evoluţionistă, 
o altă faţă a utilitarismului englez, — care voia în toate 
luptă pentru vieaţă, utilizare a mijloacelor celor mai po
trivite pentru a învinge. Fie că e vorba de principiul 
« descărcării restrânse » cum îl intitulează mai mult ori 
mai puţin impropriu Spencer, fie că e vorba de acela 
al « asociaţiei obiceiurilor utile », cum îl numea Darwin, 
ideia centrală şi a unuia şi a celuilalt e că emoţiile îşi 
asociază de obicei mişcările utile, sau mişcări care au 
fost odată utile. Pentru ce arătăm într’un moment de 
provocaţie ori sfidare, dinţii? Pentrucă odată în istoria 
rasei, această stare afectivă era legată de o ameninţare
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de a muşca. Pentruce în momentul furiei, strângem 
pumnii, ridicăm capul, etc? Pentrucă aceasta e cea mai 
bună poziţie de atac. Şi aşa mai departe.

La aceste explicaţii de un evoluţionism cam naiv, 
Wundt după cum se ştie, a adăugat altele două pur 
psihologice. Prima e aceea a asociaţiei sensaţiilor ana- 
loage. Anumite sensaţii se întovărăşesc de mişcări. De 
pildă, arătăm o mimică specială a gurei, a nasului, a 
buzelor când gustăm ceva amar şi o alta când gustăm 
ceva dulce. Ori de câte ori vom încerca stări emotive 
care au ceva analog, care au afinităţi cu gustul amar 
ori dulce, chiar în chip figurat, vom face aceleaşi mişcări. 
Toate dispoziţiile sensibilităţii pe care limbajul le desem
nează prin metaforele: amar, dulce etc., se combină cu 
mimicele corespunzătoare ale gurii.

A doua e aceea a «raporturilor între reprezentări §i 
mişcări ». Nu numai sensaţiile, dar chiar şi reprezentă
rile sunt legate de anumite mişcări. « Când vorbim cu 
emoţie despre persoane şi lucruri prezente, în mod invo
luntar arătăm cu mâna înspre el; dacă obiectul repre
zentării noastre e absent, ni-1 închipuim prezent în spaţiul 
nostru vizual... De asemeni reproducem prin cuvinte şi 
prin gânduri pline de emoţie raporturile de spaţiu şi de 
timp, fiindcă reprezentăm ceeace c mare prin ridicarea 
mâinei şi ceeace e mic prin scoborîrca ei, trecutul prin- 
tr’o mişcare din ochi în urmă, viitorul prin aceeaşi miş
care făcută înainte.

Trecând dela Psihologie la Fiziologie, acelaş autor a 
oferit o teorie complimentară, aceea a modificării inerva- 
ţiei. Când sensibilitatea e excitată violent, cum e în
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cazul emoţiei, ea transmite nervilor motori un fel de 
paralizie a mişcărilor. De aci atâtea fenomene de deri
vaţie în momentul unei stări afective puternice. Nu 
vom insista aci asupra insuficienţii acestor teorii. Ele 
se pot găsi în orice manual de psihologie.

Astăzi, ni se pare că explicaţiile fiziologice ori biolo
gice sunt insuficiente. Trebue introdus şi un alt punct 
de vedere. In adevăr. Cuvântul « expresie » înseamnă o 
exteriorizare, o manifestaţie comunicativă. Cum trăim 
în societate, ea nu poate fi exteriorizată decât pentru 
a ne pune în relaţii cu ceilalţi membrii ai grupului. In 
orice caz, expresia emoţiilor, vizibilă la exterior, are o 
semnificaţie socială, cel puţin prin o serie de aspecte 
pe care vom încerca să le degajăm. Psihologia contem
porană se îndepărtează din ce în ce mai mult dela punctul 
de vedere « robinsonian ». Cum omul se naşte şi trăieşte 
numai în societate, e firesc ca toate actele sufleteşti să 
se resimtă de această convieţuire. Memoria voinţa, 
conştiinţa, au fost explicate ca funcţiuni plămădite sub 
influenţa mediului social. In ce priveşte emoţia, G. 
Dumas, e primul, mi se pare, care a introdus şi acest 
punct de vedere, cu ocazia unui studiu asupra surâ
sului. Psihologul francez observă cu drept cuvânt că 
majoritatea expresiilor afective au devenit cu timpul 
un fel de limbaj pe care-1 întrebuinţăm pentru a exte
rioriza anumite stări emotive. « Primul rezultat al vieţii 
sociale consistă în a face un semn din ceea ce nu era la 
început decât un strigăt al naturei».

Aşa s’au petrecut lucrurile în ce priveşte surâsul. 
Din reflexul facial al satisfacţiei şi al bucuriei, am făcut
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surâsul convenţional şi voit pe care-1 întrebuinţăm ca un 
gest. La început era vorba de o simplă reacţiune meca
nică, dar cum această reacţiune uşoară se produce din 
cauza bucuriei, am transformat-o printr’o auto-imitaţie, 
în semnul voluntar al acestei auto-imitaţie. Suportăm 
influenţa modelelor colective propuse sau impuse tot 
timpul expresiilor noastre emotive de către starea civi
lizaţiei în care trăim, de către poziţia noastră socială, 
de către educaţia noastră... după scheme acceptate şi 
cunoscute de toţi. Ace.ste scheme implică în mod 
necesar şi o selecţie... Dacă ne-ar fi posibil să sperăm 
vieaţa noastră individuală de cea socială, să fim cu alte 
cuvinte «un individ », am putea să separăm expresia 
socială a emoţiilor noastre de cea fiziologică, dar colec- 
vitatea apasă asupra noastră şi ne impune aceste scheme 
chiar şi în singurătate. Chiar când ar trebui să fim miş
caţi numai pentru noi singuri, exprimăm de fapt emo- 
ţiunea noastră pentru alţii şi acest caracter social, ames
tecat la bucuriile ori la tristeţile noastre intime, ne dau 
când ne dăm seama, un sentiment de exagerare şi de 
nesinceritate. Totuşi, e un fapt sigur că, în singurătate, 
expresiile noastre emotive sunt reduse: gesticulăm puţin, 
ne limităm la gesturi şi expresii simple, şi dacă, câteo
dată ne permitem o gesticulaţie mai însemnată, aceasta 
se întâmplă, fiindcă în imaginaţie jucăm un rol într’o 
scenă socială » 1),

M. Blondei ajunge la concluzii analoage: «La oricare 
om a cărui emoţii, se desvoltă în mediul social (şi e greu

1) G. Dumas : L’expression des ^motions in Trăite p. 641. cf. de 
acelaşi «Le sourire» Paris 1906.
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de găsit un altul), influenţa unei sistematizări colective 
se exercită în proporţii nedefinite asupra ansamblului 
reacţiunilor organice şi fizice » 1).

Alături de aceste generalităţi, mai mult ori mai puţin 
vagi, putem aduce astăzi oarecari precizări. Pentru G. 
Dumas expresia emoţiilor e socială într’atât întru cât 
ea constitue un limbaj, un semn de comunicare exterioară. 
Ea are de obiect mai mult relaţiile inter individuale. Dar 
societatea are un efect încă mai puternic asupra noastră: 
după cum a arătat Durkheim ea exercită o adevărată 
constrângere. De multe ori expresiile noastre emotive 
ne sunt dictate de ambianţa colectivă şi sancţionate 
de opinia publică ori chiar de cod. Aceste constatări 
se pot sprijini pe fapte concrete culese din folklor 
ori din moravurile diferitelor popoare. Granet a observat 
la Chinezi rituri de doliu: în timpul tristeţii o anumită 
expresie a feţei şi a corpului e obligatorie. Cei cari n’ar 
păstra-o s’ar face vinovaţi de călcarea unei reguli sociale 
şi religioase. Se pot observa şi la noi fenomene asemă
nătoare.

In popor, la înmormântări, unele femei apropiate de 
familia mortului se angajează ca bocitoare. Ele. au rol 
social şi satisfac un anumit ritual. Ele exprimă durerea 
după canoane mai dinainte fixate. Dar societatea poate 
interveni în determinarea expresiei noastre afective în 
chipuri foarte variate care n’au fost, după câte ştim, 
descrise până acum. Vom încerca aici o enumerare a 
tipurilor de expresie socială a emoţiilor.

Ch. Blondei: La conscience morbide p. 263.
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a) Influenţe excitante. Se poate observa uşor că un 
copil când cade, dacă nu e văzut de nimeni şi durerea nu 
e prea mare, se scoală de jos fără să plângă ori să ţipe. 
De îndată ce e văzuţ însă de cineva începe să se lamen
teze. Un om singur noaptea dacă e atacat de cineva e 
prins de teroare. De îndată ce zăreşte câţiva trecători 
curajul său creşte, începe să ameninţe sau să se apere. 
Mulţi oameni sunt deprimaţi, plictisiţi în singurătate. 
De îndată ce intră în societate, figura lor exprimă mul
ţumire, verva lor creşte, comunicativitatea le e sporită.

Unii oratori simt şi arată o apreciabilă creştere de ener
gie de îndată ce înfruntă privirile publicului.

b) Influenţe inhibitwe. In această categorie trebue 
să punem în primul rând politeţa şi regulile sociale de 
cuviinţă. Nu putem da liber curs tuturor impulsiunilor 
noastre. însăşi instinctele cele mai puternice, foamea, 
setea, sunt canalizate şi oprite în expansiunea lor natu
rală de către societate. Mediul ne obligă să ne reţinem 
violenţa şi impulsivitatea. Buna cuviinţă se opune la 
manifestarea directă a emoţiilor noastre. De multe ori 
nu putem râde, nu putem plânge,»nu putem să ne bucu
răm ori să ne întristăm atunci când voim. Anumite 
norme de politeţă ne opresc exteriorizarea directă a stă
rilor sufleteşti. Pentru fiecare circumstanţă trebue să 
respectăm prescripţii fixe. Comprimarea instinctului 
erotic în rasă a făcut posibilă pudoarea, această politeţă 
ancestrală a sexualităţii.

Pe lângă politeţă, care e o reprimare, o inhibiţie par
ţială a emoţiilor, trebue să pomenim de timiditate care e 
o inhibiţie totală. După cum unii indivizi sunt excitaţi,
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Stimulaţi de prezenţa societăţei, alţii sunt paralizaţi de 
îndată ce păşesc pragul unei camere unde sunt reunite 
mai multe persoane. Atmosfera socială poate suprima 
la unii indivizi orice contenenţă, orice prezenţă de spirit, 
câte odată poate desfiinţa chiar atenţiunea şi memoria. 
Valoarea lor sufletească scade sub nivelul normal. Ex
presia figurii lor devine distrată, abătută ori deprimată. 
Ei fac foarte puţine gesturi şi acelea desordonate. Fizio
nomia lor exprimă cu totul altceva decât aspectul obişnuit.

c) Influenţe derwatwe. Afară de inhibiţie ori excitaţie, 
societatea mai poate falsifica expresia emoţiilor noastre. 
F. Paulhan, într’o lucrare « Les mensonges du caractere » 
a arătat cum se pot modifica manifestările noastre sufle
teşti, dând naştere la derivate sentimentale, la falsifi
cări de caracter.

In lupta pentru existenţă, simularea stărilor noastre 
sufleteşti poate fi foarte utilă. Sinceritatea e o prescripţie 
morală. Ea nu poate fi totdeauna o realitate psihologică. 
S’a zis că limbajul a fost dat omului ca să-şi ascundă 
gândul. La fel, se poate spune că gestul ca şi expresia 
feţei se utilizează de multe ori ca să ascundă adevăratele 
noastre stări afective. Avem interesul de multe ori să 
arătăm sânge rece când suntem foarte mişcaţi, altă dată 
să apărem emoţionaţi când suntem din contră plini de 
calm. E necesar adesea să jucăm calmul, indiferenţa, 
furia, înduioşarea, dispreţul, când în sufletul nostru se 
petrec stări psihice exact contrarii celor exprimate.

Expresia altor sentimente decât cele adevărate e o 
armă de luptă analoagă probabil cu simularea morţei 
Ia unele animale în momentele de pericol. Minciunile de
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caracter, cum au fost numite, sunt indispensabile succe
sului în diferite ocazii. Sinceritatea în expresia emotivă 
e un lux pe care puţini indivizi şi-l pot permite. Chiar 
cei mai candizi, mai cinstiţi, nu se pot opri în o mulţime 
dc împrejurări, dela manifestaţii exterioare care spun 
altceva decât ceea ce se petrece în forul lor interior. 
Trebue să facem pe alţii să creadă despre noi ceea ce 
voim să creadă, nu ceea ce suntem în r,ealitate. La unii, 
aceste modificări de expresii sunt ocazionale şi trecă
toare. La alţii însă simularea devine un sistem. Aceştia 
adoptă o manifestare exterioară obişnuită, străină de 
adevărata lor personalitate. E ceea ce se chiamă de obicei 
o poză. Sunt oameni cari pozează o vieaţă întreagă diferite 
roluri sociale. Cutare avar va juca rolul omului caritabil, 
cutare temperament rece va trece drept sentimental ori 
înflăcărat, cutare caracter liniştit va întrebuinţa atitu
dini romantice. Putem împrumuta un tip, un model din 
societate, pe care cu bunăvoinţă reuşim să-l reproducem. 
Există poze de situaţii şi poze permanente care devin 
de caracter, care transformă personalitatea nativă într’o 
alta. Există indivizi cari adoptă în vieaţă atitudini de eroi 
teatrali. Conduita lor e actoricească în fiecare moment. 
E ceeace numim de obicei cabotinajul şi care constă 
în dramatizarea atitudinilor pe care le luăm în vieaţă. 
Expresia emotivă e adequată de obicei acestor poze.

d) Influenţe imitative. In fine, sub influenţa altor 
persoane, imităm, printr’un fel de mimetism moral, ex
presia afectivă a akor persoane cu care venim des în 
contact şi care exercită asupra noastră un prestigiu 
oarecare. Copilul îşi modelează exteriorizarea supărării
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sau a bucuriei după aceea a părinţilor. Adulţii imită, 
adesea, ticurile, reacţiunile, gesturile prietenilor ori ru
delor cu cari trăiesc împreună. Avem, de multe ori acelaş 
rictus al gurii, aceeaşi mişcare a ochilor, aceeaşi expresie 
de indignare, de surpriză, de teamă ca a părinţilor noştri 
cu care am crescut împreună şi fiecare involuntar i-am 
imitat.

De toate aceste influenţe trebue să se ţină seamă 
atunci când studiem expresia emoţiilor. Condiţiile fizio
logice şi legile clasice ale lui Wundt, Spcncer or Darwin, 
rămân, desigur, valabile şi mai departe. Modificările so
ciale sunt împletite însă cu acestea, fiindcă omul n’a 
trăit niciodată singur. Ele complectează condiţiunile 
fiziologice. Prin intermediul lor omul capătă rolul său 
natural în societate.



PROBLEMA INCONŞTIENTULUI

In manualele clasice de psihologie, trece drept un 
adevăr ineluctabil faptul că Leibniz e acela care a for
mulat pentru prima oară, prin teoria sa asupra «percep
ţiilor mici», problema unei vieţi sufleteşti subconştiente. 
Lucrul se poate susţine, deşi nu fără numeroase rezerve, 
relative la accepţiunea, extinderea şi natura acestui 
fenomen sufletesc, pe care, desigur, Leibniz îl concepe 
puţin altfel decât psihologii contemporani. Dintre toate 
jocurile intelectuale, acela care constă în a găsi precursori 
îndepărtaţi în noaptea trecutului, e fără îndoială dintre 
cele mai facile — şi de o bucată de vreme, se poate zice, 
dintre cele mai frequente. Să lăsăm la o parte istoria, 
care e ceva mai mult decât un etern plagiat. E mai 
prudent să afirmăm că problema vieţii inconştiente e 
o preocupare modernă, foarte modernă. Chiar până 
către sfârşitul secolului trecut, psihologia simplistă a 
ideilor clare, rezultate din asociaţii quasi-chimice a unor 
elemente subalterne, era atotputernică. Până către 
1870—1880, totul se explica în ştiinţa sufletului, prin 
mecanisme asociative de o minunată simetrie, conduse
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de câteva legi de o simplicitate aproape beoţiană. Su
fletul era prezent ca un mozaic de componente clare, 
vizibile, luminate de reflectorul conştiinţei. Secrete nu 
existau pentru psiholog. De unde veneau aceste elemente, 
pe ce misterioase şi obscure tendinţe se efectua împre
unarea lor, puţini se întrebau. Psihologia era influenţată 
încă de teologia, din care se desprinsese. După recoman- 
daţiile bisericii omul era o fiinţă eminamente superioară. 
Nu trebuiau stârnite în el subteranele obscure în care 
mişunau tot soiul de năzuinţe degradante, de viţii 
impure, de tentaţii josnice. Ce era specific omenesc, deci 
suveran, era conştiinţa şi lumea ideilor clare. Multă 
^reme inconştientul a fost o problemă de morală. Să se 
fi admis ştiinţific astfel de fenomene şi domeniul liber 
arbitrului se dărâma de la sine. Iată o cauză, am 
putea-o numi teologică, care se opunea la studiuh 
psihismelor inferioare. Dar mai era încă una.

Dela Descartes până la A. Comte şi dela acesta până 
la Taine ori Spencer, determinismul mecanist domina 
filosofia cu pretenţii de ştiinţă. Asociaţionismul cu con
tribuţiile lui evident mecanice era doctrina cea mai 
satisfăcătoare. Se părea antiştiinţific să se caute în rea
lităţi sufleteşti impalpabile, insezisabile, explicaţia deter
minismului psihic. Totul trebuia măsurat, cântărit, în
făţişat în înlănţuiri strict cauzale. Dar, inconştientul de
păşea toate aceste metode. Ce era mai simplu decât 
negarea lui ?

Astfel problema vieţii sufleteşti subconştiente era 
redusă la neputinţă în mod egal şi de psihologia spi- 
ritual-teologică, şi de • cea determinist-mecanistă. Rari
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sunt psihologii care în contra tuturor acestor tendinţe 
dau totuşi o atenţie trecătoare inconştientului. Printre 
aceştia trebue să numim pe Mâine de Biran, genialul 
psiholog francez reînviat astăzi.

Către sfârşitul secolului trecut, deodată: schimbare 
bruscă de front: se trece în câţiva ani dela indiferenţa 
ori dispreţul cel mai desăvârşit la o preocupare aproape 
exclusivă de a studia fenomenele sufleteşti inferioare. 
Ultimii romantici ai filosofici germane — în primul rând 
Schopenhauer şi E. Hartmann, — atrag atenţia, prin 
sistemele lor metafizice, asupra problemei. Intr’o una
nimă năzuinţă, desnădăjduită de insuficienţa explica
ţiilor psihologiei clasice, toată gândirea se îndreaptă 
către lumina sufletească a inconştientului, care deodată 
trebuia să devie panaceu al ştiinţei, oferind toată cla
ritatea, pe care sforţările mai vechi nu ştiuse să le-o 
ofere.

Literatura — în special cea simbolistă şi decadentă, — 
psihologia populară şi intuitivă nu mai fac apel decât 
la vieaţa sufletească de subt simţuri. Creaţia ştiinţifică, 
artistică, asociaţia de idei, memoria, însuşi raţiona
mentul sunt în funcţie de inconştient. Filosofia devine 
antiraţionalistă cu Bergson şi Boutroux. Sisteme mis
tice şi intuitive apar peste tot. Inconştientul devine 
unul dintre acele concepte suverane care explică într’un 
moment dat al istoriei gândirii totul. Ca şi odinioară, 
monada, eul sau voinţa, subt eticheta devenită prea 
largă a inconştientului, se introduc cu forţa aproape 
toate fenomenele sufleteşti. Lipsa de limitare, de 
definiţie devine evidentă. Atunci se produc cercetări
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Ştiinţifice mai îngrijite, mai metodice, mai critice. Comen
tariile strălucitoare ale lui W. James, monografia 
devenită acum clasică a lui Pierre Janet asupra 
« automatismului psihologic », în ultimul timp « psiho- 
analiza » şi «inhibiţia » lui Freud, sunt încercări apre
ciabile de a determina şi explica fenomenele inconştiente.

Dar dacă preocuparea e unanimă, interpretările acestui 
fenomen sufletesc sunt foarte împărţite. Cum se întâmplă 
în multe teorii din ştiinţele morale, un fapt mai reliefat 
ori mai caracteristic este ridicat la rangul de explicaţie 
generală, valabilă pentru toate aspectele, adesea infinit 
de variate, subt care se prezintă fenomenul studiat.

Vom încerca să evităm în prezentul studiu acest in
convenient, prezentând lucrurile pe cât se poate de pru
dent şi de metodic. înainte de toate, vom prezenta 
faptele, le vom descrie şi le vom clasifica după afinităţile 
lor naturale. Pe urmă vom expune teoriile existente 
asupra interpretării lor, în fine vom arăta cum înţe
legem noi problema, interpretarea şi explicarea ei.

I

FAPTELE ŞI CLASIFICAREA LOR

In accepţia populară, cuvântul «inconştient » are un 
sens peiorativ. El e legat de starea de prostie, imbe- 
cialitate ori nebunie. Sensul patologic e cel mai frecvent 
întrebuinţat1).

1) W. Helpach: « Unbewusstes der Vechselwirkung» in Zeits- 
chrift fiir Psychologie: 1908, voi. 48, p. 238—252 găseşte, nu mai 
puţin decât şapte sensuri cuvântului inconştient.



PkOBtEMA ÎNCONŞtiENTULUI 6l

Un om inconştient e considerat ca un dement ori 
cel puţin ca un nevropat. Accepţia populară trebue 
desigur lărgită. Faptele sufleteşti inconştiente pot face 
parte şi dintr’o structură psihologică perfect sănătoasă. 
Inchipuiţi-vă un lucrător intrat recent într’o fabrică. 
In primele zile, el trebue să înveţe meşteşugul care 
va forma profesia sa. Toată atenţia, tot efortul mental 
îi va fi îndreptat către imitarea gesturilor pe care tre
bue să le înveţe. Procedeul mental întrebuinţat în aceste 
câteva zile va fi esenţialmente conştient. El va descom
pune mental mişcările, va trebui să vadă din ce alte 
mişcări mai simple e compusă fiecare din ele, va observa 
cum se leagă între ele, cum se coordonează sau cum 
îşi fac obstacol una alteia. Dacă talentul său va fi me
diocru, la fiecare efort contrariat, la fiecare greşeală 
făcută el va avea conştiinţa dificultăţii şi încordarea va 
fi mai mare.

Inchipuiţi-vă acum acelaş muncitor după câţiva ani 
de experienţă a muncii industriale, repetând în fiecare 
zi acelaşi gest, aceeaşi mişcare, reglementată după regu
lile monotone ale taylorismului ori măcar ale diviziunii 
muncii, care ajunge câteodată să specializeze un singur 
uvrier numai în ascuţirea vârfurilor de ace. Desigur, 
după o astfel de experienţă, mişcarea executată de 
lucrător va fi executată excelent. El nu va depune nici 
un efort de conştiinţă. Un principiu mecanic îl va face 
să-şi îndeplinească profesia în mod inconştient. Nu va 
avea nevoie niei de atenţie, nici de conştiinţă ca să înde
plinească gestul necesar.



^2 iPSiHOLOGIE Şî VIEAŢÂ

In toate cazurile similare se va întâmpla acelaşi 
lucru. Oridecâteori o mişcare e repetată^ e trecută fatal 
în inconştient. Repetiţia prelungită şi împinsă într’o 
directivă uniformă şi unitară produce obişnuinţe. Obiş- 
nuiţa: iată una din cele mai principale izvoare de pro- 
vocaţie a fengmenelor subconştiente. Binet şi Fere au 
studiat aceste fenomene în mod experimental. Dacă 
unui individ atins de isterie, căruia i s’a anesteziat un 
braţ, i se imprimă o mişcare oarecare, această mişcare 
se continuă câtăva vreme dela sine, chiar contra voinţei 
subiectului. Conştiinţa acestuia e aşa de slabă, încât 
actul nu poate fi inhibiţionat şi mişcarea se continuă 
dela sine, inconştient1).

La indivizii sănătoşi, conştiinţa, care e o sinteză 
bine închegată a tuturor elementelor sufleteşti, împie
decă formaţia acestor mecanizări psihice, împiedecă ge
neza automatizmelor de tot felul. Când, însă, dintr’o 
cauză oarecare, în general ca consecinţă a diferitelor 
nevroze, sinteza mentală e alterată, conştiinţa se sfarmă 
într’o serie de ticuri, de mici obiceiuri mecanizate, 
care se desvoltă fiecare anarhic. In locul personalităţii 
unitare, apar personalităţile duble descrise de Binet, 
Ribot sau Morton Prince.

Cel care a studiat mai departe chestiunea e doctorul 
Pierre Janet.

1) Dinei el Ferâ : Recherches exp6rimentales sur la physiologie 
des mouvcments, Archives de physiologie, Octobre, 1887; Gley: 
Sur Ies mouvemenls musculaires inconscients en rapport avec Ies 
images, Bul. de la soci6te de Biologie, Juillet, 1884.
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El a arătat că în cazurile de desagregare mentală, 
un automatism început se continuă chiar contra voinţei 
subiectului. Unuia din subiectele sale atinse de isterie, 
dacă i se imprimă o mişcare a mânii drepte, continuă 
mişcarea câtva timp fără voe. Un alt bolnav descris 
tot de Pierre Janet, se plimbă, se culcă, face gimnastică, 
după porunca doctorului, fără să ştie ce face 1). Alte
rarea sau disocierea personalităţilor oferă un larg câmp 
de experienţă pentru constatarea inconştientului. Chiar 
în stare normală, multe persoane se transpun în men
talitatea altor indivizi, le imită vocea, gesturile, ticu
rile. Desigur că aceste transpuneri sunt de ordin con
ştient. In multe cazuri de isterie însă, personalitatea 
subiectului se poate dubla ori multiplica. In acelaşi 
individ locuiesc două persoane diferite: altă menta
litate, alt caracter, altă profesie, câteodată şi altă cali
grafie. Cel mai vechiu e cazul descris de Mac Nish în 
«Philosophy of the sleep» (1830). După aceia însă 
cazul descris de dr. Azam al unei oarecare femei Fe- 
lida X, a lăsat în umbră concluziile lui Mac Nish. Fe- 
lida X, descrisă şi de Taine şi Ribot2) se născuse la 
Bordeaux în 1843. La 13 ani căpătă o isterie. In urma 
acestei boli nervoase, cade adeseori într’o stare curioasă 
de spirit. La anumite ore, după uşoare dureri la tâmple.

1) P. Janet: L’automatisme psychologique, Paris, 1903 ; G. Dwels- 
hauwers: L’inconscient, Paris, 1916, p. 45; Dr. A. Hesnard: L’in- 
conscient. Paris, 1923, p. 75 şi 127.

a) Taine» De Tinteligcnce, Paris, 1876; Tli. Ribot: Les maladies 
de la personalite, 1885; A. Binet: Les altcrations de la person- 
nalit6, Paris, 1892; Dwelshauoers : L’inconscient, p. 54.
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adoarme. Somnul durează două-trei minute. Când 
se scoală purtarea ei e cu totul alta: caracterul său, 
care e melancolic şi abulic de obiceiu, devine vesel şi 
sensibil. O altă conduită se substitue celei dintâi. 
Ceeace e caracteristic însă în cazul lui Felida e că cele 
două personalităţi nu sunt străine una de alta; sensa- 
ţiile şi ideile căpătate într’una se păstrează şi în a doua: 
personalităţile comunică între ele.

Pierre Janet a descris un alt caz de personalitate, 
sub numele de Leonie, — în care personalitatea a doua, 
numită Leontine, nu avea nicio cunoştinţă de per
sonalitatea primă. Memoria nu reţinea nici un fapt 
întâmplat în timpul primei personalităţi, cele două
persoane se ignorau reciproc. Aceste cazuri, spre
deosebire de cele descrise de Azam, s’au numit
«personalităţi alternante». Acelaşi autor a descris 
forme de inconştient automatic şi mai evidente sub
numele de fugues. E vorba de persoane care fără 
nici un motiv pleacă în lume, peregrinează în diferite 
locuri, exercită diverse profesii — într’o stare de total 
somnambulism. Abia după câteva luni se trezesc brusc 
şi atunci revin acasă şi la vechile ocupaţii.

O studentă de 23 de ani, d-ra Beauchamp, descrisă 
de Morton Prince, atinsă de isteric cu forme de som- 
nabulism, schimbă personalitatea din moment în moment, 
adesea la fiecare oră. Trei personalităţi distincte se des- 
voltă în ea, fiecare cu caracterul său propriu. «Două 
dintre ele se ignorează mutual şi ignorează şi pe a treia, 
cu excepţia câtorva informaţii pe care le-au obţinut
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dela alţii... Una singură din aceste personalităţi 
cunoaşte vieaţa celorlalte două... Aceste personaliţăţi se 
succed ca într’un caleidoscop... Se întâmplă ca Miss 
Beauchamp să facă sau să expue planuri contra cărora 
se va opune o minută mai târziu, să se lase dusă de 
tendinţe care îi făceau oroare un moment mai înainte, 
să dărâme ceeace a construit cu grijă 1).

Psihologul Flournoy din Geneva a descris în persoana 
lui Helene Smith un caz remarcabil de inconştient 
automat, complicat cu o puternică imaginaţie literară. 
Această persoană «îşi închipuia întâi că e în relaţii cu 
planeta Marte, pe urmă că e princesă indiană din vea
curile trecute şi dădea ca atare descripţiuni bizare de 
ale epocei, descriind caracterele sanscrite 2) ».

Nu mai lungim descripţia acestor fapte devenite 
astăzi clasice. Din ele se poate desprinde o primă grupă 
de fapte inconştiente, acelea care se leagă de mecani
zarea mişcărilor prin recepţie şi cărora li s’a dat nu
mele de automatism psihologic.

1) Morton Prince: La dissociation d’une personalite, Paris, 1914; 
de acelaş autor, The Unconscius, New-York 1914; Dwelshau^ers : 
op. cit. p. 60.

*) Th. Flournoy: Des îndes ă la planete Marş, etude d’un cas 
de somnabulisme avec glossolalie, Archives de Psychologie, 1903; 
Hesnard, op. cit., p. 131. O bolnavă a lui Ch. Richet lua după 
comandă manierele conforme unei ţărance: « Allons ă Petable, hue 
la rousse»; unei actriţe: « Dis donc mon petit viens me voir quel- 
quefois, tu sais je suis chez moi, ă trois heures»; unui general: 
«Voyons, mon cheval, mon epeea; unei fetiţe: « Ze veux zouer 
ă la pepe ».
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Să trecem mai departe.
In lupta pentru existenţă ca şi în adaptarea la mediu, 

individul are nevoie în general de două feluri de acti
vităţi. Unele au de scop învăţarea, achiziţionarea de 
noui conduite. In această privinţă repetiţia, imitaţia 
mişcărilor joacă un rol considerabil. Astfel de conduite 
când -sunt repetate, devin inconştiente şi iau aspectul 
de automatisme. Alte acte sufleteşti însă, tind la con
servarea unor vechi conduite utile. Dintre toate feno
menele sufleteşti, acela al cărui rol e eminamente 
conservator este sentimentul. Atitudinile afective sunt 
însărcinate cu păstrarea pe cât mai intact posibilă 
a instinctului de conservare. Conduitele utile sunt tot
deauna legate de un colorit agreabil, de o tonalitate 
plăcută; în schimb cele dăunătoare se însoţesc de o 
stare de deprimare, de durere ori de evitare (ecarte- 
ment). După cum a arătat-o altădată Wundt, e greu 
de separat un fapt psihologic oarecare — intelectual ori 
voliţional — de acompaniementul său afectiv. Până în 
cele mai elementare fenomene psihice, în sensaţii de 
pildă, nuanţa de agrement ori de displăcere serveşte 
ca un fel de sentinelă vigilentă care anunţă dacă sun
tem sau nu pe calea bună. Constatarea pură, intelec
tuală, degajată de atitudini apreciative e o abstracţie. 
In însuşi actul percepţiei alături de constatări, de ju
decăţi de realitate, facem simultan şi judecăţi de valoare, 
de apreciere.

Fireşte însă că aceste atitudini afective, prezente în 
orice act sufletesc, nu sunt perceptibile în conştiinţă. 
De cele mai multe ori nu ştim precis de ce ne place
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ori ne displace un lucru, de ce ne e antipatică ori sim
patică o persoană. De multe ori motivul e de ordin 
ancestral. In noi dorm nenumărate tendinţe, credinţe 
primitive care deviază inconştient mersul conştiinţei 
noastre. Atitudinile mistice, superstiţioase, frica sau 
panica neexplicabilă sunt în primul rând. Valoarea sim
bolică sau magică care se acordă unor obiecte, credinţa 
în fiinţe supranaturale, în marile forţe ale universului, 
sufletul, focul. Dumnezeu, sănătatea, fecunditatea, con- 
stituesc acele « imagini arhaice » (urtiimliche Bilder) des
crise de elevul lui Freund, Jung şi de influenţa cărora 
nu scapă în anumite momente nici cei mai cultivaţi 
dintre oameni. Aceste imagini constituesc un fel de 
«inconştient colectiv », comun la toţi oamenii unor so
cietăţi sau unei civilizaţii anumite. El ni se impune 
oarecum exterior, fiindcă e un produs al vieţii sociale, 
al reprezentărilor şi credinţelor colective 1). Acelaşi ele
ment ancestral, inconştient apare subit şi în emoţiu- 
nile fundamentale: furia, frica, simpatia maternă. Acom- 
paniementul fiziologic simultan oricărei emoţii, dacă nu 
anterior acesteia cum voiesc W. James ori Lange, ră
mâne dedesuptul câmpului conştiinţei. Deasemeni şi 
expresia exterioară, mimica emoţiilor. Acolo însă unde 
inconştientul afectiv e mai vizibil ca oriunde e în procesul 
logicei afective. Se ştie că în afară de logica raţională

1) Jung » La structura de rinconscient, Archives de Psychologie 
1916; Sur la psychologie du proccssus inconscient. Zurich 1919; 
Wandlungen und Symbole der Libido, in Jahrbuch fiir Psychoa- 
nalise, 1906.

6*
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care stabileşte constatări obiective, judecăţi de reali
tate, o altă logică, cea a sentimentelor, aruncă asupra 
lumii judecăţi de apreciere, de valoare. Th Ribot a 
descris în mod magistral procesul obscur şi misterios 
după care sentimentul îşi constitue premisele sale pro
prii sau îşi trage concluziile. Procedeele după care lu
crează această logică sunt diverse. In primul rând trebue 
menţionat trahsfertul afectw. Dacă o persoană ne e anti
patică suntem înclinaţi să detestăm toate persoanele care 
o înconjură, adesea şi obiectele de care se serveşte: 
transfert prin contiguitate.

Altădată antipatizăm obiectele sau persoanele care 
au o asemănare cât de vagă cu aceasta: transfert prin 
asemănare.

Deasemenea în cazurile de «raţionalizare afectivă » 
procesul se petrece tot inconştient. O întreagă dialectică 
interioară e menită să justifice şi să scuze pasiunile 
ori tendinţele noastre. Un avar, un alcoolic, ca şi un 
amorezat, vor căuta să găsească toate sofismele nece
sare pentru a-şi dovedi lor înşilor ca şi celorlalţi că acţiu
nea pe care o întreprind nu e nici vătămătoare, nici 
urîtă, nici periculoasă.

Ribot a descris încă şi alte fenomene de logică afec
tivă inconştientă. Dintre cele mai caracteristice e acela 
al convertirilor, Ceeace e interesant la convertiţi e că 
părăsesc pe neaşteptate, în mod brusc credinţa lor 
pentru o alta Din ortodoxism fervent se trece deodată, 
fără tranziţie, de pildă la catolicism. Nici o preparaţie 
intermediară, nici un simptom care să înştiinţeze mai
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dinainte, nu intervine. Conversiunea sp efeotuiază prin- 
tr’o lentă judecată afectivă inconştientă.

Emoţiile fără obiect: frica ori furia neaşteptată; sen
timentele fără cauză vizibilă: antipatia ori simpatia 
nemotivată au la bază un asociaţiomsm afectiv incon
ştient, care asimilează o situaţie sentimentală prezentă 
unei alte situaţii asemănătoare din trecut.

Nicăieri însă nu se poate constata mai clar existenţa 
inconştientului afectiv ca în fenomenele tlescrise de S. 
Freud subt numele de înăbuşire, de inhibiţie sentimentală1).

Evoluţia civilizaţiei ca şi traiul în societate impun 
instinctelor şi tendinţelor omeneşti o anumită limitare. 
Dorinţele noastre nu se mai pot desfăşura în libertate; 
vieaţa noastră sufletească e strivită veşnic de interdicte 
de legi, de oprobiu social, de educaţie, de frică de san
cţiune şi reprimare civilă ori religioasă. La tot pasul 
trebue să ne refuzăm dorinţa, să procedăm la inhibiţia 
unor deziderate a căror satisfacţie ne-ar aduce plăcere. 
Pe măsură ce complicaţia şi diferenţierea vieţii sociale 
cresc, înăbuşirea actelor directe, instinctive, devine şi 
ea mai accentuată. Individualităţile puternice şi libere 
ca acelea care trăiau în societăţile renaşterii italiene, 
un Benvenuto Cellini, un Borgia sau Sforza, pentru 
rare o dorinţă formulată însemna şi o dorinţă realizată, 
astfel de personalităţi n’au ce căuta în societăţile noastre

1) Expunerea cea mai generală se găseşte în traducerea fran
ceză: S. Freud: Introduction ă la psychoanalyse, Paris, 1922, p. 310 
şi urm. Acelaşi fenomen e numit de Darwin: « frenaţiune » şi de 
Rivers: « Supresiune ». — Vezi W. Rwcţs : Insţinct ai>d the Uncoi)- 
scipus, Cambridge, 1920,
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reglementate de nenumărate coduri, la umbra cărora se 
ofilesc cele mai legitime drepturi ale animalului omenesc.

Dintre tendinţele care au fost cel mai teribil repri
mate, e desigur instinctul sexual. Cu creşterea religiilor 
moralizatoare, a creştinismului în special, acest instinct 
a fost veşnic limitat, canalizat, deviat numai pe anumite 
căi, pe scurt, veşnic oprit în expansiunea lui liberă şi 
firească.

Dar această educaţie mutilatoare a sufletului ome
nesc nu s’a realizat fără inconveniente. Dacă dorinţele 
au fost înăbuşite aceasta nu însemnează că ele au dis
părut cu totul, lăsând sufletul în candoarea lui primi
tivă, departe de pofte pângăritoare. înăbuşite subt 
spuza culturii, a bunei creşteri sau civismului, ele şi-au 
desvoltat rădăcinile în subteranele inconştientului, viciind 
toate noile achiziţii sufleteşti. O poftă reprimată nu 
dispare: din contră se răzbună.

Inconştientul a devenit astfel rezervoriul, «rendez- 
vous »-ul tuturor dorinţelor înfrânte. Din acest lăcaşi, 
comandând toate actele sufleteşti inconştiente, tendin
ţele înăbuşite dictau directivele întregii noastre acti
vităţi psihice.

Iată de pildă micile greşeli cotidiane, lapsurile de 
limbă, de scris de acţiiune («acte manque», « Fehlleis- 
tung ») 1). Nu se poate spune, cum se crede de obiceiu, 
că aceste greşeli se produc la întâmplare, după legea

1) Freud, op. cit., p. 35—71. Vezi în această privinţă şi Regis et 
Hesnard: La psychoanalyse des psychoses et des nevroses, Paris, 
1914; Leo Kaplan: Grundziige der Psychoanalyse, 1914,
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asociaţiei de idei. Fiecare din ele are o determinare 
exactă şi un sens precis. Toate aceste mici «lapsusuri» 
sânt în funcţie de unele dorinţe reprimate şi prezente 
în inconştient. Ele subsistă acolo şi deviază în sensul 
lor actele noastre conştiente.

Aceeaşi interpretare trebue acordată şi viselor 1). Nici 
aceasta nu se desfăşoară la întâmplare, în mod anarhic. 
Desfăşurarea lor e grupată, de obiceiu, în jurul unei 
dorinţe centrale, înăbuşită altădată şi care reapare pe 
câmpul psihic pe această cale. In fine în interpretarea 
psihozelor de tot felul nu trebue uitat că motivul 
principal care le determină e reprimarea unei tendinţe 
puternice. Această reprimare constituie un obstacol de 
neînvins pentru evoluţia vieţii sufleteşti. Totul se opre
şte, deviază pe căi laterale, transformă o structură ner
voasă normală în una patologică, având drept unică 
obsesiune tendinţa înfrânată 2). Această tendinţă în
frânată e de cele mai multe ori actul sexual, — «libido » 
cum îl numeşte Freud, — fiindcă el joacă unul din rolu
rile primordiale în vieaţa noastră. Remediul indicat de 
pshiatrul vienez e, după cum se ştie, căutarea prin 
«psycho-analiză » a acestei dorinţe oprimate şi norma
lizarea ei print’o satisfacţie raţională şi evolutivă.

Iată cum, după Freud, inconştientul nostru e format 
din acumularea dorinţelor refulate. Pentru el, toată 
vieaţa subconştientă e numai afectivă. Vom vedea mai 
departe când vom analiza interpretarea care trebue dată

1) Ibid, p. 95—249. 
9) Ibid, p. 26—?7.
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acestui fenomen sufletesc, dacă această explicaţie e pe 
deplin satisfăcătoare. Pentru moment o înregistrăm numai 
ca fapt psihic. Redusă la această proporţie, reprimarea 
afectivă (refoulement), e unul din cele mai frecvente 
fenomene din toată vieaţa sufletească. Cazurile de înă
buşire de ambiţii, de aspiraţii sociale, abulii, blazări 
premature, etc., se întâlnesc peste tot. Relevându-le, 
Freud a adus un imens serviciu psihologiei. Arătând 
că arta, religia, devotamentul, nu sunt decât derivate 
ale altor dorinţe înfrânte, psihiatrul vienez a arătat un 
profund adevăr din domeniul inconştientului afectv.

Ca să terminăm enumeraţia diferitelor aspecte subt 
care se prezintă acest domeniu, amintim în treacăt şi 
memoria afectivă, evocaţia subită a trecutului provocată 
de o asociaţie sentimentală inconştientă. In monografia 
lui Ribot, sunt descrise cu amănunţime nenumărate 
aspecte ale acestui fenomen.

Logică afectivă, transfert emoţional, sentimente ne
motivate, reprimări ori înăbuşiri de dorinţe, toate acestea 
nu sunt decât câteva aspecte subt care se afirmă exis
tenţa unui inconştient afectiv.

Un al treilea grup de fapte constitue ceeace am numi 
noi inconştientul funcţional. Prin aceasta vrem să înţelegem 
că conştiinţa noastră rămâne străină la toate mişcă
rile şi transformările, care prezidă la funcţionarea vieţii 
noastre organice. Rămân inconştiente în primul rând toate 
aptitudinile şi predispoziţiile noastre ereditare. Gus
turile, înclinările, reacţiile la stimulentele mediului 
sunt dominate de predispoziţii pe care nu le cunoaştem. 
Avariţia, generozitatea, timiditatea , violenţa sunt ca-
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ractere care se moştenesc. Mecanismul lor ascuns, mo
tivul pentru care apar şi se repetă tipic în circumstanţe 
date ne rămân absolut străine. Câte odată inconştientul 
ereditar se manifestă contradictoriu printr’o lege de 
contrast. «Cutare ascet e fiul unui epicurian, cutare 
spirit religios fiul unui ateu, cutare soră de caritate fiică 
de prostituată »1). Ereditatea morbidă trebue şi ea men
ţionată: alienaţia mentală, criminalitatea, prostituţia. Şi 
ea lucrează asupra inconştientului nostru ca o forţă de 
necesitate inexorabilă.

Dacă trecem mai departe la alte influenţe funcţio
nale, trebue să remarcăm că ele se exercită tot pe calea 
inconştientului. Aşa e bunăoară cu fenomenul creşterii 
şi al desvoltării^ cu ceeace s’a numit inconştientul filo‘ 
genetic 2). Fiecare vârstă are o altă mentalitate, o altă 
psihologie. Există desigur o psihologie a copilăriei, a 
pubertăţii, a maturităţii, a bătrâneţii. Trecem dealungul 
vieţii noastre prin diferite etape caracteristice, prin 
diferite «perioade climaterice » cum le-a numit Freud. 
In special variaţiile puberităţii cu apariţia instinctului 
sexual exercită o profundă transformare în personali
tatea individului. Entusiasmurile profunde, aspiraţiile 
religioase, duioşia, nevoia de tandreţe apar la această 
vârstă. Mai târziu maturitatea pune problemenle luptei 
pentru existenţă, creaţia valorilor obiective şi sociale. 
In fine, bătrâneţea aduce cu ea cuminţenia senină, 
experienţa profundă, prudenţa. Dar aceste transformări

1) Hesnardt op. cit., p. 19. 
a) Ibid, p. 26—27,
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în psihologia vârstei rămân departe de câmpul con
ştiinţei.

Dacă trecem la partea fiziologică, aceleaşi constatări. 
Funcţionarea viscerelor, a secreţiilor interne, a tuturor 
proceselor de asimilare, nutriţiune, oxidare ori ardere 
rămân deasemenea necunoscute conştinţei. Cel mult 
dacă tonusul vital general al cenesteziei noastre dă un 
fel de colorit vag sentimentului vital. Cu toate acestea 
orice transformare survenită într’o funcţie viscerală 
oarecare poate schimba în mod brusc umoarea sau buna 
noastră dispoziţie. Acompanimentul fiziologic al sen- 
saţiilor, de pildă acomodarea musculară în viziune, pata 
oarbă, imaginile duble, etc. nu sunt percepute de con
ştiinţă.

In funcţionarea psihică propiu zisă, acelaşi lucru. 
Mecanismul memoriei, al uitării, al asociaţiei de idei, 
al raţionamentului nu ne vor fi cunoscute în mod direct 
niciodată. Ceeace cunoaştem e rezultatul final; etapele 
şi procesul prin care s’a ajuns la acest rezultat ne sunt 
interzise. Inconştientul joacă un rol fundamental aproape 
în toate funcţiile sufleteşti.

In memorie: o cantitate remarcabilă de amintri a 
fost reţinută fără ca subiectul să-şi fi putut da seama. 
Din confesiile sau delirurile nevropaţilor se desvăluie 
o mulţime de suvenire nebănuite. « O tânără fată cu edu
caţie severă şi religioasă a reţinut mii de fapte obscene, 
iar imaginaţia i-a furnizat toate explicaţiile sexuale 
posibile. Cutare bolnav surexcitat de febră povesteşte 
o mulţime de detalii întâmplate cu mulţi ani înainte 
şi manifestă o « hipermnezie » c£tre nu e posibilă, dec^t
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dacă admitem conservaţiunca laterală a unor nenumă
rate imagini fixate în stare de neatenţie»1).

In asociaţiile de idei, educaţia, vârsta, dispoziţia 
momentului oferă conştinţei o cantitate de legături aso
ciativ preformate, după un fel de obişnuinţă asociativă 
caracteristică personalităţii subiectului. Fiecare va asocia 
altfel, după temperamentul său. Deaceea nicio lege 
asociativă nu e infailibilă. Inconştientul ne poate oferi 
cele mai bizare împreunări.

însuşi raţionamentul nu e scutit de intervenţia in
conştientului. Şcoala dela Wurzburg, în special K. Marbe, 
a arătat că în psihologia judecăţii interesul nostru in
conştient alege premisele. Intr’o carte mai recentă E. 
Rignano (La psycliologie du raisonement) arată că gân
direa e înainte de toate « cea mai perfectă expresie a 
finalismului vital». Th. Ruyssen afirmase mai demult 
că «judecata e o selecţiune operată de către individ 
printre interesele sale, graţie simplicităţii organice şi 
motrice pe care o opune diversităţii excitaţiilor»2).

In rezumat, toate operaţiile psihice ca şi funcţiile 
fiziologice nu ne apar în conştiinţă decât sub ultima 
lor formă, ca rezultat final. Mecanismul care le produce 
sau le repară se desfăşoară în inconştient.

Alături de automatismul psihologic, de inconştientul 
afectiv şi de cel funcţional, psihologii mai deosebesc

1) Hesnardj op. cit., p. 74.
a) Th. Rihot: La vie inconscience et Ies mouvements, p. 46: 

« Gândirea nu e decât o activitate care asociază, disociază şi per
cepe raporturi. Trebue chiar să credem că această activitate este 
prin natura sa inconştientă »,
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încă o serie de fapte pe care le grupează sub rubrica: 
inconştient dinamic. Să vedem în ce constă această 
nouă formă şi dacă e nevoie de a constitui o nouă rubrică.

Prin inconştient dinamic (alţii îl numesc inconştient 
latent activ) se înţelege procesul creator efecutat fără 
ştirea noastră în domeniul subconştiinţei. Fapte foarte 
disparate sunt grupate subt această denumire. E vorba 
întâiu în primul rând de actele reprimate care reapar 
brusc, subt altă formă, în conştiinţă. Dar aceste fapte ţin, 
prin natura lor, mai ales de inconştientul afectiv. E 
vorba, pe urmă, de unele amintiri care îşi fac apariţia 
neaşteptat fără să ştim în ce împrejurare le-am achizi
ţionat. Mai sus, când am vorbit de inconştientul func
ţional aplicat la memorie, am anunţat şi astfel de cazuri. 
Ele se explică perfect prin inconştientul funcţional.

In fine, în inconştientul dinamic intră mai ales faptele 
inventive inconştiente. Ribot le-a descris mai demult 
în opera sa «Essai sur Timagination creatrice». De 
atunci încoace face mare vâlvă cazul matematicianului 
Poincare. S’a vorbit de atâtea ori de lucrul fecund 
pe care îl săvârşeşte inconştientul noaptea şi îl oferă 
dimineaţa, artistului, de-a gata, subt forma de rezultat 
final, de inspiraţie. A. de Musset avea obiceiul să zică: 
« on ne travaille pas, on ecoute, c’est comme un iconnu 
qui vous parle â l’oreille». H. Poincare descrie acest 
fenomen de inspiraţie în modul următor: «Geace te 
uimeşte deodată, sunt aparenţele de iluminaţie subită, 
semne manifestate de un lung proces inconştient anterior. 
Adesea, când lucrezi la o chestiune grea, nu reuşeşti 
şă faci nimic bun prima dată. După aceea, iei un repauz.
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oarecare şi te reaşezi la lucru. In timpul primei jumă
tăţi de oră nu găseşti iarăşi nimic, pe urmă, deodată 
ideea decisivă se prezintă în minte. Se poate spune că 
lucrul conştient a devenit mai fecund fiindcă a fost 
întrerupt şi fiindcă repaozul i-a redat forţa şi prospe
ţimea. Dar e mai probail că în acest repaus, inconşti
entul a funcţionat şi că rezultatul acestei funcţionări s’a 
revelat geometrului ca în cazurile mai sus citate1).

Laplace ca şi Goethe ajunseseră la aceleaşi constatări. 
Newton, Descartes au ajuns la marile lor descoperiri 
tot pe calea iluminării subite. Cu toată claritatea sub 
care se prezintă aceste cazuri şi care invită la formarea unei 
noui categorii de fapte inconştiente, credem că subt rubrica 
«inconştient latent activ » se ascunde o contopire ceva 
mai complicată de fapte inconştiente deja menţionate 
mai sus. Găsim în astfel de cazuri în primul rând auto- 
matisme psichologice. In adevăr, toate confesiunile asu
pra cazurilor de inspiraţie sunt unanime în constatarea 
că aceasta nu vine decât după un lung antrenament, 
după eforturi îndelungate §i repetate. Activitatea psihică 
se exercită în repeţite rânduri într’o singură direcţie 
uniformă. Newton a spus-o: « geniul e o lungă răbdare ». 
Preocuparea obsedantă cotidiană urmărind o singură so
luţie devine automată, subtconştientă printr’o lungă re
petiţie. Subconştientul antrenat lucrează chiar când con
ştientul a încetat să mai fie preocupat sau când şi-a 
impus un repaus, după legea pe care am constatat-o 
mai sus şi care arată că în cazurile de desagregare a

Dwelshawers, op. cit., p. 160.
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sintezei mentale, automatismele continuă activitatea loiH 
singure şi chiar contra voinţei subiectului.

Nu trebue să ne oprim însă aici. Inspiraţia e crea
toare, pe când automatismul repetă. Ca să avem inspi
raţie mai trebuie un element. Acesta e oferit de incon
ştientul afectw. Automatismul face posibilă continui
tatea de lucru dintre conştient şi inconştient. El culege 
datele noui găsite de raţiune, le mecanizează şi le repetă 
la subtconştient. Atunci intervine inconştientul afectiv, 
care între mai multe automatisme face posibilă o aso
ciaţie, Ceeace e mai interesant e că asociaţia e tocmai 
aceea care convine soluţiei. Această potrivire exactă, 
această justă adaptare între două serii, nu poate fi 
descoperită decât de sentiment prin găsirea unei tona
lităţi afective comune. H. Poincare declară că: «de
monstraţia care se elaborează inconştient e aceea care 
are mai mare afinitate cu sentimentul nostru estetic».

Dar acest sentiment estetic e tocmai acel sentiment 
de armonie, de afinitate între două fenomene pe care 
nu-1 poate indica decât o forţă activă. Interesul nostru 
care e şi el profund încordat la găsirea soluţiei, gră
beşte rezultatul final prezentat sub formă de inspiraţie.

O asociaţie între mai multe automatisme, selecţionată de 
inconştientul afectiv, iată la ce se reduce ceeace unii 
psihologi numesc inconştient dinamic ori latent-activ. De- 
aceea noi credem că aceste fapte nu merită o categorie 
specială. Ele pot fi reduse la cele anterioare.

Pe scurt, acestea sunt faptele caracteristice din care e 
format inconştientul nostru. Suntem departe de a le fi 
enumerat pe toate. De altfel, nu acesta e scopul prezentului
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studiu. Faptele menţionate nu trebue luate decât ca 
exemple mai caracteristice a câtorva categorii.

Enumerarea aceasta disparată a aspectelor subt care 
se prezinză inconştientul dovedeşte complexitatea feno
menului. Un automatism subconştient, un caz de in
conştient activ sau unul de inconştient funcţional nu. 
sunt unul şi acelaşi lucru. Multiple distincţii trebuesc 
introduse fiindcă mecanismul lor, deşi în multe părţi 
comun, e totuşi deosebit în fiecare caz. Fiecare din ele 
corespunde altei funcţiuni psihologice sau altei utilităţi 
biologice.

Pentru mai multă claritate, ni s’a oferit diferite clasi
ficări ale fenomenelor. Un psihiatru, A. Hesnard, într’o 
monografie recentă, destinge nu mai puţin de 20 forme 
de inconştient Prima clasificare e în inconştient normal 
şi patologic. Intre formele normale distinge: inconştient 
evolutiv cu subdiviziunile sale: inconştient ontogenie 
ereditar şi ancestral şi inconştient filogenetic; afectiv, 
receptiv, motor, interpsichic etc. Printre formele de 
inconştient patologic enumără: inconştient psychastenic, 
isteric, ipncjtic, somnambulic, psihopatie J).

Un alt psiholog, Dwelshauvers, distinge: inconştient 
psihofiziologic, inconştient automatic sau subconştient, 
inconştient dinamic sau latent activ, inconştient de 
memorie, telepatic, afectiv, ereditar, social etc. 2).

1) A. Hesnard: L’inconscient, Paris, 1923. 
8) Dwelshaui^ers: L’inconscient, Paris, 1916.
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Unele din aceste multiple forme — după cum am 
văzut mai sus pentru inconştientul dinamic, — se pot 
reduce la alte forme mai simple. E vorba de a găsi for
mele în adevăr ireductibile, de a contopi în tipurile 
cele mai simple toate aspectele vieţii sufleteşti incon
ştiente. Ţinând seamă de acest principiu, propunem urmă
toarele două tipuri:

a) Inconştient funcţional. Funcţionarea organelor noa
stre fiziologice caşi aceea a elementelor psihice rămâne 
inconşti^tă. Dacă conştiinţa noastră ar fi lucidă la 
toate transformările survenite în cenestezia noastră, 
atunci adaptarea ei la lumea exterioară, cunoaşterea me
diului înconjurător în lupta pentru existenţă ar fi fost 
complect paralizată. Omul e însă un animal ale cărui 
elemente de cunoaştere sunt proiectate în afară, către 
realitatea exterioară. Copilul capătă întâiu percepţia 
lumii externe şi pe urmă conştiinţa eului. Atentă la 
adaptarea obiectivă, conştiinţa funcţionării interne a 
rămas fatal atrofiată. Observaţia internă, autoanaliza 
nu apare decât în unele psihoze. Atunci fiecare modi
ficare organică e pândită şi interpretată. Omul normal 
însă nu-şi studiază în fiecare minut cenestezia. El îşi 
îndreaptă atenţia în afară, de unde poate veni pericolul. 
Funcţionarea internă e oarecum, înlăuntrul citadelei, apă
rată şi ţinută la adăpost de orice surpriză, de orice va
riaţie. Lipsa de variaţie aduce însă cu ea mecanizarea, 
automatizarea. Securitatea deplină aduce amorţeala şi 
umbra inconştienţei. Şi nici nu putea fi altfel. Omul 
n’ar fi putut lupta pe două fronturi: intern şi extern. 
Ca să învingă în afară, îi trebuia linişte înăuntru.
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Ca subdiviziuni ale acestui tip distingem: inconştient 
funcţional fiziologic (cenestezic), şi inconştient func
ţional psihic (inconştient în senzaţii, memorie, asociaţie, 
inconştient-motor, în raţionament etc )

b) Inconştient de adaptare la mediu. Primul tip se 
referă la lumea psihică internă. Acest de al doilea pri
veşte adaptarea noastră la mediul exterior. In acest 
scop avem nevoie de a învăţa anumite mişcări de a 
imita pe cele mai utile. Când aceste mişcări sunt des 
repetate, ele devin inconştiente subt formă de auto- 
matisme. Repetiţia aduce mecanizare, fiindcă înseamnă 
şi ea securitate. Ceeace ne trezeşte conştiinţa e surpriza, 
noutatea. Pe aceasta o evităm fiindcă poate fi pericu
loasă ca orice lucru necunoscut. Repetiţia însă nu aduce 
nimic nou, deci nimic dăunător.

Autornatismele ne ajută să ne adaptăm la mediu 
achiziţionând conduite nouă. Câte odată avem însă 
interesul să conservăm unele conduite vechi dar utile. 
Această sarcină ne-o facilitează inconştientul afectw. Sub 
forma antipatiilor sau a simpatiilor, a emoţiilor sau a 
reprimărilor, el ne ajută instinctul de conservare.

Aceste două forme cu subdiviziunile lor cuprind toate 
manifestaţiile inconştiente Ele ne vor permite să tre
cem cu mai multă claritate la explicaţia şi interpretarea 
mecanismului acestor fapte sufleteşti.

Unii psihologi însă clasifică formula inconştientului 
nu după natura lui, ci după gradele dc intensitate sub 
care apare. Avem astfel: inconştient, subconştient, con
ştient. Subconştientul ar fi acea regiune periferică a 
conştiinţei în care percepţiile ar pluti într’un fel de
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clar-obscur. Ne dăm seama de ele foarte imperfecţi 
când suntem absorbiţi de lectura unei cărţi de pildă nu 
auzim decât foarte puţin tic-tacul ceasornicului. Deo
sebită ca grad, natura subconştientului e aceeaşi cu a 
inconştientului. Nu vom face deci o menţiune specială 
pentru acest fenomen. Determinarea gradelor de con
ştiinţă a fost făcută şi experimental1).

II

TEORIILE ACTUALE DESPRE NATURA 
INCONŞTIENTULUI

înainte de a încerca o interpretare proprie a faptelor 
descrise până acum, să trecem în revistă diferitele 
teorii, care au încercat să le dea o explicaţie unitară. 
Intr’un domeniu aşa de variat şi de difuz, în care ana
liza directă e de cele mai multe ori imposibilă şi în care 
singur raţionamentul prin analogie e la largul său, mul
tiplicitatea părerilor şi contradicţia între ele e firească.

In general, teoriile actuale relative la natura incon
ştientului sufăr de un inconvenient comun: consideră 
un singur grup de fapte, pe care-1 ridică la rangul de 
realitate unică. Explicaţiile astfel căpătate se prezintă 
fatal unilaterale, privind o singură faţă a problemei.

Unii psihologi au recurs la un procedeu mult mai 
comod încă. Pentru a nu se angaja în nici-o părere deter-

1) Ernst Westphal: « Uber Haupt-und Nebenaufgaben bei Reak- 
tionsversuchen >>, Arcliiv fur d. ges. Psychologie, 1911. p. 219 şi 
urm. Vezi şi I. Martin: Ein experim. Beitrag z. Forschung des 
Unlerbewussten, Leipzig 1905.
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minată, ajunşi Ia concluzia că într’o materie aşa de 
controversată discuţia se poate eterniza, au alergat la 
subterfugiul următor: fără să dea nici o explicaţie na- 
turei inconştientului, l’au admis totuşi ca o ipoteză 
necesară metodologiei ştiinţifice, ca o ipoteză, fără de 
care determinismul psihic devenea imposibil.

Exemplul altor ştiinţe — acestea mult mai riguroase 
încă — cum era fizica ori chimia, îi întărea în această 
procedură. Fizicianul ori chimistul admit ipoteza gra
tuită, dar comodă a atomului, fără să-i explice natura, 
fără ca măcar să-l constate empiric: supoziţie indis
pensabilă dacă nu apodictică, fără de care edificiul 
atâtor aplicaţiuni de detaliu s’ar dărâma de la sine.

De ce nu i-ar fi permisă şi psihologului o metodă 
analoagă ?

Intre faza luminoasă a conştiinţei şi absenţa som
nului nu se interpune doar un neant de vid sufletesc. 
Vieaţa sufletească e continuă şi dela conştiinţa lumi
noasă şi până la leşin există o întreagă serie de stări 
intermediare, care se leagă în mod necesar între ele. 
Dar chiar în timpul somnului activitatea psihică nu 
încetează. Cum s’ar explica astfel perzistenţa memoriei 
şi unitatea eului? Determinismul psihic ne îndeamnă să 
adoptăm în mod absolut necesar ipoteza unui inconştient.

A judeca astfel nu înseamnă însă a explica vieaţa 
psihică inconştientă. înseamnă pur şi simplu a înlătura 
o dificultate printr’un artificiu metodologic, a închide 
ochii asupra realităţii, mascată de un provizorat, de un 
fel de compromis intelectual care nu scuzează în nici 
un caz o lipsă de aprofundare a problemei. Cercetătorii

6*
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mai conştiincioşi, nemulţumiţi de expediente ştiinţifice, 
au mers atunci mai departe, cercând să intre chiar în 
natura fenomenului.

Explicaţia de fond, care se găsea mai la îndemână 
şi care se oferea mai simplu şi de o mai aparentă sim
plicitate a fost teoria fiziologică.

A fost o vreme când fiziologia părea că închide în- 
tr’însa toate misterele vieţii sufleteşti. Entusiasmul ma
terialist, care concepea sufletul ca un «epifenomen», 
găsea în funcţionarea neuronilor, în localizarea centrelor, 
ori în obspvarea irigaţiei sanguine, baza singură pe care 
se putea aşeza fluiditatea insezisabilă a actelor psihice.

Cel puţin aşa subiectivismul introspecţiunii era înlă
turat, psihologia devenea o ştiinţă naturală reducti
bilă la surorile ei şi mai serioase anatomia, fiziologia 
şi biologia.

Cam în acelaşi timp psihologii englezii — Maudsley 
printre primii — apoi Taine şi fiziologiştii francezi au 
făcut o interesantă descoperire. Ei au demonstrat exis
tenţa unui sentiment vital, colecţie a tuturor funcţiu
nilor viscerale şi a ecourilor pe care acestea le trimi
teau în conştiinţă.

Cenestezia a pasionat pe toţi psihologii timp de o ju
mătate de veac. Ea trebuia să rezolve toate punctele 
de întrebare, toate lacunele, toate misterele. Th. Ribot 
a băgat-o în toate fenomenele sufleteşti, în care măcar 
un rol secundar îi era întotdeauna asigurat.

Conştiinţa cu elementele ei atenţiunea şi raţiona
mentul, se închegau deasupra unei alte realităţi mai 
obscure, mai confuze: cenestezia.
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Din totalitatea funcţiunilor viscerale — circulaţiune, 
secreţiuni interne, digestie, oxidare, ardere etc. — se 
desprindea o tonalitate vitală, o armonie fiziologică 
specifică care trimetea diferite influenţe, în etajul de 
sus, dacă se poate spune, în organizarea vieţii con
ştiente. Sub acest aspect, sc considera cenestezia ca un 
isvor de energie care trimite vieţii mentale superioare 
aportul şi ajutorul său. Altădată, aceeaşi cenestezie tre
buia să devină rezervoriul în care se strângeau imaginile 
şi sensaţiile dispărute, substanţa care serveşte drept 
acumulator al elementelor sufleteşti, când conştiinţa le 
îndepărtează din sfera ei. In fine, pentru alţii, tonusul 
vital mai avea rolul de a asigura identitatea eului şi 
unitatea conştiinţei. Cenestezia fiind specifică unui in
divid, formează canavaua pe care se brodează toate 
manifestările personalităţii.

Concepută în acelaşi timp sub aspectul unui izvor 
de energie, al unui acumulator de sensaţiuni dispărute 
şi al unui suport al identităţii eului, cenestezia ne apare 
ca un fel de entitate metafizică « bonne â tout faire ». 
Explicând prea mult ea nu explică nimic. Dacă e ade
vărat că sentimentul vital, organic formează ambianţa 
comună prin care se desfăşoară toată conştiinţa, nu e 
mai puţin adevărat că « e greu de înţeles reviviscenţa 
memoriei şi influenţa cerebraţiei latente asupra activi
tăţii conştiente, plecând dela un zero, dela un neant 
psihic »1).

1) H. Wallon: La conscience et la vie subconsciente — Journal 
de psychologie, 1920, p, 119; Hesnard op. cit,, p. 227.



86 PSIHOLOGIE ŞI VIE AŢĂ

Fiziologia redusă numai la propriile^ ei puteri nu va 
putea explica niciodată activitatea psihică.

Cu toate acestea e imposibil de trecut peste influenţa 
inconştientă a cenesteziei stărilor de conştiinţă. In cazu
rile de idioţie ori demenţă, în care imaginaţia ori inte
resul sunt cu totul atrofiate, actele sufleteşti ca şi acţiu
nile sunt determinate de sentimentele organice. O mul
ţime de ticuri care obsedează bolnavul zile dearândul, 
nu pot să aibă alt motiv decât nevoia de a satisface 
ori de a ţine trează cutare sensaţie, pe care un subiect 
normal, distrat de activitatea exterioară, o ignorează 
cu desăvârşire 1). Alţi bolnavi dau dovadă în alegerea 
alimentelor de un discernământ, care trebue să traducă 
aptitudinile lor digestive. Dacă sunt vegetarieni vor 
respinge orice mâncare de carne 2).

Rolul cenesteziei e limitat însă numai la unele forme 
de inconştient. Ea explică inconştientul funcţional şi 
o parte din inconştientul afectiv, acel legat de consti
tuţia noastră organică internă. Inconştientul afectiv 
provocat de lumea exterioară cosmică ori socială, ca şi 
automatismul psihologic, rămân în orice caz neexplicate 
de ipoteza cenestezică.

Cu atât mai puţin satisfăcătoare sunt explicaţiunile 
fiziologice, bazate pe funcţiunea centrelor nervoase. Un 
fiziologist german Schleich8) a încercat o teorie asupra 
faptelor inconştiente luând un punct de plecare ana-

1) H. Wallon: Le probleme biologique de la consciencQ tn <iTrait6 
de psychologie » de G. Diimas, voi. I, p. 2^^—225, 

a) Ibid.
8) Schleich; Von der Seele, Berlin 1920.
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tomo-fiziologic. După dânsul, conştiinţa se explică prin- 
tr’un fel de rezistenţă, inhibiţie (Hemmung) a unor 
căi nervoase care, întârziind reacţiunea motrice conse^ 
cutivă unei excitaţii oarecare, nu permite funcţionarea 
decât a unui grup restrâns de centre cerebrale. « Puterea 
aceasta de inhibiţie creşte cu vârsta sistemelor anato- 
im’ce pe care le oprimă: încercând prin experienţă, care 
căi coordonate sunt mai avantajoase pentru economia 
totală, ea menţine automatizate solid activităţile vege
tative şi nu ezită decât faţă de achiziţiunile recente 
ale individului. In timp ce anumite tendinţe ancestrale 
sunt definitiv inhibiţionate şi în afară de puterea aso
ciativă a centrelor superioare, funcţiunea recentă şi 
plastică a inhibiţiei (Hemmung) întinde tentacule nesigure 
care exploatează timid prezentul şi noutatea, neştiind 
ce trebue să reţie. Dar în adâncimile sufleteşti ale in
dividului, orientat astfel către realitate de cele mai 
recente activităţi, se exercită încă forţele atavice, ca 
un testament nelămurit al sufletului strămoşilor. Acestea 
nu cer altceva decât să învingă inhibiţia care-şi slăbeşte 
acţiunea în somn, în oboseală, în stările de nevroză. 
Toxinele amorţesc munca despotică a maselor celulare 
corticale de inhibiţie... Inhibi5;ia care comandă rezistenţa 
căilor nervoase e subt dependenţa echilibrului humoral 
şi endocrinian... Inconştientul e activitatea ancestrală 
fixată în masa cerebrală centrală, activitatea puternică 
şi solid menţinută în geniu, imposibilă de conţinut în 
nebunie, dar totdeauna mai mult sau mai puţin auto
matizată în vederea conservării individului » x).

1) Schleich op. cit.; Hesnard op, cit. 230—231.
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După cum se poate vedea explicaţia anatomo fizio
logică a lui Schleich nu e decât o ipoteză gratuită. Func
ţionarea normală a celulelor nervoase şi procesul intim 
care se degajă din ele scapă oricărei observaţiuni directe. 
Explicările fiziologice de acest fel nu sunt decât supo- 
ziţiuni imaginare mai mult sau mai puţin în concor
danţă cu un grup de fapte. De o constatare empirică, 
experimentală nu poate fi vorba. De aceea ipoteza aceasta 
se loveşte de aceleaşi obiecţiuni ca şi teoria cenestezică 
de mai sus.

Utilizând ceea ce apare evident din influenţa cenes- 
teziei asupra conştiinţei, alt grup de teorii, pe care le-am 
numi sintetiste, au oferit o explicaţie, rămasă, timp, 
de câteva decenii, clasică. In primul său volum « Auto- 
matisme psychologique », apoi în cele următoare « Ne- 
vroses et idees fixes » şi « Les obsessions et la psychas- 
thenie », Pierre Janet a lansat o serie de formule pe cât 
de ingenioase pe atât de elegante, care au impus aten
ţiei psihologilor faimoasa sa teorie a sintezei mentale. 
Cu puţine deosebiri A. Binet şi Jastrow1) s’au raliat 
la aceleaşi puncte de vedere. După aceşti autori în spe
cial după Janet, cel mai profund şi mai original dintre 
ei, conştiinţa e o sinteză activă a tuturor elementelor 
psihice într’o individualitate. Funcţiunea ei e de a 
strânge într’un mănunchiu bine închegat toată plu
ralitatea fenomenelor sufleteşti. Ea asimilaeză în sânul 
ei totalitatea percepţiunilor venite din afară, pe care

1) A. Binet: Les alterations de la personnalite. Paris 1892 ;Jras- 
trow: La Subconscience, Paris, Alean, 1908.
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le complectează într’o perpetuă devenire cu ideile, ten
dinţele şi amintirile anterioare. Acest grup sintetic în
globând toate sistemele psihice parţiale, formează uni
tatea sufletului nostru.

Câteodată însă, din diferite cauze, neprecizate încă, 
această activitate unificatoare îşi restrânge câmpul acti
vităţii. Ea nu se mai aplică, decât asupra unui grup 
restrâns de fenomene sufleteşti şi, fatal, ca corolar, o 
categorie întreagă de sentimente, reprezentări rămân în 
afară de orbita ei de acţiune, ca un fel de «sisteme 
emancipate ». Acestea, printr’un proces de autonomizare, 
de desrobire, continuă să se desvolte independent de 
sfera centrală de atracţie, constituind, dacă se poate 
spune, o serie de conştiinţe particulare, simultane con
ştiinţei principale. Aceste elemente «emancipate», pe 
care funcţiunea sintetică nu le poate îngloba, rămân 
în afară de conştiinţa noastră, străine, nebănuite, 
exercitând doar influenţe obscure şi confuze. Ele 
constitue lumea subconştientului cu tainele ei. Se 
poate vedea foarte bine efectuarea acestui proces, în 
cazurile de anestezie isterică ori de depersonalizare. 
Un subiect atins de aceste afecţiuni mintale devine 
străin mişcărilor sale proprii, gesturilor pe care le face 
el însuşi; n’aude cuvintele unuia din interlocuitorii săi, 
dar le aude pe ale celorlalţi ; pricepe obiectele de pe 
o masă, dar nu percepe masa pe care sunt aşezate 1).

1) P. Janet: L’automatisme psychologique 1889: L’etat mental 
des hysteriques, 2 voi. 1894; Nevroses et idees fixes, 1898; cf H, 
Wallon: La conscience et la vie subconsciente, în Journal de Psy- 
chologie 1921, p. 101 şi urm.
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Diminuarea, acel « retrecissement du champ de la cons- 
cience», lasă în‘ afară de ea, o mulţime de elemente 
de care nu-şi mai poate da seama. Din sinteza centrală 
activă s’au despărţit elementele psihice, constituind in
conştientul, parte sufletească obscură inanalizabilă prin 
mijloacele normale de reprezentare şl atenţie.

Ce trebue să credem despre această teorie? Care e valoa
rea ei în problema care ne preocupă?

înainte de toate spiritul în care e formulată trebue 
să ne impună diferite rezerve. Noţiunea aceasta de sin
teză e o reminiscenţă a psihologiei asociaţloniste 1). Ca 
şi psihologii englezi, care au fundat asociaţionismul, 
Pierre Janet concepe psihismul sub punctul de vedere al 
unui atomism, al unei pulberi de elemente, care, adiţio
nate între ele, după o erarhie dată şi o gradaţie ascen
dentă, ar constitui un conglomerat, un agregat principal, 
reprezentat de conştiinţă. Elementele mai simple s’ar 
grupa între ele după legea asociaţiei ca să dea naştere 
la elemente complexe, acestea la rândul lor s’ar reuni 
după acelaş principiu ca să constitue elemente şl mai 
complicate şi aşa mai departe până la funcţiunea cea 
mai superioară în ordinea erarhică, conştiinţa, care s’ar 
înfăţişa cu maximul de sinteză activă.

După cum remarcă Peirce, subconştiinţa e tot o 
conştiinţă inferioară, una din multiplele conştiinţe 
partieulare, care ar trebui să coexiste simultan cu cea

1) Aceleaşi concepţii asupra inconştientului cu mici modificări 
le găsim şi în: Hoffding: Psychologie p. 85—100; Paulhan : L’acti- 
vite mentale et Ies lois de l’esprit 1889 passim şi Dwelshau\>ers 
op. cit, p. 73—'105.
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centrală1). Dar care e relaţiunea care leagă între 
ele într’un mediu aşa de anarhic, diferitele conştiinţe? 
Aşa cum le concepe Janet, ele apar ca complect au
tonome, detaşate de câmpul sintetic central. Influenţa 
subconştientului asupra conştientului devine astfel im
posibilă — observaţia cotidiană însă, ne indică tocmai 
contrariul ». Să remarcăm, ne atrage atenţia Peirce, că 
materialul vieţii noastre psihice, intră mult mai des 
decât o credem în conştiinţa noastră... Prezenţele de 
spirit, felul nou de a privi lucrurile, sfârşitul frazelor 
noastre care are un aspect pe care începutul aceleiaşi 
fraze nu ni-1 indica de loc, toate acestea, plus o infi
nitate de experienţe zilnice, probează abundenţa acti
vităţii verbale, care lucrează undeva dincolo de limi
tele conştiinţei...

Nu numai că fuziunea « conştient-subconştient » e aşa 
de intimă, încât influenţele reciproce se exercită încon
tinuu ca un fel de osmoză psihică, dar e imposibil, după 
cum a arătat W. James, de a despărţi elementele su
fleteşti între ele, psihicul nostru formând o totalitate 
dată, care reacţior^ează integral şi unitar, rjeflectând 
specificarea eului, în orice act sufletesc. A opera o sci
ziune a diverselor elemente înseamnă a urma o pro
cedură arbitrară. Funcţiunea aperceptivă, acea «ati- 
tude du moi » e prezentată chiar şi în cea mai infimă per
cepţie realizând unitatea indivizibilă a personalităţii

1) Peirce : An appeal from the prevalent doctrine of tfetached 
subconsciousness, New-York 1906 citat de Ribot: Les mouve- 
ments et l’activite inconsciente. Revue philos, 1912 Iulie, p. 73,
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noastre. Dar cum se poate împăca cu o asemenea con
cepţie, pluralitatea cunoştinţelor indicată de Janet? Dar 
nu numai atât. Metoda pe care e fundată teoria sinte- 
tistă e viciată. Cum a putut observa Janet pluralitatea 
conştiinţelor şi realitatea unor elemente emancipate prin 
diminuarea funcţiunei centrale de sinteză? Prin mărtu
riile pe care i le-au făcut bolnavii despre ceeace simt ei. 
Mulţi din ei sufăr în momentele de criză de un senti
ment de «incompletitudine ». Ceva pare că le lipseşte, 
ceva care a scăpat din câmpul observaţiei lor directe. 
Alţii simt că se formează în ei fiinţe străine, conştiinţe 
stranii pe care nu le pot înţelege. Pe confesiunile unor 
astfel de bolnavi îşi întemeiază Pierre Janet teoria. Dar 
e legitimă oare această metodă? Introspecţiunea subiec
tivă a bolnavilor poate ea constitui un document sigur? 
Credem din contră că afirmaţiile bolnavilor n’au decât 
o existenţă subiectivă, valabilă numai pentru ei. Ele 
nu pot avea o realitate pentru un cercetător decât con
trolate după un criteriu obiectiv. De cele mai multe ori, 
când nevropatul ori psichastenicul declară că îi lipseşte 
ceva, aceasta nu e decât o iluzie. Pe astfel de date 
nu se poate constitui o explicaţiune valabil ştiinţifică.

In plus, o mulţime de forme inconştiente rămân 
inexplicabile în cadrul unei astfel de teorii. Cu toată 
partea pe care o face cenesteziei, luată_mai mult în 
accepţia ei fiziologică, explicaţia sintetistă e mai ales 
de natură intelectualistă. Şi privită sub acest unghiu, 
ea se prezintă ca un fel de petiţie de principiu. In orice 
caz, ea se reduce la afirmaţia următoare: tot ce nu e 
înglobat în sinteza activă e subconştient, adică tot ce
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nu e conştient e inconştient. Dar o astfel de explicaţie, 
ori cine poate constata că nu e prea satisfăcătoare.

In faţa acestor teorii s’au ridicat altele, care trebuiau să 
remedieze mai ales această din urmă lacună. Opri
mată multă vreme de intelectualismul steril al psi
hologiei franceze din sec. XVIII, al unui Condillac sau 
Lamettrie, sau de acela al asociaţionismului englez, 
către sfârşitul secolului trecut, sub influenţa unui Ribot, 
James ori Wundt, ştiinţa sufletului, recunoscând ne
dreptatea făcută sentimentului, şi-a îndreptat toate in
strumentele de observaţie către acest domeniu. Am 
avut stunci o fază, în care psihologia era numai afectivă 
Se neutraliza exagerarea intelectualistă print’o alta sen
timentală. Judecăţile de valoare, logica afectivă, alte
rarea implicită chiar a constatării obiective de către 
legile afectului, fură preocupările de frunte ale oameni
lor de ştinţă. Ribot a scris o «logică » afectivă ca s’o 
opue aceleia intelectuale, ca o rivală ameninţătoare şi 
periculoasă.

In asemenea ambianţă ştiinţifică, era greu ca teoriile 
asupra inconştientului sau a intermediarului dintre aceasta 
şi conştinţă, subtconştientul, să nu devie pur afective.

S’au făcut multe tentative de explicaţiuni în acest 
fel. Cea mai tipică dintre toate e aceea legată .de numele 
lui Bazaillas 2). Bazat pe o subtilă analiză a emoţiei 
muzicale, el arată că inconştientul nu e altceva decât 
«afectiv pur», degajat de suportul reprezentărilor şi

1) Bazaillas: Musique et inconscience. Paris. Alean 1909.
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al ideilor; o tonalitate vagă şi difuză inexprimabilă 
prin substanţa elementelor intelectuale. Iată propriile 
sale cuvinte: « Inconştientul nu e decât o conştiinţă 
în stare pură, o conştiinţă în care elementul reprezentativ 
s’a retras... Condiţia sa e vegetativă şi ireductibilă la 
intelectualitate... Rămâne atunci o conştiinţă afectivă 
degajată de orice schemă motrice, care nu e decât vieaţa 
tendinţelor surprinsă în starea ei originară 1).

Sau mai departe: «Trebue ca, pe deasupra concep
tualismului conştiinţei dinstincte să admitem un dina
mism fundamental... Formaţiile logicei inconştiente nu 
se organizează după logica raţională, ci, din contră în 
afară de ea. Logica e o rarefacţie a energiilor, a dina
mismului vital inconştient2) ».

Infine: « Inconştientul e irepresentabi]; e o cunoştinţă 
afectivă liberă 3) ».

Formele sub care se prezintă acest dinamism afectiv 
sunt reveria, sensualitatea visătoare, fără obiect, în fine 
muzica care, e, pentru Bazaillas, realizarea afectivi
tăţii pure.

Estetismul mistic din această bizară teorie, se pre
cizează cu o noţiune mai clară, în lucrările lui Abra- 
mowski4). Intâiu, metoda e mai ştinţiifică: procedeul

1) Bazaillas : Musique et inconscience p. 191—192.
2) Ibid., p. 122 şi 197.
8) Ibid., p. 139, vezi în sens contrar Rihot: Les mouvements et 

l’activite incpnsciente. Revue philosophique 1912, p. 69.
4) Abramowski: Dissociation et transformation du subconscient. 

Revue Philosophique, 1900; de acelaş autor: Le subconscient 
normal. Paris, 1914.
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experlînental stă în primul rang. Pe urmă analiza e mai 
precisă fiindcă e stabilită pe observaţii controlabile, nu 
pe supoziţii sentimentale ori intuitive.

Abramowski e şi el de părere că natura subconşti
entului e afectivă. Se poate zice că e un caz de memorie 
afectivă. Toate sentimentele sau emoţiile care trec prin 
vieaţa noastră sufletaescă numai o clipă şi pe urmă sunt 
uitate, nu dispar cu desăvârşire din structura psihică. 
Din contră, ele se adună încetul cu încetul sub con
ştiinţă şi formează un blqc de reziduri emoţionale.'

Personalitatea noastră, cu caracterele ei specifice, e 
ecoul acelei coaliţii de afecte uitate, trecute odată ca 
o scântee prin conştiinţă şi pe urmă imagazinate în re- 
zervoriul de sub ea. Ca şi Bazaillas, Abramowski e 
convins că inconştientul e «forma afectivă, anintelec- 
tuală a conştiinţei. Stările cenestezice n’ar fi decât fu
ziunea unor anumite grupuri de fapte emoţionale uitate1)». 
Această « masse de l’oublie » — cum o numeşte el — 
creşte veşnic, devenind «une acumulation de tous Ies 
oublies ». Amintirile uitate nu se găsesc însă pasiv în 
subteranele conştiinţei noastre. Ele au un rol activ, 
influienţând toate actele mentale, formând, ceeace autorul 
numeşte « la resistance des oublies».

Noţiunea aceasta, de «rezistenţă», timidă încă în 
teoria lui Abramowski, capătă o extensiune extraor
dinară în una din cele mai celebre, mai discutate şi 
mai fecunde teorii psihologice ale timpului, în psiho-

1) Ahrainowskl: La resistance de l’oublie et Ies sentiments ge- 
n^riques. Journal de Psychologie, 1910.
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analiza lui Freud. Ideea că o inhibiţie a unui sen
timent nu reuşeşte să-l distrugă, ci din contră îl suprimă 
doar provizor din conştiinţă, ca să-l treacă în subcon
ştient, unde, complicat cu alte inhibiţii anterioare, se 
răzbună, transformând întreaga directivă a spiritului 
acelui om, devine explicaţia centrală a inconştientului 
afectiv în şcoala psihoanalitică vieneză.

Primele volume ale lui Freud au un sens pur me
dical. Adept al lui Breuer, care înaintea sa întrebuin
ţase analiza emoţiunilor refuzate ca o cauză a iste
riei, Freud pleacă din acelaşi domeniu ca şi maestrul 
său, ca să sfârşească printr’o metafizică generală apli
cabilă în toate ramurile vieţii sufleteşti. Am arătat mai 
sus, când am enumărat câteva fapte inconştiente, felul 
cum înfăţişează inconştientul afectiv celebrul psihiatru 
austriac. Vom relua raţionamentul său, ca să evidenţiem 
mai bine valoarea teoriei sale..

Freud e şi el un adept al psihologiei afective. Subt 
conştiinţa noastră, făcută din concepte şi reprezentări, 
există o structură sufletească confuză, adesea inanali- 
zabilă, compusă din tendinţe puternice, din instincte 
ancestrale, din emoţii fundamentale. Studiul anomaliilor 
psihice de tot felul, dela simple visuri până la nevroze 
complicate, ne arată existenţa unui inconştient. In el 
rezidă sentimente puternice, păstrate cu aceeaşi vigoare 
încă din epoca infantilismului nostru. Totuşi aceste 
afecte fundamentale, deşi puternic înrădăcinate în noi, 
adesea nici nu le bănuim existenţa.

Acesta nu însemnează că vitalitatea lor e scăzută. 
Din contră, ele conţin o forţă fundamentală elementară,
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care se grupează în jurul lor într’un fel de constelaţiuni, 
complexe, compuse din alte imagini, sentimentale ori 
tendinţe mai secundare. Motivul pentru care forţele 
sufleteşti inconştiente nu pătrund până în lumina con- 
ştinţei e altul. Creerul nostru se poate asemăna cu un 
sistem de lentile dintr’un aparat optic. Numai unele 
din raze sunt reflectate de acest aparat, astfel ca să 
ajungă până la organul nostru preceptiv. Tot aşa func
ţiunile noastre superioare nu permit intrarea liberă 
a oricărui element sufletesc până în sferele conştinţei- 
Dedesubtul acesteia rezidă o întreagă lume necunoscută. 
Ori cât de puţin sondabil ar fi acest domeniu se poate 
deosebi în el două etape, două faze. Una e compusă din 
inconştientul propriu zis (Unbewusst). Acolo se găsesc 
instinctele fundamentale, cele mai demult achiziţionate, 
a căror vârstă e ancestrală. Mai sus, în a doua etapă, în 
aceea a preconştientului (Vorbewusst) (egală cu aceea a 
subconştientului la alţi psihologi) se găsesc fenomene mai 
recente, gata a păşi pragul conştiinţei: visuri, momente 
de distracţie, inspiraţie etc. şi care ne aduc dovada 
existenţei unui mediu psihic mai profund, necunoscut 
de sferele sufleteşti superioare.

Conştiinţa însă nu e veşnic deschisă acestor însu
şiri. Ea nu e dispusă să primească oricum şi orcând 
în sânul ei elementele preconştiente. Din contră, din 
diferite motive morale ori sociale, ea exercită o severă 
cenzură (Censur), filtrând tendinţele obscure, instinctive, 
printr’un fel de carantină morală, printr’o serie de in
stanţe (Instanzen), care au ca sop, să transforme brutali
tatea aptitudinilor ancestrale în sentimente convenabile.
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Cutare instinct dispărut din moravurile actuale ale 
societăţii civilizate va fi supus unor elaborări, care pot 
merge dela o simplă condamnare sau inhibiţie (Hemmung, 
refoulement) a actului, până la o canalizare a lui. Alte 
dăţi chiar tendinţa primitivă e transformată printr’un 
proces pe care Freud îl numeşte sublimaţie 1), operaţie 
care are drept rezultat substituirea unui sentiment 
moral sau social acceptabil, altuia de o natură mai pri
mitivă. Ruşinea, pudoarea, superstiţia religioasă, mila, 
impun conştiinţei o veşnică censură care refuză toate 
elementele venite din inconştient şi trecute prin precon- 
ştient şi prin instanţele mai sus pomenite 2).

Elementele inconştiente sublimate qri pur şi simplu 
refulate nu se resemnează să dispară cu totul din orga
nizaţia noastră sufletească, ori cel puţin să se mulţu
mească cu un rol pasiv. Forţa lor c elementară, fiindcă 
ceea ce e profund animalic în noi e conţinut în ele. In 
primul rând tendinţele sexuale şi în general tendinţa 
către desfătare şi plăcere sub ori ce formă (Libido), Ele 
se grupează în puternice complexe şi domină despotic 
directivele noastre mentale. Inconştientul, reprimind 
toate elementele refuzate de conştiinţă, lucrează asupra 
acesteia în mod indirect. El provoacă toate speciile 
de «lapsus-uri» (Fehlleistung): erorile de scris, de lec
tură ori de vorbit, uitarea de nume, proiecte, impresii,

1) S. Freud : Introduction ă la psychanalyse. Trad. Janckelevitch, 
Paris, 1922 p. 372, vezi şi Die Traumdeutung, 1911.

a) iS. Freud: Einige Bemerkungen iiber den Begriff des Unbe- 
wussten în: Internationale Zeitschrift fiir ârzliche Psychoana- 
lyse, 1919.
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pierderile neaşteptate de obiecte. Toate acestea nu se 
fac la întâmplare. Fiecare din ele are o semnificaţie 
precisă. Când o femeie autoritară zice de pildă, din 
greşeală, despre bărbatul său: «Poate să mănânce şi 
să bea tot ce ^reau » voind să spuie « poate să mănânce 
şi să bea tot ce vrea))^ aceasta are un sens inconştient 
precis. Când unei doamne, astăzi divorţată, i se întâm
plase mai înainte de divorţ să semneze un act cu numele 
ei de domnişoară, aceasta înseamnă, după Freud, că 
avea încă mai de mult inhibiţionată, fără s’o declare, 
intenţia de divorţ şi că acest lapsus o trăda inconştient. 
« Cunosc cazul altor femei, scrie Freud, care, în timpul 
călătoriei de nuntă şi-au pierdut verigheta, accident, căruia 
evenimentele ulterioare i-au dat o anumită semnificaţie »1). 
« Se povesteşte, de asemeni, cazul unui celebru chimist 
german, a cărui nuntă nu a putut avea loc fiindcă uitase 
ora ceremoniei şi fiindcă în loc să se ducă la biserică, 
s’a dus la laborator. Era însă destul de conştient ca să 
rămână la această primă tentativă şi a murit celibatar 
la adânci bătrâneţe 2). Când o doamnă, de altfel foarte 
cinstită, pune în geamantanul său, din greşeală, un 
obiect de artă al unui cumnat al său, se întâmplă că 
obiectul îi plăcea mult; că plăcerea era inhibiţionată, 
şi că se răzbuna inconştient 8). Când un gazetar scrie 
« Kornprinz », în loc de « Kronprinz », aceasta înseamnă, 
după Freud, că gazetarul îşi refuzase în acel moment o

1) S. Freud: Introduotion ă la psychanalyse, p. 69. 
*) Ibid, aceiaşi pagină.
8) Ibid, p. 67.
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dorinţă în legătură cu greşeala făcută 1). « Dacă cineva 
uită o întâlnire pe care a acceptat-o şi la care e decis să 
se ducă, motivul cel mai probabil pentru care Ta uitat 
trebue căutat adeseori în antipatia pe care o nutreşte 
contra persoanei cu care trebue să se întâlnească. Dar 
analiza ar putea să arate că tendinţa perturbatoare se 
raportează nu la persoana pe care vrea s’o evite, ci la 
locul unde trebue să aibă loc întâlnirea, loc care îi tre
zeşte o penibilă amintire » 2).

Iată atâtea cazuri de «lapsus » verbal, de acţiune ori 
de scris şi în care găsim acelaşi element comun: o ten
dinţă oarecare reprimată «Cum persoana care vor
beşte (lucrează ori scrie) s’a hotărît să nu lase să se 
întrevadă acea tendinţă în discurs, ea comite un « lapsus »; 
adică, tendinţa reprimată se manifestă chiar contra 
voinţei persoanei, fie modificând intenţia declarată, fie 
confundându-se cu ca, fie luându-i pur şi simplu locul » s).

In ultimele sale scrieri, Freud a ajuns la concluzia că 
tendinţa fundamentală din noi şi care se găseşte veşnic 
reprimată, e cea sexuală. Din această comprimare a 
sexualităţii, pentru motive sociale ori morale, rees toate 
complicaţiile psihice şi în primul rând nevrozele: neu
rastenia sau isteria. Dând o importanţă capitală şi 
aproape exclusivă acestor tendinţe pe care le găseşte 
pretutindeni, chiar şi în acte foarte îndepărtate de o 
astfel de natură, psihiatrul vienez depăşeşte cu mult

1) Ibid, p. 41. 
a) Ibid, p. 85. 
a) 5. Freud: Ibid, p. 77.
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concluziile legitime ale unei investigaţiuni pozitive. 
De-aici exagerările cunoscute care au transformat fecun
dele sale observaţiuni clinice ori psihologice, într’un 
pansexualism metafizic şi universalist.

Elevii săi însă au căutat să înlăture această exagerare 
a maestrului. Printre primii, Adler, după un studiu amă
nunţit al mentalităţii nevropaţilor, ajunge la concluzii 
puţin deosebite decât acelea ale şefului şcolii. Tendinţele 
fundamentale care constituesc lumea inconştientului nu 
sunt cele sexuale. Ele trebuesc căutate în altă parte şi 
trebuesc grupate în instinctul eului (Ichtrieb) 1).

Conflictul dintre conştient şi inconştient, între ten
dinţă dinamică şi censură reprimată, nu e decât con
flictul între inspiraţiile personalităţii, pe de o parte, şi 
mediul social, pe de alta. Fiecare din noi, animat de un 
fel de « voinţă către putere », caută să dcsfăşure în afară 
un instinct de dominaţie, de liberă expansiune a forţelor 
sale, care e incompatibilă cu vieaţa în mediul social. 
Cum realizarea tuturor tendinţelor individuale are o 
margine, ambiţia se transpune în lumi ideale unde 
expansiunea liberă, afirmarea deplină a tendinţelor eului 
îşi închipue o iluzorie libertate. De aici crearea sim.bo- 
lismului, a artei, a povestirii, menită să satisfacă arti
ficial, ca un derivativ consolator, ceea ce realitatea

1) Adler: Der Agressionstrieb im Leben und die Ncurose, în 
Fortschritt der Med. 1908; tîbcr neurotische Dispositionen în 
Jahrbuch fiir Psychoanalyse und psychische Forschung 1909; 
tiţer nervQsen Chşirakter. Wiesbaden 191?.
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practică refuză. Reprimarea inconştientului, conceput 
sub această prismă, duce într’o primă etapă la ascetism. 
Dacă reprimarea instinctelor personale e mai puternică 
încă, ea poate să ducă la diferite nevroze. După acest 
psihoanalist nietzcheian, nevropatul nu caută să satis
facă atât instinctul sexual, cât nevoia de afirmare, 
puterea de dominaţie. Dacă devine un pervers sexual,
«aceasta nu se întâmplă decât din frica de a găsi în 
sexualitate un copărtaş de care să fie dominat »1).

Conciliind sexualismul lui Freud cu instinctul de 
opresiune şi dominaţie - al lui Adler, un alt discipol al 
şcoalei psihoanalitice, Jung, a ajuns la o sinteză-com- 
promis între aceste două opinii extreme. Pentru el, nu 
există decât un singur instinct, o singură tendinţă care 
animă inconştientul: un fel de elan vital. Acest instinct 
vital, îşi îndreaptă cursul către două curente: unul 
care duce către eu (Introversiune), celalt către realitatea 
exterioară (Extroversiune). Exagerarea unui curent în
tr’o direcţie ori într’alta aduce nevroza. In cazul când 
subiectul e preocupat exclusiv de forul său interior, de 
un fel de egotism exagerat, indiferent la adaptarea 
socială, el cade în neurastenie, psychasthenie ori de
menţă precoce. Din contră, dacă realitatea exterioară 
îl atrage peste măsură, aşa încât îşi uită personalitatea 
el poate ajunge la isterie. Nevroza şi într’un caz şi în

1) Pentru o expunere mai largă a teoriei lui Adler vezi: Hesnard 
op. cit. 215; Regis et Hesnard: La psychanalyse des Nevroses 
et Psychoses, Paris Alean 1922,
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celălalt, ne apare ca o insuficienţă evolutivă a instinc
tului »1).

Inconştientul, nu e format, de altfel, după Jung, 
numai din tendinţe individuale. Pe deasupra acestora 
domină un fel de inconştient colectiv şi ancestral. Dorm 
în noi toate achiziţiunile strămoşilor, ale societăţilor 
care ne-au precedat. Un fel de strigoi necunoscuţi ne 
terorizează din noaptea timpurilor. Toate evoluţiile suc
cesive ale speţei, toate achiziţiile umanităţii în mersul 
ei istoric sunt înregistrate şi reţinute. Ele formează 
deasupra inconştientului personal, un supra-conştient 
(Uberbewusst) colectiv. Nevrozele răscolesc în noi vechile 
simboluri ale limbajului, ale artei primitive etc. sub 
forma unor imagini arhaice (urtiimliche Bilder). In 
orice individ zac astfel, în mod latent, imagini religi
oase, magice, imaginile strămoşilor, ale eroilor, reziduri 
parazitare ale unei vieţi sociale dispărute. In subiectele
atinse de boli mentale, aceste elemente ancestrale dau. . x . . năvală în conştiinţă, şi se substituesc conţinutului ei
actual2).

1) Jung: Zur Psychologie und Pathologie sogenannter okkulter 
Phănomene. Leipzig 1902; Psychoanalyse und Associationsexpe- 
riment in Jahrbuch fiir Psychoanalyse 1906; Sur la psychologie 
des processus inconscients Zurich 1919; La structure de t’incons- 
cient in Archives de Psychologie 1916.

a) Jung: op. cit. vezi de asemenea păreri asemănătoare la Măder 
Contribution ă la Psychopathologie de la vie quotidienne. Ar
chives de Psychologie, Geneve, Iulie, August 1916; tîber das 
teleologische im Unbewussten. An. Congres intern, de Psychoth, 
Zurich 1912.
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Un fiziologlst englez W. H. Rivers a încercat o adap
tare biologică a principiilor lui Freud 1). Câmpul său de 
cercetare a fost războiul. In momentele de teroare ca şi 
în vieaţa sufletească a soldaţilor atinşi de răni ori de 
lovituri craniene, se putea observa mai bine ca oriunde 
întinderea, natura şi funcţionarea inconştientului. Natura 
acestuia după Rivers e tot ancestrală. Insă el nu o 
apropie de achiziţiile sociale ale societăţilor primitive, 
ci, mai ales, de instinct. Freud e unilateral când indică 
drept singur mobil al inconştientului impulsia sexuală. 
Rivers arată că acesta e format din toate instinctele, 
constitue un fel de închisoare, în care e păstrat tot ce 
nu e primit de conştiinţă. Căci aceasta din urmă, după 
fiziologul englez, e tot o funcţiune de supresiune, de 
cens ură. Care sunt instinctele primordiale conţinute de 
inconştient? Rivers distinge următoarele trei categorii: 
a) instincte de conservaţiune (seif preservation) cu sub
diviziunile sale: instincte de nutriţie, 'repulsive şi de 
protecţie în faţa pericolului; h) instincte de perpetuare a 
speţei: sexuale şl familiale; c) instincte gregare ori 
sociale, menite să păstreze coheziunea grupului social. 
Toate aceste tendinţe constitue structura inconştien
tului. Ele nu pot intra liber în conştiinţă. Rivers dă 
o serie de exemple după care funcţiunea de supresiune 
există chiar la animalele inferioare, studiind şi modi
ficările pe care această funcţiune inhibitivă le exercită

1) W. H. Rivers : Instinct and Unconscious. A contribution to a 
biological theory of the Psycho-neuroses 252 p. Cambridge 1920— 
vezi şi studiul critic; H. Pieron: L’instinct et Pinconscient 
Rivers, Journal de Psychologie 1921 p. 65,
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asupra celor trei instincte, în lumea animală. Ea 
devine din ce în ce mai accentuată în scara evoluţiei 
şi atinge maximum de desvoltare la om, mai ales 
în ceea ce priveşte conflictul dintre tendinţele individuale 
şi sociale.

Copilăria reprezintă conflictul cel mai acut între fiinţa 
individuală şi cea socială. Omul matur reuşeşte să echi
libreze în el cele două instincte. La indivizii atinşi de 
nevroză însă, conflictul reapare cu preponderenţa in
stinctelor ancestrale şi individuale.

Care e valoarea explicaţiilor afective ale inconştien
tului? Trebue să recunoaştem încă dela început, că 
teoriile care pun baza explicaţiei inconştientului în 
caracterul afectiv al acestuia, sunt mai aproape de adevăr 
decât toate celelalte. Dacă chiar şi în cazul acestei 
ipoteze, rămân încă o mulţime de forme de inconştient 
neexplicate, suntem siliţi să constatăm că numărul fap
telor rămase în afară e destul de mic.

Ipoteza afectivă e mai generală decât toate. Ajutat 
de o metafizică universalistă, Freud a putut identifica 
toate formele de subconştient, ca forme afective. Acest 
procedeu însă nu e cel curat ştiinţific. Dacă rămânem 
în limitele investigaţiei pozitive, trebue să recunoaştem 
că automatismele psihice ca şi inconştientul funcţional 
nu pot fi clarificate de teoria afectivă.

In ce priveşte «afectivul pur» al lui Bazaillas ori 
Abramowski el rămâne o simplă abstracţie. E greu, dacă 
nu imposibil de găsit vre’un act sufletesc care să fie 
exclusiv afectiv. Dacă cortegiul reprezentărilor, al con
cepţiilor ori măcar al limbajului nu-1 întovărăşesc, atunci.
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în orice caz, el se desvoltă simultan cu o serie de mişcări 
sau măcar de imagini chinestezice. Intr’o mentalitate 
perfect mistică, am pricepe un subconştient, în care 
elementul intelectual al reprezentărilor să lipsească; e 
imposibil de închipuit însă, ca o astfel de stare să nu se 
desvolte întovărăşită de mişcări. Fuziunea elementelor 
sufleteşti e aşa de intimă, încât o disociare complectă a 
uneia de celelalte rămâne în domeniul abstracţiunii. Nu 
mai repetăm aici critica pe care orice articol ori manual 
asupra psiho-analizei îl aduce teoriile lui Freud. Se ştie 
exagerările nelegitime pe care le-a adus el principiului 
lui « Libido », principiului hedonist şi sexual. Se cunosc 
de asemenea, pornirile sale metafizice, care au depăşit 
cu mult faptele observabile în ce priveşte inhibiţia şi 
censura conştiinţei. Le vom relua mai departe cu altă 
ocazie. Pentru moment să trecem la un ultim grup de 
teorii asupra ineonştientului, la aeelea care-1 reduc la 
aspectul motor sau kinestezic.

H. Bergson, pentru care acţiunea e fundamentul bio
logic al vieţii, e înclinat să explice mecanismul psihic 
mai ales sub aspectul său motor.

Deosebirea dintre memorie şi percepţie, dintre trecut 
şi prezent, vine din faptul că ce e trecut e mai puţin 
interesant decât ceeeace e prezent. Prezentul cere o 
actualizare a interesului prin acţiune, trecutul e mort 
fiindcă nu prezintă nici un interes către acesta x). Dar

1) ţi. Bergson: Matierc et memoire, Paris Alean.
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această observaţie e iluzorie. Nicio amintire nu se pierde. 
Totul e conservat în noi sub formă de predispoziţie ce
rebrală către acţiune. Conştiinţa fiind intim legată de 
realizarea prezentului, inconştientul e virtualitatea care 
tinde să se realizece prin acţiune.

Mai pozitiv, mai puţin filosofie decât Bergson, Ribot, 
luând o atitudine asemănătoare cu aceea a lui Bazaillas, 
ne prezintă inconştientul ca un element motor pur. Dacă 
fiecare act psihic e întovărăşit de mişcări, mai mult sau 
mai puţin sensibile, care-1 realizează, se poate închipui 
o stare, în care numai simpla tendinţă să subsiste. 
Inconştientul e format din elemente care au fost altă 
dată conştiente, care s’au păstrat însă sub câmpul con
ştiinţei numai ca tendinţă, fără element reprezentativ 
sau emoţional. Ribot consideră inconştientul din două 
puncte de vedere: din acela al funcţiunii sale şi din acela 
al structurii sale. Funcţia sub care se prezintă aceste 
stări psihice e desordonată şi inchoherentă. Ele sunt 
lipsite de unitatea şi claritatea conştiinţei. In ce priveşte 
structura cerebrală inconştientă din reziduri psihice, ea 
e compusă din elemente izolaite sau asociate care au fost 
altă dată stări de conştiinţă: astfel obiceiurile căpătate, 
experienţa vieţii noastre trecute etc. Ea e o activitate 
de ordinul al doilea, repetiţia fără conştiinţă a ceeace 
a trebuit să fie altădată întovărăşit de conştiinţă... 
C^est de la conscience eteinte, cristalisee dans ses
elements moteurs 1). Cum se exprimă şi în altă parte.

1) Th, Ribot: Les mouvements et Tactivite inconsciente — Iţevue 
philosophique, Iulie 1912, p. 78,
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inconştientul nu e decât scheletul motor al stărilor 
intelectuale 1).

Acest fel de a potrivi lucrurile trunchiază realitatea 
psihică ca şi teoria lui Bazaillas. După cum nu există 
« afectiv pur », tot aşa nu există nici « motor pur ».

Aceste disociaţiuni rămân ipoteze abstracte care nu 
pot satisface interpretarea integrală. Ele sunt doar 
reprezentative pentru concepţia psihologică a autorului, 
punct de vedere a priori, care caută să subordoneze 
toate manifestările psihice la o doctrină prea sistematică.

Aceste teorii reprezintă şi ele o epocă din istoria psi
hologiei, în care ajunseseră aproape o moda explicaţiile 
motrice. Dela scnsaţie şi până la atenţie, totul trebuia 
să fie însoţit de o vibraţie kinestezică. Dar care e motivul 
pentru care aceste auxiliare psihice nu s’ar percepe şi ele 
de către conştiinţă şi ar rămâne inconştiente, când cele
lalte elemente străbat până în raza luminoasă a conştiinţei? 
Pentruce numai mişcarea^ care întovărăşeşte elementele 
intelectuale ori active, ar rămâne în stare de psihism 
inferior, în timp ce celelalte acte sufleteşti s’ar ridica 
până la ranguri superioare?

întrebări la care interpretarea motrice a inconştien
tului nu poate răspunde şi faţă de care rămâne, fatal, 
neputincioasă.

Mai amintim în treacăt şi de ipotezele metafizice asupra 
inconştientului. Cea mai celebră e desigur aceea a lui

Ibjdem, p. 67.



]?ilOBLEMA INCONŞTIENTULUI 109

E. von Hartmann. Se ştie că acest autor descopere peste 
tot fenomene de inconştient. Universalitatea lui se oglin
deşte în natura neanimată, în tendinţele animalelor 
inferioare, în orice act de conştiinţă omenească. O ase
menea interpretare e cu mult prea largă ca să poată fi 
controlată. O ipoteză metafizică nu poate fi verificată 
după analize ştiinţifice. Ea are în acelaş timp elemente 
din domeniul religiei şi al artei. Pentru motivul acesta 
nu ne oprim mai mult la teoriile lui E. von Hartmann.

Cu acelaş spirit, însă din alt punct de vedere, se pre
zintă doctrinele aşa numite metapsihice. Un grup de cer
cetări s’au grupat în jurul societăţii engleze pentru studii 
psihice, prezidată de psihologul Myers. In Franţa astfel 
de cercetări — gâcire a gândului, telepatie, spiritism, etc., 
— s’au întreprins în special de fiziologul şi psihologul 
Ch. Richet în voluminosul său « Trăite de Metapsychie ». 
El a căutat să dea o bază pozitivă şi în acelaş timp, o 
interpretare filosofică fenomenelor de telepatie şi spi
ritism 1). In America, de asemeni, o mulţime de societăţi 
s’au constituit în acelaş scop. Ele studiază cu o neînchi
puită ardoare firul misterios al acestor curioase fenomene.

Până în prezent nici o ipoteză mai satisfăcătoare, nu 
le face acceptabile în domeniul ştiinţei pozitive. Ele 
rămân prin obscuritatea şi, adesea, şarlatanismul lor, 
în marginea ştiinţei propriu zise 2).

Iată starea actuală a cunoştinţelor şi a teoriilor despre 
inconştient. Numai după analiza lor rapidă, putem trece

1) G. Gâley: De l’inconscient au conscient, Paris, Alean, 1918.
*) Vezi în această privinţă: Marcel Boli: La lamentable bistoire 

de la Metapsychique — Mercure de France, 15 Fevr. 1924.
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mai departe, arătând care trebue să fie interpretarea 
satisfăcătoare şi explicaţia comprehensivă a acestor fapte 
sufleteşti aşa de disparate.

III

CUM TREBUESG INTERPRETATE FAPTELE SUFLETEŞTI 
INCONŞTIENTE

După analiza teoriilor emise până acum asupra naturii 
inconştientului, ne rămâne câmpul liber, pentru a privi 
cu ochi nepreveniţi acest fenomen psihic. Dar mai înainte 
de toate, câteva cuvinte prejudiciale asupra terminolo
giei. Psihologii contemporani obişnuesc să deosebească 
două grade de psihism inferior: subconştientul şi incon
ştientul. Cel dintâia ar fi un grad mai atenuant de conş- 
tinţă. El ar cuprinde terenul imediat învecinat conştinţei, 
compus din stările de distracţie (nu auzim, de pildă, 
tic-tacul ceasornicului când sântem preocupaţi de o pro
blemă gravă), de reverire, de sugestie. E o conştiinţă 
inferioară, mai degradată, care aşteaptă prima ocazie 
ca să năvălească în cea principală. In acest fel concepe 
acest fenomen acel care l-a botezat astfel, Pierre 
Janet, cât şi cei care au reluat această terminologie, W. 
James, Myers, Jastrow. Numai Freud face excepţie, 
numind această stare, după cum am văzut, preconştient 
Inconştientul însă, ar fi o stare, nu de semi-conştiinţă ci 
de absenţă totală de conştiinţă. Ele s’ar găsi în stările 
de somn, de leşin, de demenţă, de epilepsie.

După cum se vede, diferenţa aceasta e mai mult de 
grad. E o deosebire de mai mult ori de mai puţin,
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cantitatwâ, nu calitativă. Natura fenomenului e aceeaş şi 
într’un caz şi în celălalt. Dar, fiindcă ceeace ne interesează 
în acest studiu, e, mai ales, natura fenomenului şi nu 
gi'adul său de complicaţie ori de tensiune, am întrebuinţat 
intenţionat aceşti doi termeni ca sinonimi unul pentru 
altul.

Deasemeni, nu vom ţine seamă nici de distincţia dintre 
inconştient dinamic şi static. Am văzut mai sus, când am 
vorbit de cazurile de inconştient latent activ, cum tre- 
buesc interpretate aceste fapte.

Pe de altă parte, dacă considerăm funcţia, momentul 
în care se exercită asupra conştiinţei influenţa psihismelor 
inferioare, trebue să ajungem la concluzia că absolut 
toate formele de inconştient se desfăşoară în mod dinamic. 
Concepţia actuală asupra tuturor fenomenelor psihice e 
o concepţie activă. Viaţa noastră sufletească e o continuă 
transformare, e veşnică transfuzie, o neîncetată interde
pendenţă a factorilor psihici între ei. A deosebi un punct 
de vedere static şi unul dinamic, în studiul acestor fe
nomene, ni se pare a pleca dela o abstracţie gratuită. 
Toate formele de inconştient ne apar obiectiv ca curente 
de influenţă, ca un mănunchi de forţe care acţionează 
dela o zonă sufletească Ia alta. Dacă ne e permisă o ana
logie luată din ştiinţele fizico-chimice, raportul dintre 
conştient şi inconştient trebue indentificat unui fenomen 
de osmoză, mai precis, de endosmoză şi exosmoză. Poate 
fi vorba în astfel de condiţii de un punct de vedere static? 
Utilă, poate, atunci când e vorba de o expunere mai 
didactică, o asemenea distincţie trebue privită ca ab
stracţie inutilă, indiferentă, când e vorba de a determina
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natura fenomenului, aceeaşi în toate formele de incon
ştient. Deaceea ne vom permite ca, în consideraţiile de 
mai jos, să neglijăm aceste două puncte de vedere, să le 
indentificăm, plecând dela ipoteza unei naturi omogene 
a faptelor inconştiente.

Să lăsăm deoparte pentru moment orice teorie relativă 
la inconştient, să facem «tabula rasa» de orice interpretare 
oferită până acum şi să revenim la faptele schiţate în prima 
parte a acestui studiu. Fie că e vorba de inconştientul 
funcţional, de automatismul psihologic ori de incon
ştientul afectiv, se poate degaja un caracter comun tu
turor acestor categorii. Fiecare formă de inconştient, pe 
deasupra varităţiilor auxiliare pe care le prezintă, ne 
apare ca o activitate psihică ^eche, primitivă, achiziţionată 
destul în istoria rasei ori a individului, corespunzând încă 
în câteva cazuri la unele necesităţi, în altele, păstrată 
doar ca o supravieţuire, ca un reziduu al unei unităţi 
,trecute. Structura sufletească a omului normal actual 
nu trebue privită ca ceva dat. Din contră, concepţia evo
luţionistă, care concepe organizaţia psihică într’o conti
nuă transformare dela simplu la complex, trebue con
siderată din ce în ce mai legitimă şi mai conformă cu 
faptele.

Diferite tipuri de organizaţie psihică, dela primitivul 
societăţilor australiene, ori dela idiotul înăscut, până la 
nevropaţii atinşi de isterie şi în fine până la omul ndrmal 
din zilele noastre,^ ne îndreptăţesc să tindem către con
cepţia unei multiplicităţi de structuri sufleteşti, către
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filiaţia şi gradarea lor erarhică. Aceleaşi etape se pot deo
sebi şi în viaţa copilului. Succesiunea lor în ordinea 
evolutivă pare uniformă în direcţia eterogeneităţii şi a 
complexităţii crescânde.

Vieaţa sufletească a animalelor complect inferioare 
conţine un singur element: reflexul. Aceia a idiotului 
înăscut prezintă deja un progres, fiindcă e condusă de 
percepţie. Reflexul e o declanşare, o explozie, aproape 
instantanee, mecanică, provocată de o excitaţie oarecare. 
Percepţia e ceva mai mult: e amânarea reacţiei pentru 
a fi combinată cu un element de memorie, în vederea 
unei adaptări mai adequate la o situaţie dată. Mai sus, 
în scara evoluţiei apar şi alte fenomene psihice mai im
portante. Marele psiholog francez Pierre Janet, distinge 
în ordinea complicaţiei crescânde, următoarele etape, pe 
care evoluţia vieţii cufleteşti le-a achiziţionat încetul cu 
încetul: 1) faza reflexă (la animalele inferioare); 2) faza 
percepţiei (la idiotul înăscut, la copil în primii ani); 
3) faza intelectuală simplă, caracterizată prin apariţia 
judecăţilor elementare; 4) faza socială cu apariţia con
duitelor sociale; 5) faza pitiatică în care apare credinţa;
6) faza raţională cu apariţia judecăţii logice şi silogistice;
7) faza experimentală caracterizată prin achiziţionarea 
conduitelor ştiinţifice experimentale, în fine 8) faza ar
tistică cu apariţia conduitelor estetice, căutarea indi- 
vidualulului, a specificului, a mobilităţii şi schimbării x). 
Pierre Janet găseşte că nici unul din tipurile superioare 
de mai sus nu sunt reductibile la cele inferioare.

1) Pierre Janet: L’evolution et Ies oscilations de la vie mentale 
în Annuaire du Gollege de France, anul 1919—1920.
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De sigur că clasificaţia psihiatrului francez e arbitrară. 
De ce tocmai opt tipuri de evoluţie sufletească şi nu mai 
multe? După ce criteriu au fost fixate ele? întrebări 
la care răspunsul e greu de dat. Geace ne interesează însă, 
e metoda şi concepţia diviziei de mai sus. Aceasta ni 
se pare îndreptăţită. Vieaţa sufletească se transformă 
îmbogăţindu-se. Fiecare epocă nouă însemnează achi
ziţionarea unui alt element psihic. Sufletul omului mo
dern e desigur mult mai bogat şi mai complex decât al 
primitivului ori al copilului. Fiecare câştig însă nu elimină 
elementele mai vechi, câştigate mai demult. Aceasta se 
păstrează încă multă vreme, dăinuiesc în noi sub chipuri 
stranii, ca nişte strigoi nepotoliţi ai trecutului. Aceeaşi 
concepţie o găsim la mulţi psihologi contemporani. Toată 
lumea recunoaşte astăzi că instinctul nu e un fenomen 
sufletesc vechi, ancestral. Acelaşi lucru trebue de recu
noscut şi pentru inconştient. Am văzut mai sus, că W. 
Rivers, apropie destul de mult instinctul şi inconştientul. 
Desigur că inconştientul e ceva mai mult decât instinctul, 
totuşi aceste două fenomene sunt extrem de apropiate în 
unele privinţe. Şi unul şi altul reprezintă o anumită fază, 
o anumită etapă, trecută demult, din transformarea vieţii 
psihice. Dacă conştiinţa e ultimul moment în istoria su
fletului, tot ce e sub ea reprezintă experienţa psihică 
în curba adaptării omului la natură şi la societate. 
« Sub conştiinţă, există desigur o organizaţie psihică 
anterioară, din care s’a născut aceasta. Se poate presu
pune, că naşterea conştiinţei e datorită necesităţii de a 
satisface vre-o trebuinţă, care fără aceasta nu s’ar fi 
satisfăcut complect; naşterea ei înseamnă începutul unei
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mari coordonări a funcţiunilor. Rolul săni consistă mai 
ales în a integra experienţele, în a stabili unitatea sufle
tească. Disocierile morbide nu fac decât să pue mai bine 
în relief această unitate pe care sufletul normal o păstrează 
în tot timpul desvoltării sale şi cu care rezistă la toate 
vicisitudinile prin care trece.

Ştiinţele naturale (printre care şi psihologia) trebuesc 
să-şi conformeze explicaţiile, în mod strict, concepţiilor 
evoluţioniste. Interpretarea diferitelor feluri de activităţi 
subconştiente trebuesc să intre într’un sistem fundat 
pe evoluţia mintală 1).

Caracterul de vechime, de primitivitate al inconştien
tului n’are numai un sens filogenetic, privit din punctul de 
vedere al evoluţiei rasei. Nu toate formele inconştiente 
sunt ancestrale. Există şi o vechime care poate fi limitată 
în vieaţa individului.

O idee ori un sentiment repetat se transformă într’un 
obiceiu. Aceste obiceiuri, în special cele achiziţionate 
în tinereţe, devin elemente fundamentale, primitive ale 
sufletului. Ele au o vârstă mult mai înaintată decât 
ideile ori sentimentele recente şi primează de cele mai 
multe ori asupra acestora.

Se poate vorbi astfel de o vechime a elementelor su
fleteşti din două puncte de vedere: din acela al rasei şi 
din acela al individului. Inco-nştientul funcţional ca şi cel 
afectiv sunt, mai ales, efecte ale experienţei ancestrale. 
Ele sunt mărturia unor elemente psihice altădată impor
tante, rămase însă astăzi pe planul al doilea. Automatismul

1) lastrow: La subconscience, p. 365.
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psihologic e mai mult rezultatul obiceiurilor câşti
gate de individ prin experienţa sa directă, mecanizată 
într’un sistem subconştient. Şi într’un caz şi în altul, 
caracterul de antichitate rămâne însă cel mai important.

Trebue deosebit în desfăşurarea vieţii noastre su
fleteşti două tendinţe perfect opuse. Una, care e progre^ 
sistâ, e preocupată să deslege problemele nouă, combi
naţiile neaşteptate pe care desfăşurarea ambianţei în 
jurul nostru le pune la tot pasul în faţa conştiinţei. Fără 
o variaţie a experienţei externe, conştiinţa nu e posibilă. 
Rolul ei e adaptarea la condiţii nouă, e rezolvirea difi
cultăţilor pe care ni le impun surpriza şi noutatea con
diţiilor de vieaţă. De aceea nu există conştiinţă fără con- 
trast, deaceia repetiţia aduce stingerea şi paralizia ace
steia. Dacă realitatea nu ne oferă elemente nouă, neprevă
zute a căror asimilare necesită o nouă adaptare, conştiinţa 
se întunecă şi face loc altor elemente. Orice act sufletesc 
repetat aduce cu el dispariţia conştiinţei. Dar aceasta ne 
indică o altă tendinţă a activităţii psihice. Există, în 
adevăr, în sufletul omenesc, o activitate conservatoare.

Sintezele sufleteşti, odată construite, nu se distrug; 
ele durează, din contră, conservă unitatea lor, păstrează 
elementele în ordinea în care au fost alcătuite altă dată. 
De îndată ce ne punem în împrejurări favorabile, vedem 
sensaţiile sau emoţiile prelungindu-se cu toate carac
terele lor, pe cât de mult posibil. Mai mult încă, dacă 
sinteza îndeplinită mai de mult n’a fost complect ispră
vită, dacă nu există în suflet decât câteva din elemen
tele ei, această activitate conservatoare va complecta-o, 
va adăuga elementele absente în ordinea şi în felul necesar
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pentru a reface unitatea primitivă... E tocmai reciproca 
mentală a marii legi a mecanismului conservării forţei. 
Această lege face ca orice mobil să persevereze în mişcarea 
sa şi să urmeze direcţia celei mai mici sforţări atâta vreme 
cât o altă forţă n’o împiedecă. Dacă o primă experienţă 
a.reunit în sufletul copilului sensaţia de arsură şi flacără, 
şi-a produs o anumită direcţie a gândirii, vom avea astfel 
în favoarea direcţiei «flacăra-arsură », o forţă pozitivă 
şi nu o alta în sens contrar 1). Automatisme de limbaj, de 
memorie, ori de acţiune se vor forma astfel şi, oridecâte- 
ori vre-o altă forţă sufletească nu le vor împiedeca, se vor 
reproduce aidoma, repetând într’o directivă strict conser
vatoare, aceleaşi elemente sufleteşti. Dar în acelaş timp, 
aceste acte sufleteşti nu vor fi percepute de conştiinţă, 
vor cădea sub nivelul ei, tocmai din cauza acestei re
petiţii.

Se poate spune atunci, despre conştiinţă că are o funcţie 
biologică progresistă^ îndreptată către adaptările nouă, 
către soluţiile naşteptate; în timp ce inconştientul e o 
funcţie consen^atoare menită să repete acţiunile utile, 
uşoare, neschimbate de vre-o împrejurare neprevăzută.

E logic şi e firesc astfel, ca conţinutul unei funcţiuni, 
care e menită să repete veşnic, să fie format numai din 
elemente psihice vechi, primitive. Intr’adevăr. Să con
siderăm inconştientul funcţional. Nimic nu poate fi mai 
vechi în noi decât funcţionarea propriilor noastre organe. 
Sensaţia secreţiilor interne, a bătăilor inimii, a digestiei, 
etc., se repetă încontinuu dela naşterea noastră. Ne-ar

1) P. Janet: L’automatisme psychologique, p. 485—486.
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trebui doar o abstracţie amuzantă « ă la Wells », care să 
preocupe conştiinţa unui copil nou născut. Numai aceasta 
ar putea să simtă o surpriză în faţa bătăilor propriei sale 
inimi, ori în faţa digestiei sale. E fatal astfel ca activitatea 
sufletească legată de funcţia organelor noastre — cea mai 
primitivă dintre toate, — să rămâie inconştientă.

Nu mai insistăm asupra automatismului psihic. Nu
mele însuşi arată că e vorba de o activitate veche, deve
nită obiceiu şi ca atare mecanizată.

In ce priveşte inconştientul afectiv, aceeaşi consta
tare. Dacă opunem sentimentul inteligenţei, ajungem 
repede le concluzia că, cel dintâi e mai primitiv 
decât cca din urmă. Se poate spune chiar, că sentimentul 
e o idee veche. Cu cât o idee, pentru care la început n’am 
avut decât o atitudine obiectivă, devine mai veche, cu 
atât ţinem mai mult la ea, devine a noastră, o apărăm ca 
pe o proprietate, fiindcă s’a organizat în noi, a crescut 
ori a îmbătrânit cu noi. E caracteristic cum tinerii renunţă 
uşor la ideile lor şi cum bătrânii le apără pe ale lor cu o 
deosebită îndârjire.

Multe sentimente au trebuit să fie cândva idei: atunci 
când au fost formulate întâia oară de către conştiinţă, 
ca probleme nouă, ce se iveau în evoluţia noastră sufle
tească. Dacă trecem dela experienţa individuală, la cea 
ancestrală ghicim lesne din ce e format inconştientul afec
tiv. Din dificultăţile peste care am trecut în lupta pentru 
existenţă, din tendinţele cele mai legate de conservarea 
noastră biologică.

O serie întreagă de caractere îndreptăţesc această in
terpretare a faptelor inconştiente.
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Că această activitate sufletească a servit altădată^ altor 
utilităţi, şi că astăzi ea n’a rămas, decât după achizi
ţionarea altor elemente mai recente, decât o « conştiinţă 
desafectată », o conştinţă inactuală, ne-o arată desadap- 
tarea ei, faţă de cerinţele actuale ale conştiinţei. Incon
ştientul nu e simplu, el nu prezintă o elasticitate capabilă 
de a se adapta la toate împrejurările. Auţomatismele, sunt 
oarbe şi se exercită alături şi chiar opus planului 
realităţii imediate. Ne-o dovedesc actele de dis
tracţie. Deşi conştinţă e încordată într’o anumită direcţie, 
subconştientul, indiferent de preocupările ei, se desfăşoară 
paralel, în altă parte.

Pierre Janet a făcut, asupra subiectului său Leonie, 
experienţe concludente şi constructive în această pri
vinţă. Să-i dăm cuvântul: «Leonie, fiind perfect 
trează, o las să vorbească cu o altă persoană şi, în timp 
ce, absorbită de conversaţie nu se mai gândea la mine, 
îi ridic încetişor braţul drept. Acest braţ rămâne în aer, 
continuă mişcarea începută pe care i-o indicasem»1). 
Altă dată: «în timp ce Leonie nu mă ascultă, îi spun 
încetişor că persoana căreia îi vorbeşte are o redingotă 
verde. Leonie pare că nu a auzit nimic şi continuă a vorbi 
cu această persoană, pe urmă, deodată se opreşte şi 
izbucneşete în râs: « Doamne cum ai putut să te îmbraci 
aşa! Şi eu care nu observasem!»2). Sau altă dată: «Ii 
spun că are o bomboană în gură. Pare că n’a auzit nimic, 
fiindcă, dacă o întreb ce-am spus, nu ştie să-mi răspundă,

1) P. Janet: L’automatisme psychologique, p. 257. 
») Ibid, pag. 242,



120 PSIHOLOGIE ŞI VIE AŢĂ

dar imediat începe să facă strâmbături din gură şi zice: 
«Cine mi-a pus bomboana asta în gură?»1). Dar nu e 
nevoie să apelăm numai decât la cazuri anormale. Cine, 
în momente de distracţie, n’a făcut altceva decât ceea ce 
trebuia să facă? Când cineva din distracţie, în loc să 
svârle o scrisoare în cutia de scrisori, o asvârle într’o 
cutie de gunoaie, când în loc să ia din dulap o batistă 
ia un şervet, când în loc să răspundă la o întrebare da, 
răspunde nu, nu se găseşte în faţa unei tiranii, a unei 
funcţii automate, ncadaptată la acţiunea pe care o 
întreprinde? Concurenţa aceasta pe care inconştientul 
desadaptat o susţine contra conştiinţei adaptate şi actuale 
dacă n’ar fi reprimată de aceasta din urmă, ar duce 
desigur Ia anihilarea complectă a inteligentei şi a func
ţiunilor sufleteşti superioare, aşa cum se întâmplă în 
unele boale mentale. « Acest tip de organizaţie veche, dar 
perzistentă, contrazis de obiceiurile recent contractate 
în' cursul desvoltării psihice, dar care perseverează cu 
tenacitatea admirabilă a naturii... e un sistem de stări 
sufleteşti având o existenţă independentă; e eul sub
conştient... Inconştientul corespunde astfel unei forme 
stinse de conştiinţă, care n’are un obiect bine precizat, 
nici relaţii determinate cu restul organismului psihic. 
Din acest punct de vedere, el e « une conscience desaf- 
fectee.,, ». Inconştientul, fie că avem în vedere influenţa 
sa asupra sentimentelor, fie asupra acţiunii, manifestă 
peste tot această continuitate a elementelor pasionale, 
care ar trpbui să ducă la ruina voinţei şi a inteligenţei » 2).

1) Ibid, aceiaşi pagină.
a) A. BazaillaSy Musique et inconscience, p. 307.
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In aceeaşi ordine de idei; ca orice activitate veche, 
inconştientul e foarte apropiat de fondul nostru animalic, 
Gustave le Bon a descris altădată formele de abrutizare 
la care ajunge inconştientul colectiv, psihologia mulţi
milor. Atunci are loc deslănţuirea tuturor patimilor 
josnice, a instinctelor violente, a impulsivităţilor de tot 
felul. S’a spus că inconştientul e stupid şi crud. Boris 
Sidis care a descris 1) rolul lui în psihologia mulţimii, 
ni-1 arată mai ales extrem de sugestionabil. Ca toate 
psihismele inferioare, animalice, el nu cunoaşte voinţa, 
toate sugestiile îl influenţează şi-l poartă ici colo, ca pe 
o corabie fără cârmă. Specialitatea sa însă, prin exce
lenţă e impulsivitatea.

Din marile biografii morale ale istoriei, Jean Jacques 
Rousseau e tipul cel mai caracteristic în această privinţă. 
Vieaţa sa sufletească e făcută mai ales din sentimentali
tate şi impulsivitate. Iată cum e descrisă organizaţia sa 
psihică.

« Niciodată un om n’a nesocotit mai mult principiile 
şi regulile şi nu s’a condus mai orb după instincte. Pru
denţă, raţiune, precauţie, prevedere, toate acestea nu 
sunt, pentru el, decât cuvinte goale. Când e ispitit nu 
rezistă, iar dacă nu e ispitit rămâne într’un fel de toro
peală. Se poate vedea astfel, că conduita lui trebue să 
fie inegală, câteodată impetuoasă, de obiceiu molatecă. 
El nu merge, ci sare şi dacă n’ar fi împins de dorinţi şi 
impulsii, ar rămâne veşnic nemişcat ». Şi A. Bazaillas 
care citează aceste rânduri adaugă: «Acest eu special

B. Sidis: The psychology of suggestion, New-York, 1905.
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nu e decât inconştientul, surprins în forma incoherentă 
a invenţiilor sale, indiferent faţă de ideal, duşmănos 
faţă de gândire, indecent, cinic, amoral. El ne apare ca 
o forţă a naturii, infinit de liberă şi de mobilă. Eul 
primitiv, al cărui caracter l-am stabilit se rclevează 
cu o forţă şi cu o exactitudine stranie. El constitue 
inconştientul în stare pură, refractar oricărui element 
analitic, oricărei pătrunderi a inteligenţei»1).

Alături de desadaptare şi inactualitate concretizate 
prin distracţie ori sugestie, alături de impulsivitate, 
trebue să alăturăm la caracterele inconştientului încă 
unul: indwiziunea şi confuzia sa. Şi acest din urmă 
caracter ne demonstrează vechimea şi primitivitatea 
acestei activităţi sufleteşti.

Vieaţa mentală a copilului, a idiotului înăscut, ori a 
primitivului din Australia centrală, e lipsită de ordine 
şi de claritate. Percepţia lor e globală, o oglindă pasivă 
în care totul se reflectează fără diferenţieri şi preferinţi. 
Reprezentările lor sunt mai ales colective, impuse din 
afară de mediul social. In ele sunt amestecate într’un 
tot amorf, toate elementele senzoriale. Percepţia nu 
introduce nici o ordine, nici o diviziune erarhică, totul 
participă la tot, cum spune Levy-Briihl. Un om poate 
fi în acelaşi timp şi animal şi D-zeu, poate fi simultan 
în două locuri deosebite. Mentalitatea primitivului e 
dominată de un fel de lege de participaţie. Acelaşi lucru 
se constată în primele luni din vieaţa copilului. Lipseşte 
din această reprezentare indiviză elementul voliţional,

1) A. BazaillaSy op. cit., pag. 191—192.
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voinţa activă, care intervine şi diferenţiază percepţia 
după atitudinea aperceptivă a eului. Lipseşte mai ales 
atenţia, ca funcţie de selecţie, de alegere, atenţia care 
stabileşte raporturi de subordonare, de aranjare, de 
erarhie între elementele sensaţiei.

Contemporan acestei stări de indiviziune primitivă, 
trebue să fie şi inconştientul. Obiectivul său e rareori, 
precis. El nu cunoaşte localizarea în spaţiu, nici deter
minarea precisă în timp. Zac în el în mod virtual toate 
posibilităţile, nici una nu e fixată însă de vre-o imagine 
anumită. El reprezintă starea originară, oarbă a tendin
ţelor, mişcate doar de o extrem de vagă directivă, un fel 
de obscură voinţă. Nici o urmă de acea organizare sin
tetică a conştiinţei, nici o urmă de acea diferenţiere şi 
ordine pe care o prezintă formele mentale superioare.

A. Bazaillas are dreptate când scrie: «Experienţa 
po'feitivă a inconştientului corespunde acelei desfiinţări 
a formelor de relaţie cu care era armată conştiinţa 
noastră; ea arată, în schimb, apariţia acestui tip afectiv 
de conştiinţă supus legii de indivizie primitivă. Incon
ştientul e, astfel, o conştiinţă, în care reprezentarea 
nu există. Urmează de aci, că inconştientul e un com
plex de elemente sufleteşti, o înodare de stări subiective 
care nu sunt urmate de imagini mentale »1).

Legat mai ales de cenestezie şi de structura noastră 
organică, animat numai de sentimente deşi lipsit cu totul 
de elementele intelectuale, inconştientul e mărturia altor 
faze psihice trecute, când diferenţierea mereu crescândă

1) Ibidem.
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nu adusese încă cu dânsa formaţia unei facultăţi sufle
teşti speciale, superioare, care e conştiinţa. El indică 
diviziunea primitivă a tendinţelor, neluminată de analize 
conştiente, animată doar de un obscur şi orb finalism 
vital, reprezentând numai condiţiile vieţii vegetative, 
aceea ce Schopenhauer înţelegea prin formele inferioare 
ale voinţii de a trăi. O astfel de activitate psihică nu 
trăieşte însă, decât în zorii evoluţiei mentale.

Desadaptarea şi inactualitatca, impulsivitatea şi su- 
gestibilitatea, indiviziunea primitivă, toate acestea carac 
tere, ne arată că inconştientul nu poate fi privit decât 
ca o organizaţie ancestrală anterioară conştiinţei actuale 
şi din care aceasta a decurs. Diferitele momente ale 
evoluţiei psihice, se ordonează în timp după gradul lor 
de complexitate, de perfectibilitate în adaptare la am
bianţa şi la actualitatea înconjurătoare, de supleţă, de 
elasticitate, cu puterea ei de a rezolvi dificultăţi nouă, 
de a se adapta la situaţii neîntâlnite încă, de a asimila 
noutatea subt toate formele, e o apariţie târzie şi relativ 
recentă. Ea a fost desigur, precedată de stări mult mai 
imperfecte, care însă, pentru vremea apariţiei lor însem
nau maximum de perfecţie la care ajunsese evoluţia 
psihismului. Devenite încetul cu încetul caduce, dea
supra lor s’au suprapus alte cunoştinţe superioare, 
făcându-le inutile sau, cel puţin, de o utilitate secun
dară. Seria aceasta de cunoştinţe, dacă se poate spune, 
suprapuse, de elemente sufleteşti îmbătrânite, desafec- 
tate, pensionare, constituesc odată cu istoria trecutului 
nostru sufletesc, o serie de reziduuri, de supravieţuiri, 
a căror amorfă colecţie compune inconştientul. Am văzut
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însă că acest proces de scoatere la pensie a elementelor 
sufleteşti vechi, poate avea loc, nu numai în vieaţa spe
ciei dar şi în aceea a individului. Obiceiuri contractate 
altădată, printr’o îndelungă repetiţie, îşi pierd actualitatea 
şi rămân doar ca automatisme osificate, alături şi dede
subtul preocupărilor actualităţii.

In orice caz, conştiinţa se caracterizează prin gradul 
ei de recenţă. Ea reprezintă ultimul moment de adaptare, 
ultima soluţie propusă celor din urmă dificultăţi ivite. 
Alături de ea inconştientul mai aduce, din când în când, 
glasul demodat al amintirii.

Cu această interpretare, n’am rezolvit însă o mulţime 
de alte dificultăţi. Inconştientul nu e numai un acom
paniament surd într’un dualism, în care conştiinţa joacă 
primul rol. Intr’o mulţime de cazuri, el elimină con
ştiinţa, năvăleşte în locul pe care acesta îl ocupă. Cum 
se substitue inconştientul conştiinţei? Din ce cauze şi 
după care norme?

înarmaţi cu concepţia evoluţionistă a psihicului, după 
care conştiinţa e o apariţie recentă şi slab fixată, vom 
putea găsi uşor răspunsul. Dar mai înainte să facem 
apel la o altă lege psihologică, la legea degenerărei 
memoriei formulată de Ribot, căreia îi vom da o exten
siune mult mai mare decât aceea pe care i-a dat-o au
torul ei.

Se ştie în ce constă această lege: când memoria începe 
să degenereze, amintirile cele mai recente dispar întâiu, pe 
când amintirile cele mai vechi se alterează numai la urmă.
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Nimic nu ne opreşte să aplicăm această lege la toate 
fenomenele sufleteşti. După cum vom vedea mai jos, 
ea a fost experimentată şi aplicată. în psihiatrie la toate 
actele psihice şi rezultat! a fost extrem de satisfăcător. 
S’o aplicăm şi noi la subiectul care ne interesează.

Dacă conştiinţa e o funcţie recentă, fragedă, nu încă 
bine fixată, aşa cum ne-o arată cu dreptate psihologia 
evoluţionistă, atunci în cazurile de slăbire nervoasă, 
prima pierdere pe care va înregistra-o sufletul nostru 
va fi tocmai distrugerea acesteia. Când scade un râu, 
se văd mai întâi, cele mai înalte bancuri de nisip.

Vieaţa noastră sufletească nu se menţine veşnic la 
acelaş nivel, la acelaş grad de perfecţie. Nenumărate 
oscilaţii între diferite niveluri de evoluţie mentală, fac 
din curba noastră sufletească, ceva asemănător graficu- 
rilor reprezentând variaţiile cotelor la bursă. Tensiunea 
psihică e departe de a fi egală. In momentele de excitaţie 
ea se ridică sus, în momentele de deprimare, coboară 
către ultimele trepte. Pierre Janet a atras atenţia asupra 
acestui fenomen psihic de o importanţă primordială 1),

Dealungul unei zile, tensiunea psihică e veşnic în 
urcuşuri şi scoborâşuri. Excitaţia socială a conversaţiei, 
excitaţiile chimice ca alcoolul, cocaina, opiumul etc., 
excitaţiile provenite din secreţiile interne etc., pot pro
voca stări de înaltă tensiune. In general, în tot cursul 
zilei, tensiunea psihică creşte, fiind stimulată veşnic de 
diferite excitante. Unii indivizi, în special deprimaţii.

1) Vezi capitolul intitulat: « Les oscilations de la vie mentale» 
din « Trait6 de Psychologie » de G. Dumas.
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ajung abia către seară la maximum de vivacitate. Remy 
de Gourmont avea obiceiul să spună: « Je me leve de 
bon matin, mais je ne suis eveille que le soir » 1).

Bazat pe aceeaşi teorie, P. Janet crede că alcoolicii 
sunt în general deprimaţi subt nivelul normal. Excitaţia 
alcoolică îi ridică până la acelaşi stadiu cu indivizii 
normali.

Deosebirile de tensiune psihică sunt cunoscute sub 
numele de deprimare şi excitaţie. Deosebim, în pri
mul rând variaţiile lente pe care le aduce vârsta: bă
trânii sunt mai scăzuţi ca încordare decât copiii. Dar 
deosebirile cele mai interesante sunt cele brusce, acelea 
care au loc în aceeaşi zi. Iată ce ne spune în această 
privinţă P. Janet: «Depresiunea e o scădere a tensiunei 
psihologice cu mult subt nivelul obişnuit subiectului, 
pentru a-i permite adaptarea la felul de viaţă pe care-1 
duce. Această scădere se manifestă prin fenomene pri
mitive, prin insuficienţe şi prin agitaţii... Se poate ob
serva totdeauna, la individul deprimat că unele acţiuni 
au dispărut, că anumite aete, executate altădată repede 
şi uşor, nu pot fi aeum îndeplinite. Un număr de ten
dinţe de ordin superior, tendinţe intelectuale, artistice 
sau morale, de pildă, par a nu putea eşi din starea la
tentă. Deprimaţii par a fi pierdut delicateţa, altruismul, 
funcţia lor critică, într’un cuvânt, se găsesc cu mult 
sub ei înşişi. La unii, în special la isterici, sunt atinse 
mai ales acţiunile personale. Acţiunile făcute cu controlul 
personal sunt cele care dispar mai iute şi sunt înlocuite

1) Cf. L. Lowenfeld: Bewusstsein und psych. Geschehen. Wies- 
baden. 1913; T/i, Kehr: Das Bewusstseinproblem. Jiibingen 1916.
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CU diferite automatisme sub formă de sugestii la impulsii, 
la diferite capricii. La alţi bolnavi, insuficienţa se în
tinde asupra funcţiilor critice, asupra căutării adevărului. 
Constatăm la toţi deprimaţii o diminuare şi e îndrep
tăţit să ne spunem că ei se găsesc inferiori lor înşile.

Adesea tendinţele de ordin superior pot încă să fie 
evocate, dar nu pot să ajungă la gradele superioare de 
activaţie... ele rămân subt forma de dorinţă etc... 1).

Ceea ce reduce în general tensiunea nervoasă către 
deprimare, e oboseala. Aceeaşi oboseală e urmată întot
deauna de o restrângere a câmpului conştiinţei, o mic
şorare a acesteia. Funcţie recentă şi complicată, con
ştiinţa produce repede oboseala. Toţi psihiatrii sunt de 
acord că o zi întreagă de eforturi desfăşurate sub formă 
de obiceiuri sau de automatisme, e mai puţin obosi
toare pentru un nevropat decât câteva minute de muncă 
intelectuală superiooară. Raţionamentul şi conştiinţa se 
îndeplinesc cu cheltueli mari. Care sunt funcţiile sufle
teşti superioare care aduc mai repede oboseala?

Bazat pe o cantitate enormă de fapte, P. Janet a 
ajuns la concluzia că ceiace oboseşte mai repede pe 
un bolnav mintal, e începutul şi sfârşitul unei acţiuni. 
Ceiace nu poate face mai ales un psihopat în stare de 
reeducare, e să înceapă sau să termine o acţiune. Dacă 
cineva îi începe acţiunea, bolnavul poate face uşor 
restul. Aceasta fiindcă începutul şi sfârşitul presupun 
iniţiativă şi coordonare, presupun deci creaţiune, muncă

1) P. Janet: La tension psichologique et ses oscillations, în 
Trait6 de Psychologie » de G. DumaSj p. 935—936.
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complect noua, care iese din domeniul imitaţiei, al obi
ceiului sau al automatismului. Am văzut însă mai sus 
cum caracteristica conştiinţei e tocmai această rezolvare 
a situaţiilor nouă. De aceea conştiinţa oboseşte mai 
repede ca orice funcţiune sufletească, de aceea un individ 
muncit multă vreme de un raţionament, va simţi ne
voia unui repaos. Cum însă acest repăos nu e decât 
relativ, fiindcă neantul psihic înseamnă moarte, în tim
pul repausului o activitate psihică restrânsă, rudimen
tară, continuă să lucreze sub forma inconştientului. 
Individul obosit de o muncă conştientă se cufundă în 
inconştient ca într’o baie reparatoare, din care extrage 
forţe noui de vieaţă şi de sănătate. Forţele subcon- 
ştiente mai vechi, automatice, cheltuesc o energie 
mult mai mică, mecanismul lor fiind de mult cunoscut 
organismului prin îndelungi repetiţii. Pedagogii au recu
noscut de mult acest adevăr. Ei cruţă pe cât pot copiii 
de eforturile conştiente, căutând să provoace doar reac- 
ţiuni inconştiente, prin automatismele formate odată 
pentru totdeauna. Gustave le Bon a rezumat acest 
adevăr în cunoscutele cuvinte: «Teducation c’est Part 
de passer le conscient dans l’inconscient». Acelaşi rol 
salutar de derivator economic al muncii sufleteşti îl 
joacă şi obiceiurile. A contracta bune obiceiuri, ne dis
pensează de a reîncepe la fiecare ocazie o experienţă 
utilă.

Dovada cea mai evidentă, însă, că oboseala scade 
conştiinţa şi aduce în locul ei inconştientul, e că somnul 
urmează totdeauna oboselii dela sfârşitul zilei. Singura 
activitate sufletească rămasă trează e visul cu incoherenţa
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lui, amintind de acea indiviziune confuză a conştiinţei 
primitive.

Rezumând observaţiile făcute până acum, am putea 
formula constatarea, că inconştientul e o deprimare, o că
dere dintro fază sufletească superioară şi recentă, întro 
stare primitivă şi veche, cădere datorită oboselii centrilor 
nervoşi.

In lumina acestei definiţii, putem împinge mai departe 
analiza noastră, apropiind natura inconştientului de aceea 
a psihozelor şi a nevrozelor. Şi într’un caz şi în altul ne 
aflăm în faţa unei deprimări, a unei căderi pe scara evo
luţiei mentale. Şi bolile nervoase şi inconştientul sunt 
provocate de oboseală.

Limbajul şi simţul comun au apropiat de mult aceste 
două noţiuni. Se zice de un dement că e inconştient, şi 
cu drept cuvânt. Una din formele acestei activităţi su
fleteşti, visul, a fost de mult, aproape indentificat, de 
către A. Maury, nebuniei.

Cercetările ştiinţifice, procedând mai metodic, au ajuns 
de mult la aceste concluzii.

Să ne amintim o clipă tabloul etapelor vieţii mentale, 
în evoluţia lor, descris mai sus după P. Janet. Acest ta
blou ne arată evoluţia psihică, mergând dela faza re
flexului şi a percepţiei până la conduitele ştiinţifice şi 
artistice, pe care le consideră ca cele mai perfecţionate.

După acest autor, o boală nervoasă nu e decât o cădere 
dintr’o fază superioară în alta inferioară. Cu cât 
boala e mai gravă, cu atât căderea e mai profundă, într^un 
nivel mai jos, mai primitiv. O amnezie uşoară nu alte
rează decât amintiri recente, superficiale, una mai serioasă
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atinge chiar amintiri mai vechi. Acelaş lucru se întâmplă 
şi în disoluţia conştiinţei de conservare provocată de ne
vroză. Isteria, după Janet, e o cădere care alterează toate 
achiziţiile superioare fazei pitiatice (a credinţei). Ea e o 
boală a credinţei care modifică ceeace numeşte el «la 
fonction du reel », credinţa în realitate.

Babinski se raliază, cu mici deosebiri la aceeaş concep
ţie x). In schimb epilepsia e o cădere mult mai gravă. Ea 
suprimă toate fazele, lăsând intacte doar reflexele.

Inconştientul e şi el o deprimare, o cădere într’o orga
nizaţie sufletească mai primitivă, însoţită de dispariţia 
funcţiilor superioare; dar e o cădere extrem de uşoară, o 
deprimare extrem de superficială. Natura e aceeaşi ca 
la psihoze, gradul e însă mult deosebit. Aceasta e o primă 
deosebire între cele două fenomene pshice. S’ar putea 
totuş spune, în această privinţă, că inconştientul e cea mai 
uşoară psihoză, deosebirea fiind mai ales cantitativă şi 
şi nu calitativă.

Să ne ferim însă de generalizări sau concluzii pripite. 
Există între ele o deosebire şi mai mare. Dacă le-am 
apropiat una de alta ca să evidenţiem analogia, am fă
cut-o, mai ales ca să pătrundem în natura inconştientului 
cu ajutorul acestei analogii şi nu să concludem la 
identitatea lor.

Deosebirea cea mai importantă între inconştient şi 
nevroză e următoarea. Oboseala care determină incon
ştientul e oboseala normală de toate zilele, care după 
un repaus oarecare dispare, lăsând locul liber renaşterii

1) Babinski: Dâfinition de THysterie, în Revue de THypno- 
tisme, an. 1902.

9*
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funcţiilor superioare. Oboseala care provoacă nevroza şi 
care urmează aceştia, e cronică. Ea nu dispare în urma 
unui simplu repaos, ci se menţine cu îndărătnicie mai 
mare, anihilând îngrijirile şi odihna.

In primul caz acela al inconştientului, oboseala e fi
rească şi trecătoare, e numai un semnal al epuizării sto
cului cotidian de energie nervoasă... Cealaltă, care înso
ţeşte nevrozele e organică şi oarecum extraordinară, 
eşind din bugetul zilnic al veniturilor şi cheltuielilor su
fleteşti. Inchipuiţi-vă un risipitor care şi-ar cheltui numai 
venitul, fără să se atingă de capital.

Deosebire importantă care ne permite să rectificăm 
definiţia de mai sus. Dispariţia conştiinţei în cazurile 
de incoştient e o necesitate. Apariţia inconştientului e 
făcută tocmai ca să aducă o reparaţie a forţelor sufleteşti. 
E vorba doar de o suplinire. In cazul nevrozei, dispariţia 
conştiinţei ne aduce prin însăşi aceasta renaşterea for
ţelor şi eliminarea oboselii. Inconştientul e un preser- 
vatw, o sentinelă care anunţă până la ce grad poate merge 
oboseala normală. El e suplinitorul care menţine vacanţa 
vieţii sufleteşti superioare, în timp ce conştiinţa îşi reface 
energia.

In ambele cazuri însă e vorba de o regresiune. Nimeni 
nu-şi poate permite multă vreme luxul conştiinţei.

Nimic mai fragil, nimic mai instabil decât această func
ţie sufletească. La prima ocazie, fondul primitiv e gata 
să ţâşnească la suprafaţă, printr’un fel de revoluţie a 
elementelor vechi, reacţionare, contră tendinţelor pro
gresiste ale conştiinţei.
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Dacă inconştientul e o funcţie primitivă, caducă, inac
tuală, urmează că ea nu poate fi comunicabilă, fiindcă 
e lipsită de organele de exprimai*e socială. Fiecare dintre 
noi are o istorie compusă din experienţa proprie pe de o 
parte, pe de alta, din datele eredităţii. Dar această istorie, 
care ne depăşeşte prin prelungirile ei în trecut e strict 
legată de individualitatea noastră. Ea nu poate fi comu
nicabilă, fiindcă e inactuală şi fiindcă expresia e bazată 
pe un schimb de simboluri recente şi actuale. De altfel ea 
nici n’ar putea căpăta o exprimare obiectivă, exterioară. 
Argumentele istorice nu pot fi pricepute de alţii, ele n’au 
decât o semnificaţie individuală. Ne dăm adeseori seamă 
că putem simţi, dar nu putem exprima o stare sufletească. 
Geace poate fi expus şi comunicat altora, nu poate fi 
decât conştient x). Conştiinţa e tocmai lămurirea stărilor 
subiective, confuze, prin exprimarea lor obiectivă cu 
ajutorul imaginilor, al simbolurilor, dar mai ales al lim
bajului. Ceeace nu poate fi vorbit, e, în general, departe 
de a fi conştient. Dar vorba, limbajul, sunt compuse din 
reprezentări colective, care sunt opera mediului social. 
Se poate spune încă dela început, sub rezerva demon
straţiilor ulterioare, că inconştientul e partea sufleteasca 
personală^ indwidualâ, din noi, pe când conştiinţa e o 
funcţie socială prin care intrăm în relaţii cu alţii. In adevăr, 
ceeace caracterizează conştiinţa e scindarea ei în două

1) J. Geyser: Lehrbuch der allgemeinen Psychologie, voi. 1, 
p. 121, defineşte conştiinţa ca desvoltarea maximă a conţinutului 
sufletesc din punctul de vedere al formei, clarităţei, intenzităţei, 
calităţei. Inconştientul ar fi nedesvoltarea, oprirea la o formă 
vagă a conţinutului psihic,
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elemente: unul care priveşte şi altul care se lasă privit. 
Două elemente, unul care acţionează şi altul care observă 
şi critică, convieţuiesc simultan într’un act de con
ştiinţă.

Intr’un moment dat al evoluţiei sufleteşti, apare o 
funcţie care se separă, se desolidarizează de restul func
ţiilor, ca să le depăşească, să le învălue într’o privire 
aruncată de sus, în timp ce restul actelor sufleteşti îşi 
desfăşoară subt ea, acţiunea. Cum s’a spus, sufletul 
nostru se împarte în două persoane, într’un actor şi un 
spectator. Dar această dualitate de roluri nu poate încă
pea într’un suflet care ignorează vieaţa socială. Scindarea 
sau multiplicarea vieţii noastre psihice în mai multe 
persoane care au relaţii simultane între ele, nu poate fi 
decât rezultatul vieţii colective.

Dar şi pe alta cale putem vedea cum conştiinţa e 
un produs al vieţii sociale. E un adevăr câştigat în psiho
logie, acela, că primele organizări sufleteşti încep prin 
a-şi îndrepta tentaculele către ambianţa externă, încon
jurătoare, pentru ca abia mai târziu, să se întoarcă înă
untru, la contemplarea vieţii interioare şi la formarea 
eului. Organismele psihice rudimentare n’au «perso
nalitate ». Percepţia eului e o apariţie mult mai târzie ca 
percepţia lumii exterioare. E şi firesc să fie aşa. In lupta 
pentru existenţă, pericolul vine din afară, din realitatea 
exterioară. Aceasta trebue bine cunoscută spre a evita 
surprizele dureroase. Obiectivismul naiv, într’o anumită pri
vinţă e mult anterior subiectivismului. Multe persoane pierd 
conştiinţa dacă nu au putinţa de a mai avea anumite 
imagini vizuale care le servesc drept puncte de reper.
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Fenomenul se poate constata în stare de beţie ori de « mal 
de mer ». De îndată ce închidem ochii ne vine ameţeală, 
putem chiar pierde conştiinţa, care e legată de o anumită 
exteriorizare spaţială, obiectivă.

Mai mult decât atât. Noţiunea eului, ea însuşi, când 
începe să se închege, se formează tot dela exterior la 
interior. Individul intră în relaţii cu alţi indivizi în com
plexul vieţii sociale. La început, el nu pricepe decât un 
tot amorf, confuz, de fiinţe mişcătoare, un fel de pastă 
de vieţuitoare în care amalgam e amestecat şi el. încetul 
cu încetul însă, începe să taie din acest confuz, bucăţi 
diferite, care devin cu timpul diverse personaje, diverse 
tipuri. Ca să-i poată diferenţia, preciza mai bine unul de 
altul, le dă un nume şi le atribue câte-o calitate dominantă 
Ion e omul rău, Vasile e omul bun. Petre e omul violent. 
Fiecare devine un personaj, cu calităţi şi defecte anumite, 
numai atunci când procesul de discernământ, de indi- 
viduaţie, cum se zicea în evul mediu, devine puternic 
printre facultăţile psihice.

Această facultate de discernământ social, care ştie să 
taie şi să separe personaje diferite din mediul social, una 
de alta, suportă la un moment dat acea lege de introver- 
siunef care constă în a realiza interior, mental, pur psi- 
hiceşte, ceeace percepem din exterior. Personajul se inte
riorizează şi devine eul. Omul se priveşte pe sine ca şi pe 
ceilalţi, ca pe o anumită persoană, cu anumite calităţi, 
transpune în el un tip social oarecare, care capă,tă doar 
un colorit special, acela de a-i aparţine, de a fi proprie* 
tatea lui. Dar această interiorizare a unui tip în noi înşine, 
yine dela exterior Ia inţerior. Individul cunoaşte societaţe^
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şi pe urmă se cunoaşte pe el după modelul aceştia 1). 
învaţă întâiu să deosibească indivizii în afară, alege unul 
cu anumite caractere şi pe urmă îl transpune în el. Aşa 
se explică dualitatea spectator-actor, acea contemplaţie, 
cu care învăluim vieaţa noastră interioară parcă din 
prizma unei alte persoane care ar fi în afară de noi, acea 
scrutare a actelor noastre sufleteşti, dintr’o perspectivă 
şi dintr’un punct de vedere care, parcă, nu ar fi al nostru.

Acel de al doilea eu, care priveşte şi critică, ca un obser
vator aproape obiectiv, e personajul social care credem că 
suntem, individul copiat din societate, apropiat şi inte
riorizat ca un răsad în noi, ca o juxtapunere târzie a unui 
element colectiv peste fondul primitiv inconştient al sufle
tului nostru.

Ceeace e primitiv în noi e doar un eu inconştient, acea 
« conscience du corps propre », acea conştiinţă că suntem 
altceva decât alţii, rezultat obscur al cenesteziei. Dar 
aceasta nu e suficient ca să creeze senimentul personali
tăţii şi conştiinţa.

Aceste consideraţiuni psihologice au norocul de a fi 
confirmate în mod obiectiv de sociologie.

Cercetătorii cei mai importanţi ai acestei discipline, 
dela Durkheim la Tonnies şi dela aceasta la Giddings sunt 
de acord în a recunoaşte că individul, — şi deci conştiinţa 
de individualitate, — e o apariţie târzie, un produs al 
societăţilor înaintate.

Societăţile pripjitive sunt perfect omogene. Nicio de
osebire în mentalitate, nici o deosebire între aptitudinile

1) Vezi mai departe studiul « Formarea ideii de personalitate ».
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personale nu tulbură acordul celei mai desăvârşite simi
litudini. Coheziunea socială e bazată pe o complectă 
asemănare, aproape pe o identitate între membrii com
ponenţi. Dar între indivizi cari se aseamănă aşa de mult 
într’o societate în care domneşte cel mai riguros confor
mism şi în care nici-o originalitate cât de mică, nici o 
schimbare oricât de trecătoare nu poate fi introdusă decât 
sub sancţiunea celor mai teribile penalităţi, într’o astfel 
de societate, nu poate apărea conştiinţa propriei indivi
dualităţi. Individul nu se poate defini pe el, fiindcă orice 
definiţie proprie se face în opoziţie cu cineoa. Dar ce opo
ziţie poate fi între indivizi cari se aseamănă aşa de mult?

încetul cu încetul însă, mărirea şi transformarea gru
pului aduce cu ea o altă repartizare a muncii sociale şi cu 
aceasta o altfel de solidaritate şi o diferenţiere mai mare, 
o heterogeneitate a membrilor, o desrobire şi o degajare 
a individului.

Neputând face în acelaş timp toate funcţiile sociale, 
fiecare individ are nevoie de celălalt care îl complectează, 
schimbându-şi reciproc serviciile, cooperând la mediul 
social, fiecare cu contribuţia sa specială. Astfel se afirmă 
şi progresul individualităţii.

Astfel se afirmă conştiinţa individuală. Fiecare se 
simte altul, se desrobeşte de reprezentările colective 
ca să gândeaesă singur, capătă o conştiinţă pe care o 
comunică celorlalţi prin mijlocul .limbajului, îmbogăţit 
şi el de diferitele aporturi personale.

Eul şi conştiinţa merg « pari passu » cu desvoltarea şi 
evoluţia societăţii. Nu există conştiinţă în faza repre
zentărilor coleoţive, când individul primeşte totul dela
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societate, când analiza nu intervine încă ca să diferenţieze 
percepţia globală pe care o are despre fenomene. Con
ştiinţa nu apare decât odată cu sentimentul eului şi 
atunci când apare, introduce şi analiza în datele per
cepţiei, ordonându-le între ele.

Ca şi eul, conştiinţa nu e posibilă decât în societăţi 
mai înaintate, când individul e diferenţiat de restul co
lectivităţii, şi îşi compară, prin contrast, conduita lui 
cu a celorlalţi membri ai grupului. Atunci abia se repre
zintă lui însuşi ca un anumit individ, cu anumite apti
tudini şi caractere, căutând să se definească şi să se înţe
leagă prin raport cu alţii. Societăţile primitive se pot 
mulţumi însă şi cu inconştientul membrilor. Comunicaţia 
socială nu e intensă şi fiindcă indivizii nu inventă nimic 
nou, n’au ce să-şi împărtăşească.

Conştiinţa e funcţia obiectivă, care ne exprimă exte
rior, ne pune în relaţie cu alţii. De ea e legat în primul rând 
limbajul. O stare sufletească care nu poate fi vorbită, 
exprimată prin cuvinte, e inconştientă.

Auzim adeseori spunându-se în jurul nostru: «simt 
cutare lucru, dar nu pot să-l exprim ». Aceasta înseamnă 
că ceeace e inexprimabil, deci comunicabil în mod social, 
e subt conştiinţă.

Psihologul Bain a spus încă demult că « penser, c’est 
se retenir de parler et d’agir ». E tot aşa de adevărat că: 
« ne exprimăm nouă înşine, în mod interior, manifestaţiile 
activităţii noastre conştiente în acelaş mod în care le 
traducem altora, în mod efectiv, prin cuvinte. Ni se pare 
că acest limbaj interior e perfect adequat şi aderent gân
dirii noasţre. Când ajungem să desfăşurăm \n noi aceasţă
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acţiune şi acest limbaj virtual ni se pare că a devenit 
stăpâni pe conţinutul conştiinţeii, noastre. Orice analiză 
psihologică, e, într’un anumit sens, o analiză verbală... 1).

Acelaşi autor scrie în altă parte; « Pentru ca să mă 
înţelegeţi când vorbesc de durerile, de bucuriile, de 
tristeţile mele, de evenimentele cele mai intime ale 
vieţii mele, trebue ca limbajul să fie degajat de ceea ce e 
comun între stările d-voastră de conştiinţă şi ale mele, 
ca să mă înţeleg în acelaşi timp cu d-voastră, trebue un 
fel de conştiinţă comună în care conştiinţele individuale 
se întâlnesc şi se regăsesc. In consecinţă, funcţia limba
jului, e de a obiectiva şi de a universaliza faptele con
ştiinţei intime, după cum funcţia noţiunii de spaţiu e 
de a obiectiva şi universaliza lumea reprezentărilor 
noastre... Astfel, ceea ce e propriu conştiinţei normale 
e de a se desvolta după legile pe care i le-a indicat lim
bajul... conştiinţa normală îşi apare ei însăşi ca con- . 
ştiinţă clară şi conştiinţa clară e aceea în care ne vorbim 
nouă şi altora conţinutul gândirii»2).

Inconştientul însă e strâns legat de persoana noastră, 
n’are nimic social în el, nu se poate exprima prin vreun 
limbaj exterior oarecare.

In adevăr, dacă există ceva care e absolut indepen
dent de influenţa mediului colectiv, apoi e constituţia 
noastră fiziologică, specificitatea biologică a organis
mului nostru, structura organică cu particularităţile 
funcţiilor care o compun.

1) Ch. Blondei: La conscience morbide, în Journal de Psychologie, 
Februar 1923, p. 136.

t) Ibid, p. 157—158.
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Sentimentul acesta vital al particularităţii organice, 
ni-1 dă cenestezia. Am văzut însă, că forma psihică a 
acesteia şi a tot ce e filosofic, animalic în noi e incon
ştientul. Dacă nu poate modifica ceva comunitatea 
socială, apoi acesta e tocmai organismul nostru, obstacol 
ireductibil la orice asimilare socială. Colectivitatea nu 
poate să influenţeze nici secreţiile noastre interne, nici 
felul special al circulaţiei sau al digestiei.

Afară de aceasta, cenestezia nu-şi poate vorbi ei 
însăşi, nu se poate lămuri ori comunica prin vorbă.

Tot ce e psihic e mai mult ori mai puţin sensibil la 
influenţa socială; tot ce e fiziologic e refractar acestei 
influenţe. De aceea inconştientul, mai aproape de ani
malitate, simbolizează ceea ce e specific în noi, iar con
ştiinţa ceea ce e social şi comun.

O mulţime de probe auxiliare se pot invoca în favoarea 
acestor constatări. Le vom culege din psihiatrie. Sunt 
vreo zece ani ani de când Ch. Blondei, a arătat că ceea 
ce dispare odată cu conştiinţa în cazul bolilor nervoase, 
e complexul sentimentelor sociale 1). Dementul şi 
inconştientul sunt fiinţe antisociale. E de ajuns 
ca conştiinţa să piară ca urmare a unei nevroze, 
pentru ca recunoştinţa, simpatia, dragostea să dis
pară şi ele. Nevropatul e un egoist care nu trăieşte 
decât pentru el. El pierde imediat tot sistemul de repre
zentări şi de expresii care-1 pun în comunicaţii cu semenii 
săi. Când un om e căzut în deplin inconştient, când 
doarme de pildă-^ e evident că nu comunică cu nimeni.

Ibid, Paris, 1914, pasşim.
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Aceasta nu împiedică însă structura sa fiziologică indi
viduală să-şi continue vieaţa vegetativă. S’a susţinut 
chiar, de către unii psihiatri, că nevrozele mai uşoare 
nu sunt decât boale ale sentimentului social.

Nu e atât vorba de o leziune organică, cât despre 
o alterare a funcţiilor de adaptare la mediul social. Nu 
toţi nevropaţii sunt lipsiţi de logică. Din contră unii 
prezintă o exagerare raţionalistă, care ştie să grupeze 
totul în jurul unui sistem de obsesii. Şi nevropaţii judecă, 
însă judecă altfel decât majoritatea oamenilor. Ceea ce 
e atins la ei e sentimentul acordului cu ceilalţi membri 
ai societăţii.

Lombroso a susţinut pe vremuri cu oarecare dreptate, 
că criminalii nu sunt decât primitivi antisociali.

Am văzut mai sus că, pe măsură ce societăţile pro
gresează şi se diferenţiază, apare şi conştiinţa indivi
duală. Individul e legat de mediul său în mod conştient, 
printr’o serie de legături raţionale, printr’o interdepen
denţă bazată pe schimbul reciproc. Invers, în societă
ţile primitive, legătura dintre membri e inconştientă, 
voinţa individului aproape nulă, totul vine dela socie
tate, a cărei influenţă e predominantă asupra individului.

Psihiatria confirmă de minune acest lucru. E o con
statare unanim recunoscută, că deprimaţii nervoşi, a 
căror funcţie superioară de conştiinţă e restrânsă, pierd 
odată cu sentimentul social şi propria lor individuali
tate. Ei se depersonalizează, au sentimentul că acţiunea 
lor e făcută de alţii, că nu le aparţine. Ca un corolar al 
acestei boli de personalitate, apare în vieaţa lor rolul imens 
al sugestiei, E proverbială sugestibilitatea nevropaţilor.



142 PSIHOLOGIE Şl ViEAŢÂ

Voinţa lor nu mai opune nici o rezistenţă, tot ce 
li se sugerează din afară e primit cu un complect asenti
ment. Funcţia lor de imitaţie e enormă, ticurile care 
li se inspiră sunt continuate multă vreme fără nici o putere 
de inhibiţie. Ele scapă din câmpul conştiinţei, strâmtorată 
din diferite cauze, formând sisteme autonome emanci
pate, care se desvoltă anarhic pe seama lor proprie x).

Cea mai evidentă ilustrare a celor afirmate mai sus, 
ne-o aduc însă cazurile de depersonalizare. Bolnavul se 
simte schimbat, nu-şi mai aparţine, nu-şi recunoaşte 
propriile sale stări emotive, nu-şi poate lămuri o serie 
de stări interioare, care i se par străine şi de nerecu
noscut. Ceea ce e mai grav, e că nu poate obiectiva prin 
limbaj noua stare de lucruri, noua cenestezie, incompa
tibilă cu sistemul de vorbe şi de gesturi care exprimau 
pe cea veche. In acelaşi timp el pierde încrederea în 
realitate. Aceasta fiindcă, omeneşte, nu poate fi real decât 
ceea ce e şi inteligibil, adică ceea ce îşi găseşte locul în 
cadrele şi categoriile fixate de colectivitate şi fixate de 
către ea prin limbaj. Tot ce e refractar la expresie, e 
rebel de asemeni şi la inteligenţă 2).

Desorientarea depersonalizaţilor e provenită din pier
derea conştiinţei, şi cu ea, a limbajului şi a sentimen
tului social.

Trebue să ne ferim de o anumită interpretare a 
acestor fenomene, care, la prima vedere, ar putea părea

1) P. Janet: L’automatisme psychologique, p. 190 şi 199; A. 
Binet: La suggestibilite, Paris, 1900.

*) Ch, Blondei^ op. cit., p. 114.
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contradictorie. Dacă sugestibilitatea nu e decât primirea 
oricărei influenţe fără nici un control, atunci ea trebue 
privită ca o funcţie socială prin excelenţă. Cum se împacă 
aceasta cu afirmaţia de mai sus după care inconştientul 
e activitatea psihică cea mai legată de individualitatea 
noastră?

Să ne înţelegem, bine. Ceea ce dispare ca individua
litate în cazul sugestiei, sunt formele superioare de con
ştiinţă: cenzura critică şi deliberarea. Acestea sunt 
desigur dispărute. Dar sugestia nu se face numai după 
voinţa celui ce sugerează. Ca să fie primită de subiect^ 
ea trebue să se potrivească cu tendinţele lui inconştiente, 
să favorizeze caracterul particular, al propriei sale cenes- 
tezii. Nici o sugestie nu se face la întâmplare. Trebue 
un acord între influenţa sugerată şi structura inconşti
entă a subiectului.

Există desigur în noi două individualităţi. Una e legată 
de construcţia noastră fiziologică, fizico-chimică chiar. 
Aceea nu dispare niciodată; decât doar odată cu moartea 
individului. Există însă şi o individualitate, dacă se 
poate spune, socială. Ea e un produs al diferenţierii 
sociale, prin care individul se concepe în acelaş timp 
separat şi legat de societate.

G. Simmel a arătat, că procesul de individualizare 
merge concomitent cu acela de socializare. Solidaritatea 
între individualităţi e mai puternică, ca aceea între indi
vizii fără personalitate. Cei dintâi sunt legaţi raţional, 
sunt conştienţi de interdependenţa dintre ei şi de faptul 
că nu pot trăi unul fără altul. Fiecare caută să-şi ofere 
contribuţia sa la mediul social. Conştiinţa exprimă şi
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comunică grupului, invenţiile noastre personale. Ea a 
născocit limbajul care cristalizează şi solidifică fugiti
vele stări ale subiectivităţii quasi-inconştiente, în noţiuni 
clare, exprimabile şi altora. Sugestibilitatea arată dis
pariţia acestui sistem de simboluri sociale, încetarea 
funcţiei active a conştiinţei şi înlocuirea ei cu stări pasive 
de subconştienţă. Ceea ce dispare e forma superioară 
de conştiinţă; individualitatea cenestezică exprimată 
prin subconştient rămâne însă întreagă.

Ajunşi la sfârşitul cercetărilor noastre, să aruncăm o 
privire asupra drumului parcurs şi să rezumăm rezul
tatele căpătate.

Am văzut că prima condiţie a inconştientului e înlo
cuirea conştiinţei, achiziţie recentă, realizată în vederea 
unor noi adaptări, printr’o activitate sufletească mai 
primitivă şi mai veche.

Recurgând la luminile doctrinei evoluţioniste aplicată 
la transformarea psihismelor, am arătat că substituirea 
unei activităţi mai vechi uneia mai nouă, nu poate avea 
loc decât cu ajutorul unei oboseli, a unei deprimări. 
Această cădere în scara psihică după legea degenerării 
amintirilor, pe care am extins-o la toate actele sufleteşti 
are un caracter « sui generis » şi se deosebeşte, cum am 
văzut; de nevroze, cu toate că prezintă multe caractere 
comune cu acestea.

Am insistat în fine asupra faptului că inconştientul 
reprezintă nis^i mult individualitatea noastră organică, 
ca atare e lipsit de tendinţe sociale, în timp ce conştiinţa
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e funcţia psihică, care, cu ajutorul exprimării obiective, 
ne pune în relaţii cu ceilalţi membri ai grupului social.

Sintetizând într’o formulă mai strânsă toate aceste 
rezultate, am putea defini inconştientul: renaşterea unor 
stări sufleteşti primitwe şi antisociale, provocată de o obo
seală neri^oasă şi aducând ca urmare o desactualizare a 
conştiinţei.

Astfel formulată, definiţia apasă pe elementul ances
tral, pe cel antisocial şi în fine pe acel quasi-patologic, 
cauzat de oboseala zilnică.

Inconştientul capătă, sub această lumină, o realitate 
şi o poziţie precisă între celelalte fapte sufleteşti. El 
devine un fel de vacanţă de odihnă, de suplinitor indis
pensabil, care asigură ritmul vieţii sufleteşti, cuprins 
între excitaţie şi deprimare, între tensiune şi oboseală. 
Sufletul nostru îşi îndeplineşte existenţa cu două haine, 
una de lucru şi alta de sărbătoare,' pe care le schimbă 
ritmic după cum are nevoie. Inconştientul trebue privit 
ca rezervoriul nesecat, care insuflă conştiinţei fragede 
şi intermitente, seva de vieaţă de care are nevoie, acor- 
dându-i momente de repaus şi de reorganizare.

Alternarea de umbră şi de lumină în câmpul conşti
inţei, confirmă încă odată legea ritmului sub imperiul 
căreia se săvârşesc toate faptele sufleteşti.

10
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STUDIU DE PSIHOLOGIE GENETICĂ

E greu de găsit în cultura europeană contemporană 
o idee mai fundamentală, un concept mai adânc infiltrat 
în'sufletul fiecăruia, decât noţiunea de persoană autonomă. 
Individualismul subt’forma lui socială şi mai pe urmă 
morală ne apare ca unul din polii civilizaţiei moderne.

Conştiinţa că fiecare din noi formează o unitate spe
cifică reprezentând o valoare în sine, constitue crezul 
democraţiei ca formă politică, ca şi al moralei occidentale.

Dela teoreticienii dreptului natural, un Grotius, Puf- 
fendorf, Rousseau sau Brissot de Varville, cari credeau 
într’un drept la vieaţă şi fericire înăscut în fiecare om 
şi consacrat prin ideea de proprietate şi libertate, la 
morala kantiană, care ne prescrie să considerăm pe 
oricine ca pe un scop şi nu ca pe un mijloc, mentalitatea 
modernă s’a modelat în funcţie de ideea eului autonom. 
Socialismul însuşi, după teoreticiani neokantieni, nu 
pleacă dela alt postulat decât dela respectul persoanei. 
Dezideratul moral şl estetic cel mai frecvent e de a 
deveni o personalitate. Fiecare se simte astăzi, o perso
nalitate şi frică de a o pierde devine o obsesie. De unde
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căutarea cu orice preţ a originalităţii, valoarea unanim 
apreciată. In alte epoce se împărţeau oamenii în viţioşi 
ori virtuoşi, inteligenţi ori proşti, curagioşi ori fricoşi. 
Astăzi clasificaţia care tinde să substitue tuturor celor
lalte e aceea de original ori comun. Frica de a-şi pierde 
originalitatea, deci personalitatea, îi face pe unii rebar
bativi la orice influenţă binefăcătoare. Un scriitor, citat 
de A. Gide, nu voia să citească pe Goethe şi Shakes- 
peare ca să nu-şi piardă specificitatea sufleteăscă. Mulţi 
dintre aceştia, dispreţuind orice influenţă, dispreţuesc 
însăşi cultura.

Pe de altă parte, noţiunea de individualitate pătrunde 
din ce în ce mai mult în metodologia ştiinţelor. Nu mai 
vorbim de istorie, unde faptul specific a fost apărat 
dela Rickert încoace de majoritatea filosofilor istoriei 
contra asimilării lui cu ideea de serie ori de cauzalitate 
generală. In artă, victoria romantismului cu gustul său 
pentru individualitate, subiectivism, specific local, a pus 
capăt de mult, omului general, abstract, fără timp şi 
patrie întrebuinţat de clasicism. Şi această victorie s’a 
înscris ca o achiziţie în istoria artelor şi literaturii.

Chiar Psihologia, nu numai că a introdus în conţi
nutul său un capitol care se numeşte « Psihologia dife
renţială » ori «individuală», dar chiar în ceea ce se 
numeşte «psihologia generală » noţiunea de individua
litate serveşte drept criteriu de deosebire între psihismul 
uman şi cel animal. însăşi definiţia faptului psihic 
pleacă dela noţiunea de individualitate 1).

C, Rădulescu-Moiru: Curs de Psihologie, p. 8.

10*
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In medicină, s’a spus încă de mult, că nu există boale, 
ci numai bolnavi, adică că orice maladie variază cu 
subiectul care o poartă. Se pare astfel că această noţiune 
diferenţială de individ, de specific e în plin succes astăzi. 
Ea e o categorie a culturii contemporane.

Alături însă de acest cult al personalităţii, se face 
din ce în ce mai evidentă, în psihologie ca şi în morală, 
exprimată deocamdată subt forma literară, o criză a 
noţiunii clhsice de individ şi persoană. Subt influenţa 
lui Bergson, animat veşnic de ideea devenirii, sufletul 
nostru, unitar în aparenţă, pare supus la eroziuni con
tinue, la transformări neîncetate, asemănătoare cu acelea 
ale nourilor care străbat bolta cerească.

Ceamfosteri, nu vom mai fi mâine. Eul nostru se 
preface veşnic în infinite combinaţii caleidescopice. 
W. James ne-a învăţat şi el, că conştiinţa nu e o stare 
substantivă, ci una transitivă, ceeace înseamnă că ea 
se prezintă subt forma unui curent veşnic curgător.

Literatura, avangardă a psihologiei şi a moralei, dela 
Dostoevski la A. Gide, Pirandello sau Proust desvoltă 
în permanenţă acelaşi crez. Unul din aceştia a scris 
aceste pătrunzătoare cuvinte: «Cadrele vechei psihologii 
după care gândim şi lucrăm vor părea în curând 
aşa de artificiale şi perimate ca şi cadrele vechei chimii, 
după descoperirea radiului. Dacă acum, chimiştii ne 
vorbesc de descompunerea corpurilor simple, cum să 
nu fim tentaţi şi noi psihologii de a concepe descom
punerea stărilor de conştiinţă simple? Ceea ce ne face 
să credem în sentimentele simple e un mod simplu de 
a considera sentimentele. Există faţă de această forţă
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de coheziune care menţine individual consecvent cu sine 
însuşi şi prin care, cum spunea Spinoza.« individul tinde 
să persevereze în fiinţa sa», o altă forţă centrifugă, 
desagregantă, prin care individul tinde să se divizeze, 
să se disocieze, să se rişte, să se piardă. Beaudelaire 
înaintea lui Dostocwski credea că « există în fiecare om, 
în orice moment, două cerinţe simultane, una către 
Dumnezeu şi alta către diavol ». Marcel Proust şi Piran- 
dello se ingeniază să ne arate multiciplitatea eurilor în 
fiecare din noi, prefacerea lor lentă sau ciocnirea lor 
violentă.

Marcel Proust mai ales ne arată greutatea de a prinde 
specificitatea personalităţii în variaţia ei continuă: «A 
n’importe quel moment que nous la considerions, notre 
âme totale n’a qu’une valeur presque fictive, malgre le 
nombreux bilan de ses richesses, car tantot Ies uns tantot 
Ies autres sont indisponibles, qu’il s’agisse d’ailleurs 
de richesses affectives aussi bien que de celles de l’ima- 
ginatidn... Car aux troubles de la memoire sont liees 
Ies intermittences du coeur. C’est sans doute l’existence 
de notre corps, semblable pour nous a une vase ou notre 
spiritualite serait enclose, qui nous induit a supposer 
que tous nos biens interieurs, nos joies passees, toutes 
nos douleurs sont perpetuellement en notre possesion... 
En tous cas si elles restent en nous c’est, la plupart 
du temps, dans un domaine inconnu ou elles ne sont 
de nul service pour nous.» (Sodome et Gomorrhe t. I., 
p. 178). Totuşi pentru acelaşi autor personalitatea 
există. Căci, pentru ce, peste lacuna pe care o înscrie 
somnul, uitarea sau visul în cursul conştiinţei noastre,



160 PSIHOLOGIE ŞI VIE AŢĂ

ne aducem aminte, în continuitate, tocmai de momentul 
de unde conştiinţa a fost întreruptă? După concepţia 
aceasta modernă, complexitatea şi variaţia eului e însă 
rebelă la orice unificare. Ori de câte ori căutăm să-i 
găsim unitatea «ne lovim de necoordonarea actelor, 
sentimentelor, gândurilor noastre. La capătul unei intros- 
pecţiuni oricât de aprofundate, nu găsim decât nepu
tinţa de a ne înţelege. Nu ne rămâne de conchis decât 
că, personalitatea noastră astfel disociată nu e altceva 
decât neant ori haos. Căutăm în zadar o constantă pe 
care să putem funda propria noastră cunoaştere, căci 
nu găsim decât variaţie. Dorinţa de a găsi această con
stantă, de a atinge fondul real al eului nostru » J).

In faţa acestei variaţii fugitive a eului, cercetarea 
psihologică devine «un sismograf menit să înregistreze 
zigzagurile eului ». Iată o concluzie care indică perfect 
criza individualismului modern. Ceea ce e curios însăj 
e că acestei concepţii despre disoluţia eului, îi cores
punde un veritabil misticism al eului.

Astfel la alt grup de autori, cităm ca cel mai repre
zentativ pe filosoful german contele H. Keyserling, o 
anumită stare de spirit mistică pledează pentru o deper
sonalizare totală. « Jurnalul de călătorie al unui filo
sof » e opera unui spirit care pleacă în jurul lumii să-şi 
împrospăteze sensaţiile, de frică să nu devie o perso
nalitate, printr’o fixare locală în cadrul unei patrii ori 
al unei culturi unice.

1) B. Cremieux: Sincerite et Imagination. Nouvelle Revue Frar- 
caise, 1 Noomb. 1924.
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Pentru o singură epocă, iată două stări de spirit 
contradictorii. Pe de o parte exaltarea personalităţii 
prin căutarea originalităţii, pe de altă parte constatarea 
unei disoluţii a eului întovărăşită de pledoarii pentru 
o totală depersonalizare. Criza individualismului modern 
face astfel problema originei personalităţii, palpitantă 
şi actuală.

Această stare de spirit contradictorie ne arată foarte 
simplu că ideile noastre relative la individ şi indivi
dualitate sunt în stare de continuă transformare. Urmele 
adevărului de eri şi începuturile celor de mâine se com
bat în prezent.

Studiul de faţă îşi propune să arate care sunt etapele 
psihologice ale formaţiei acestei idei. El va pleca dela 
fazele cele mai simple, cercetând pas cu pas complicaţia 
pe care o conştiinţă mai complexă o aduce acestei forme 
psihice. Punctul de vedere genetic e, deci, metoda acestei 
cercetări.

O asemenea stare sufletească se formează însă numai 
în societate. După cum vom vedea «individul» este o 
apariţie târzie, pe care societăţile primitive cu bază de 
clan, nu o cunosc încă. Am introdus deci alături şi îna
intea observaţiilor psihologice o întreagă serie de obser
vaţii sociologice.

Pe lângă sociologie şi psihologie, un studiu al perso
nalităţii procedă dela antecedente biologice. In dome
niul acestei ştiinţe, se zăresc începuturile oricărei idei 
de unitate organică, iar individualitatea psihică se alto- 
ieşte direct pe ce^ fiziologică. Cu acestea vom începe 
deci.
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I. CONDIŢII PREALABILE BIOLOGICE ŞI SOCIOLOGICE

Dedesubtul suprastrueturii psihiee închegată în uni
tatea eului, se găseşte infrastructura fiziologică. încă de 
acum câteva decenii, de când au început, cu Th. Ribot, 
primele cercetări asupra personalităţii s’a ridicat ca 
factor determinant al acesteia cenestezia, sentimentul 
total al funcţionării viscerelor.

Fiecare individ are, fără îndoială, o cenestezie specifică. 
Corelatul fiziologic al sentimentului vital e unitatea 
funcţională a organismului.

Realitatea psihică e altoită pe cea biologică. In natura 
acesteia din urmă ea înfige puternice rădăcini şi-şi 
extrage toată seva. La baza conştiinţei de eu trebue 
pusă o altă conştiinţă de unitate, mai obscură, mai 
vagă, scăpând în penumbră de lumina proiectată de 
conştiinţă. Noţiunea biologică de «individ » precedează 
ca o introducere orice formaţie psihică a personalităţii. 
Neîndoielnic, «individul » e o realitate pe care biologia 
trebue să o constate chiar dela cele mai inferioare orga
nisme.

Natural la protozoare, la plastide, problema nu se 
pune încă. Identice între ele, provenind din segmen
tările succesive ale unei aceleaşi plastide, aceste orga
nisme rămân în afră de orice caracter diferenţial, nu 
pot constitui, una faţă de alta, individualităţi.

«Luaţi o lingură de untdelemn, scrie Le Dantec, şi 
svârllţi-o cu forţă într’o soluţie sărată de aceeaşi den
sitate: ea se va diviza într’un număr anumit de mase 
sferice care vor avea fiecare, o dimensiune de echilibru
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propriu; se poate după aceea diviza mecanic una din 
aceste sfere, ea va da două sfere de volum mai mic. 
Dacă se măreşte alcalinitatea apei se poate micşora 
dimensiunea maximă posibilă pentru o picătură de unt
delemn în echilibru, după cum am văzut că dimen
siunea limită a plastidelor variază cu condiţiile mediului.

E nevoie oare de a vorbi de individualitatea acestor 
picături de untdelemn? E un lucru foarte fragil această 
individualitate a picăturilor, care pot fi împărţite meca
nic în două picături mai mici, având aceleaşi proprie
tăţi. De asemeni la plastide, care pot fi tăiate în două 
bucăţi egale constituind două plastide mai mici cu ace
leaşi proprietăţi » 1).

Caracterizarea individuală trebue deci păstrată pentru 
organisme mai complexe. Noţiunea de individ presu
pune în mod logic un organism pluricelular, fiindcă 
numai un asemenea organism nu poate suporta o divi
ziune a părţilor sale componente, fără să-şi piardă vieaţa. 
La metazoare, o tăietură care ar separa părţile corpului 
una de alta ar aduce, prin desfiinţarea unităţii orga
nice, moartea.

Astfel prima delimitare care trebue făcută e aceea 
dintre asociaţie şi individ.

Din criteriile pe care le vom schiţa mai jos, se va 
putea vedea de ce o asociaţie constitue tocmai contra
riul noţiunii de individ.

Dar atunci pe ce bază putem stabili diferenţa spe
cifică a acestei definiţii? Vechea biologie credea că

1) F. Le Dantec: Theorie nouvelle de la vie, p. 175—176, cf. de 
acelaşi autor: L’individualie et l’erreur individualiste. Paris, 1904.
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poate fixa caracterul de individualitate al unui orga
nism după aspectul său morfologic. însuşi Herbert 
Spencer în vestitele sale « Principii de Biologie » pleacă 
dela acest principiu. Dar dacă e adevărat că unitatea 
fiziologică e, de multe ori, întovărăşită de unitatea mor
fologică, nu e de loc legitim să tragem concluzia unei 
identităţi între aceste două aspecte. O simplă coinci
denţă — cum se exprimă E. Rabaud, —- nu justifică o 
asimilare.

«Dacă ne-am încurca în consideraţii morfologice ar 
trebui să descompunem celula în două părţi principale 
şi aceste două în alte multe; atunci fiecare din cro- 
mosomii cari constituesc nucleul ar putea trece, de 
pildă, drept un individ. Citologiştii actuali, de altfel, 
nu ezită să indice această «individualitate » subt pre
text că cromosomii rămân veşnic identici, cu toate 
transformările. Aprofundând mai departe această analiză 
artificială, s’ar putea închipui, după metoda lui Weis- 
mann, nişte particule vii, bioblaştii, care ar putea con
stitui elementele cele mai simple ale celulei, elemente 
autonome dotate cu o vieaţă proprie. Astfel celula ar fi 
un agregat de indivizi infinit de mici.

Toate aceste concepţii derivate din morfologie nu 
rezistă faptului experienţial, anume că celula formează 
un bloc de părţi, funcţional inseparabile » J).

Dacă forma ar constitui caracteristica individualităţii, 
adică, dacă concepţia morfologică ar fi adevărată, ea 
ar duce, necesar, la o confuzie între asociaţie şi individ.

1) E. Rabaud: Elements de Biologie generale, Paris 1920, p. 70—71.
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căci dacă celula ar fi — cum pretind morfologiştii, — o 
aglomerare de elemente mai simple, ce-ar fi atunci orga
nismele pluricelulare ? Sunt ele «indivizi » sau asociaţii 
de indivizi?

S’au oferit la această alternativă, două soluţii care 
mulţumesc în parte fiecare membru. După vechea teorie 
a coloniilor animale sau a polyzoismului, susţinută de 
Durând de Gros, mai mulţi indivizi unicelulari for
mează indivizi pJuricelulari, prin simpla multiplicare ori 
complicaţie a elementelor. Indivizii pluricelulari de 
ordinul al doilea, când se multiplică la rândul lor, dau 
naştere la indivizi pluricelulari de ordinul al treilea. 
Aceştia la rândul lor... şi aşa mai departe.

După cum se vede ne aflăm în faţa unei concepţii 
naive şi simpliste. E. Rabaud ne asigură că «aceste 
eonsideraţii ating domeniul unor metafizici puerile. 
Născute într’o epocă, când cunoştinţele biologice abia 
depăşeau'cadrul morfologiei, ele produc, astăzi, efectul 
unui deplorabil joc de cuvinte » 1).

Mai puţin simplistă şi ţinând seamă mai de aproape 
de noţiunea de individualitate păstrată şi în organis
mele pluricelulare, şi nu confundată cu o simplă colo
nie, — se prezintă teoria lui M. Verworn. Acesta deose
beşte mai multe feluri de indivizi, după cum provine 
fiecare din etapa imediat precedentă: întâiu celula, apoi 
ţesuturile, organele, persoanele şi în fine stările 2).

Aspectul ceva mai complicat al acestei teorii nu o 
face însă mai acceptabilă. Ierarhia indicată e gratuită

1) E. Rabaudj ibid.
a) M. Verworrif Allgemeine Physiologie, p. 71.
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fiindcă celulele ca şi organele sau ţesuturile fac parte 
dintr’un tot unitar şi sunt legate strâns funcţional 
îmtre ele 1).

Se cuvine astfel să părăsim, astăzi, cu totul, concepţia 
morfologică a individualităţii.

S’a oferit o altă definiţie care pleacă dela ideea de 
origine. Trebuesc considerate ca aparţinând aceluiaşi 
individ numai plastidele provenind dintr’o plastidă unică 
şi desprinse din apesasta pe cale de diviziune. Astfel 
paraziţii nu fac parte din individualitatea organis
mului. Dar dacă « am face unui câine o grefă epidermică 
sau osoasă cu părţi luate dela un alt câine, celulele 
acestui grefaj n’ar face parte din individualitatea sa? » 2). 
Desigur că da. Iată că atunci definiţia individului prin 
originea plastidelor se arată şi ea inexactă.

E. Perrier introduce în mult căutata definiţie un nou 
criteriu, acela de continuitate : « Orice ansamblu capabil 
de a trăi prin el însuşi, format din plastide având origine 
comune şi unite între ele, fie prin continuitate proto- 
plasmică, fie prin simplu contact, fie în fine, prin inter
mediul unei substanţe interne produsă de ele». Cu 
această definiţie, obiecţia grefajului cade, căci partea 
grefată, fiind desprinsă din organism, nu mai e în con
tinuitate cu el.

Dacă analizăm mai de aproape această continuitate 
care asigură unitatea individului, găsim că ea prezintă 
două aspecte mai principale:

1. Dependenţa reciprocă a elementelor histologice;
1) E. Rabaud, ibid. p. 71.
3) F. Le Dantecy ibid. p. 264.
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2. Coordonarea prin manifestări de ansamblu, rezul
tând din activitatea tututor plastidelor.

Realizarea strictă a acestor două condiţii nu e posi
bilă decât printr’un mediu intern comun organismului 
întreg. Să luăm exemplul indicat de F. Le Dantec, 
acela de pildă al unui câine, care nu e altceva decât 
« un sac închis, străpuns de o parte şi de alta de tubul 
digestiv, dar totuşi închis. Acest sac, constituit el însuşi 
din elemente histologice, închide mediul intern. Toate 
elementele histologice absorb din acest mediu intern sub
stanţele Q care le sunt necesare şi asvârl substanţele 
R. Ne găsim în faţa unei solidarităţi între toate plas- 
tidele conţinute în sac, fiindcă condiţiile în care se gă
sesc fiecare din ele, depind de funcţionarea tuturor 
celorlalte »1).

Mediul interior stabileşte o strictă dependenţă între 
toate elementele componente. Această dependenţă asi
gură o coordonare a funcţiilor, astfel încât fiecare ele
ment are nevoe de toate celelalte. La organismele mai 
evoluate continuitatea fiziologică nu e asigurată numai 
de mediul intern, ci mai ales sistemul nervos.

Reţeaua nervoasă e împrăştiată pe tot corpul anima
lului. Fibrele stau în strânsă vecinătate şi în acelaşi 
timp în legătură cu centrii. O excitaţie sau o comoţie 
nervoasă e anunţată imediat în tot organismul şi toate 
elementele sale devin solidare cu o simplă deranjare 
locală. O impresie periferică se pune imediat în con
tact cu centrul, iar prin aceasta cu restul organismului.

1) F. Le DanteCf op. cit., p. 263.
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Solidaritatea tuturor părţilor componente ale unui orga
nism e asigurată prin sistemul nervos.

Astfel ceeace constitue baza individualităţii biologice 
e unitatea funcţională. Un «individ » nu e divizibil decât 
cu puţine excepţii; din el nu se poate îndepărta nici 
o fracţiune fără să aducă o tulburare a totului, a ansam
blului, care constitue un echilibru fiziologic stabil. De 
aceea ablaţiunea unei părţi, de pildă coada unei şopârle, 
dă naştere de ceJe mai multe ori la o regenerare care 
aduce cu sine vechiul echilibru. Atunci când regene
rarea prin creştere nu e posibilă, ea se efectuiază, cum 
remarcă Felix Le Dantec, prin ereditate. O modificare 
suferită de un organism nu e transmisă prin ereditate 
decât după foarte multe repetiţii în speţă. Ereditatea e 
procesul care asigură unitatea individuală prin îndepăr
tarea caracterelor recent câştigate. Specificitatea e astfel 
apărată contra variaţiilor 1).

îndepărtând noţiunea de unitate morfologică sau de 
origină, definiţia individualităţii biologice trebue să ţie 
seamă, ca de criteriul principal, de unitatea funcţională. 
Dar aceasta nu e numai reuniunea mai multor celule, 
cum e cazul unei asociaţii, ca de pildă algele filamen- 
tare sau lanţurile de bacterii, ci mai ales o unitate ba
zată pe « diferenţierea celulelor asociate, fiecare element 
fiind incapabil să se satisfacă prin el însuşi, fără con
cursul celorlalte »2). O comparaţie între trei tipuri de

1) E. Rabaud, ibid. p. 72.
2) F, Le Dantec: Definition de l’Individu, Revue Philosophique, 

1901, p. 13 şi urm.
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Volvocinee ne va edifica asupra procesului de indivi
dualizare crescândă printr’o unitate funcţională din ce 
în ce mai mare, bazate pe diferenţierea elementelor. 
« Celulele Volvocineelor sunt conţinute de o gelatină şi 
formează în ansamblul lor o cenobie. Cenobia de tipul 
Stephanosphoera conţine opt celule aşezate în cerc, ase
mănătoare între ele şi având aceleaşi proprietăţi. Ce
nobia Pandorina conţine dela 16 până la 24 celule gru
pate în sferă, dar aceste celule nu se aseamănă, unele 
au un stigmat mare, altele un stigmat mic şi cenobia 
polarizată net progresează astfel, încât celulele cu stig
matul mare sunt anterioare şi cele cu stigmatul mic 
posterioare. Intre aceste diferite elemente există deci o 
sinergie funcţională indubitabilă; unitatea funcţională 
totuşi, hu e complect realizată... Diferenţierea şi uni
tatea funcţională sunt complecte în cenobia Vohox, 
sferă de celule plate unite printr’un punct de substanţă.

Unele au un stigmat şi indică partea dinainte, altele 
n’au nici unul şi indică partea din spate. Intre ambele 
grupe există forme de tranzaţii. Vohoxul se descom
pune deci într’o serie de celule fiziologic deosebite şi 
histologic diferenţiate, care n’ar putea trăi şi funcţiona 
unele fără altele. Această diferenţiere strânsă există la 
toate organismele pluricelulare, ceeace face unitatea, 
individualitatea lor » 1).

Acelaşi progres de individualizare îl putem urmări 
şi în exemplul monştrilor dubli, a gemenilor născuţi 
lipiţi unul de altul. Unii au o regiune comună foarte

1) E. Rabaudf loc. cit., p. 74.
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limitată: doar un punct cartilaginos îi leagă; Ia alţii 
regiune comună se întinde la unele viscere, alţii au 
toraxul comun, în fine la unii contopirea e aşa de desă
vârşită, încât n’au deosebire decât părţile inferioare ale 
corpului. In primul caz, în acele al unei mici părţi 
comune, individualitatea fiecăruia e aproape complectă. 
Ea scade pe măsură ce comunitatea funcţională a vis
cerelor e mai mare. In ultimul caz, în care acelaşi cap 
şi trunchiu e aşezat pe patru picioare, contopirea e 
aşa de complectă încât dă naştere unui nou individ » 1).

Exemplele s’ar putea înmulţi la infinit. Ceeace e 
interesant de reţinut e că individualitatea e bazată pe 
unitatea funcţională. Atunci când în locul unor celule 
perfect asemănătoare, egale, apar grupuri de celule di
ferenţiate, fiecare având un rol deosebit, dar totuşi le
gate printr’o strânsă corelaţie între ele, funcţionând 
într’o coordonare şi o dependenţă de aşa fel, încât eli
minarea ori secţionarea unui grup să facă imposibilă 
viaţa şi funcţionarea totului, atunci, suntem în faţa 
unui individ biologic.

Celula unui organism însă se schimbă prin regenerare 
la câte-va săptămâni. Singurele celule care rămân 
sunt acelea ale ţesutului nervos. Acesta e rolul sistemului 
nervos: de a păstra continuitatea unui organism. El face 
legătura între toate ţesuturile, între funcţionarea tuturor 
viscerelor, el totalizează şi prin aceasta asigură echili
brul ansamblului. Sistemul nervos e oarecum termome
trul sensibil al tuturor modificărilor fiziologice şi de aceea

1) E. Rabaudf loc. cit., p. 76.
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e şi baza unităţii funcţionale. Ecourile pe care sondagiile 
sale din toate regiunile corpului le asvârl în conştiinţă 
dau naştere unui sentiment vital propriu, unui sentiment 
de specificitate, de proprietate fizică, sentimentul cene- 
steziei.

Iată de ce ne-a fost necesară această mică introducere 
biologică. Noţiunea de personalitate îşi trage originea din 
vieaţa obscură a funcţionării organice, din unitatea fizio
logică a acestui organism. Cenestezia nu e altceva decât 
reflexul asupra sistemului nervos al totalităţii proceselor 
fiziologice dintr’un anume" organism. Şi vom vedea mai 
departe că, deşi cenestezia nu joacă rolul exclusiv pe care 
îl atribuiau vechii psihologi în formarea personalităţii, 
totuşi ea constitue un factor serios în acest proces genetic.

Cultura contemporană opune, de foarte multe ori, 
individul societăţii, ca două noţiuni contradictorii una 
alteia, ca două forţe în veşnic conflict.

Acest proces e o moştenire a individualismului seco
lul XVIII, o moştenire rămasă dela Rousseau şi dela 
contractualismul său. Se ştie că el punea realitatea indi
vidului înaintea societăţii şi că istoriceşte deriva societatea 
din voinţa câtorva indivizi de a se uni între ei în grup 
social.

Cercetările etnografice şi sociologice ne arată astăzi 
cu destulă claritate că individul e posterior societăţii. 
Aceasta nu e decât o simplă invenţie socială. Societatea 
produce indivizii prin diferenţiere şi nu indivizii compun 
societatea prin sinteză. Colectivitatea e cadrul şi realitatea

11
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din care se desprinde în evoluţia istorică noţiunea de 
individ. Iată de ce consideraţiile de crdin sociologic care 
vor urma sunt absolut indispensabile unei anchete psi
hologice referitoare la formaţia ideii de personalitate. 
Această idee se formează interior, în conştiinţă. Nu e 
mai puţin adevărat însă, că ea se suprapune deasupra 
unei realităţi biologice — unitatea funcţională studiată 
mai sus — şi îşi culege elementele din realitatea socială 
exterioară unde se formează ca o categorie a vieţii colec
tive noţiunea de individ. Dar aceasta se întâplă destul 
de târziu. Societăţile primitive sunt, după expresia lui 
Vidai dela Blache, ca nişte nebuloase umane în care nu 
s’a produs încă nici un nucleu de condensare.

Aspectul lor e o similitudine' perfectă, iar funcţionarea 
lor corespunde unui desăvârşit conformism. Toţi membrii 
componenţi n’au decât individualitatea organică. încolo 
cu toţii cred în mod uniform în aceleaşi valori, respectă 
cu sfinţenie aceleaşi datine, sunt supuşi unei religii colec
tive bazată mai ales pe interdicţii (tabu). Nicio diferen
ţiere de clase, de putere, de avere: comunism complect. ' 
Solidaritatea, legătură socială în această fază e bazată pe 
asemănarea membrilor între ei, pe atracţia de afinitate, 
pe ceeace numeşte Giddings, «conştiinţa de speţă comună». 
Astfel de grupuri sunt efectele mecanice ale unor forţe con
servatoare ca ereditatea sau imitaţia, ambele excluzând 
variaţia de orice fel. Comprimarea socială e aşa de mare 
încât realitatea individului e nulă, strivită complect de 
apăsarea exterioară.

Ceeace domină într’un asemenea mediu ca o valoare 
absolută e religia. In aceasta se găsesc înglobate dreptul,
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economia, arta, morala: religia ţine loc de tot. Dar şi 
aceasta e de natură impersonală. Cea mai primitivă religie 
cum a dovedit-o Durkheim, e totemismul, religie fără 
divinitate, fără personificare deci, bazată numai pe ado
raţia unor forţe impersonale. Există, pentru primitivi, o 
energie universală, un principiu eficace care poate săvârşi 
orice, în orice moment. E ceeace numesc Australienii 
« mana », fluid de forţă fecundă care poate săvârşi orice 
minune, de îndată ce se încorporează în cineva.

Forţa aceasta nu e încă diferenţiată în forme specifice 
sau în personificări divine. Ea curge amorfă, peste tot 
şi printr’o simplă incantaţiune magică, sălbatecul se 
poate pune în contact cu ea. « Nu obiecte sau fiinţe deter
minate conţin în ele noţiunea de sacru, ci puteri nedefinite 
forţe anonime mai mult ori mai puţin numeroase, câte
odată contopite într’o unitate a cărei impersonalitate e 
striet comparabilă cu aceea a forţelor fizice cărora ştiinţele 
naturii le studiază manifestaţiile » 1).

Astfel, dacă nici religia, care e singura realitate sufle
tească a primitivului, nu e încă diferenţiată în elemente 
specifice, cu atât mai puţin poate fi vorba de conştiinţa 
lui de sine. Cunoştinţa sa însăşi e tot de natură socială. 
El îşi ia de-a gata judecăţile din mediul social exterior. 
Cum s’a zis, el gândeşte prin reprezentări colective, 
reprezentări generale, comune întregului grup şi care se 
impun individului din afară, ca un fel de putere de con
strângere exterioară, subordonând vieaţa mentală a 
individului la aceea a colectivităţii. In aceste societăţi

1) E, Durkheim: Les formes 61ementaires de la vie religouse, 
p. 285—286.

!!•
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«conştiinţa individuală a fiecărui membru rămâne strâns 
legată de conştiinţa socială. Ea nu se degajă în mod net 
şi nici nu se opune mediului: ceeace domină în ea sen
timentul de participaţie. Abia mai târziu, când individul 
are o conştiinţă clară de el însuşi când se distinge formal 
de grupul de care se simte legat, numai atunci fiinţele 
şi obiectele exterioare încep să-i apară animate de suflete 
individuale » 1).

După cum ne asigură Levy-Briihl, percepţia primiti
vului nu poate discerne sau analiza realitatea exterioară 
în aspectele ei specifice, caracteristice. Reprezentarea i 
se impune global: obiectele participă unele la altele. 
Mulajul general al imaginilor e oferit de-a gata, din 
afară, de către societate. Dar acolo unde nu se pot percepe 
deosebiri specifice, unde percepţiunea nu prinde parti
cularul din lucruri, noţiunea de individ nu se poate forma 
din ea. După cum se vede, teoria cunoaşterii primitive 
se opune. De aceea animismul, mentalitate religioasă 
care pune în fiecare obiect un suflet, apare mai târziu, 
când se formează şi ideea de suflet individual. Religia 
totemică, cea mai primitivă e impersonală: ea pleacă 
dela un continuum de forţe vitale comune naturii ca şi 
omului. Acest continuum de forţe nediferenţiate, anterior 
oricărui proces de individualizare îl găsim la populaţiile 
din Australia, America de Nord, Malezia etc. 2).

1) L. Lcp»2/ Brilhl: Les fonctions mentales dans Ies societes pri- 
mitives, p. 110. Ca un precursor al acestuia vezi Bastian: Vor- 
geschichte der Etimologie p. 83.

a) Durkheimy op. cit., p. 143. Cicero scrie despre membrii unei 
ginte; « Gentiles sunt qui inter se eodem nomine sunt».
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Conformismul e aşa de definitiv şi cunoştinţa aşa de 
colectivă, încât individul se poate zice că nu există decât 
biologic, ca o simplă unitate fiziologică. Nicio licărire 
de ordin sufletesc care să-i spue că e independent. In 
această fază nici numele personal nu e cunoscut. Mem
brul unui clan poartă numele comun al clanului, acel 
nomen geritilicium pe care-1 purtau şi mai târziu membrii 
gintei latine. In clanurile totemice în loc de nume, 
membrul clanului poartă semnul totemului comun tutu
ror. Individualizarea formală prin nume nu există 
astfel.

Pentru toate infracţiunile comise pedeapsa porneşte 
dela clanul întreg: lapidarea ori sfâşierea. Responsa
bilitatea personală nu există însă cum a arătat-o P. 
Fauconnet. Dacă cineva e pedepsit e ca să se găsească 
un ţap ispăşitor necesar calmării grupului. O crimă pro
duce o panică care trebueşte potolită. Atunci se găseşte 
cineva care ispăşeşte păcatul. Dar aceasta nu trebue să 
fie în mod necesar autorul crimei: poate ii oricine. Vina, 
eşită din concepţia unei conştiinţe subiective neexistând, 
se condamnă şi pedepsesc morţii, animalele, copiii etc., 
agenţi cari nu pot avea intenţie, deci responsabilitatea 
individuală. Actul şi agentul nu corespund în aceste socie
tăţi. Abia mai târziu se stabileşte, odată cu ideea de 
individ şi responsabilitatea subiectivă a celui care a 
comis cu intenţie o crimă.

Pedeapsa e şi ea colectivă: dacă criminalul e exterior 
clanului, atunci tot clanul e solidar la răzbunare. Mai 
târziu când clanul se transformă în familii, acest obicei 
devine « vendetta ®
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Vieaţa economică e comunitară. Producţia e colectivă. 
Nu există schimb comercial, nu există deci nici contract 
sau altfel de tranzacţie. Regimul juridic e statutar, nu 
contractual. Libera înţelegere comercilală apare cu mult 
mai târziu.

Ne-am putea întreba însă dacă în astfel de societăţi 
nu există totuşi un început de vieaţă politică, adică dacă 
membri ai clanului, mai puternici ori mai influenţi, nu 
exercită o dominaţie asupra grupului. Aceştia ar putea 
deveni atunci suprapuşi; deosebiţi prin situaţia lor de 
ceilalţi membrii ai grupului, ei ar fi un fel de personali
tăţi. Raporturile pe care ni le aduc şi în această privinţă 
etnografii ne îndepărtează dela o astfel de interpretare.

Spencer şi Gillen găsesc în Australia un început de 
şef politic numit « alatunja ». Dar acesta nu e decât un 
fel de delegat administrativ al clanului şi e ales din cei 
mai bătrâni membri. El n’are o calitate specială şi nici 
o putere particulară 1).

Vieaţa politică e, dacă se poate spune metaforic, demo
cratică. Adunarea tribală decide despre tot. Howit2). 
raportează acelaşi lucru. Şi el observă o putere politică 
colectivă. Câteodată un membru are delegaţia de simplu 
administrator. Dar atâta tot şi încă în această funcţie 
e asistat de un fel de consiliu de administraţie. Astfel 
el nu are decât o putere reprezentativă. Şeful, ca indi
vidualitate nu a apărut încă.

1) Spencer and Gillen: The native tribes of central Australia, 
London 1903. Morgan: Ancient Sqoiety p. 117—rll9.

?) Howit: Thp native'Iribeş of southeast Auştralia, p. 52 şi 285.
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Concluzia pe care o trage G. Davy în această privinţă 
ni se pare deci justificată: « ceeace ne pare exact, e că 
indivizii componenţi ai societăţii există desigur, dar 
numai în sensul organic al cuvântului. Ei nu există decât 
ca să formeze o masă... dar existenţa lor singulară şi 
independentă nu e nici recunoscută şi nici sancţionată 
de religie şi de drept. Existenţa lor nu contează în mod 
social nici măcar cât aceea a sclavului din societăţile 
sclavagiste » 1). Inexistent din punct de vedere social, 
în această fază individul e încă o simplă unitate func
ţională de natură biologică.

Totuşi dacă trecem în societăţi superioare, de pildă, 
dela clanurile Australiei centrale la societăţile de formă 
tribală mai desvoltată ale Indienilor din Canada ori din 
Statele-Unite, observăm un proces de diferenţiere, de 
degajare a individului de sub presiunea colectivă. Subt 
ce influenţă şi datorit căror factori se efectuează apari
ţia individului? Durkheim, pe vremuri, susţinea că acest 
proces e determinat de o modificare a muncii sociale. 
Solidaritatea grupului nu mai e bazată pe asemănare 
ca în societăţile foarte primitive, ci tocmai pe deosebire. 
Fiecare face altceva şi toţi depind unul de altul. Munca 
fiind specializată, indivizii sunt în. permanentă interde
pendenţă. Această transformare se obţine — după el — 
prin o modificare cantitativă a grupului2). In primul 
rând mărimea grupului, creşterea numărului membrilor 
săi ajută la desrobirea individului.

1) G. Dai>y: Des dans aux empires, p. 91.
•) E. Durkheim: La division du travail social, passim.
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In societăţi mici, în secte secrete sau religioase de 
pildă, aservirea fiecărui membru la voinţa mediului e 
mai puternică fiindcă putinţa de control în fiecare 
moment e cu mult mai mare. In societăţi mai mari, 
acest control se face greu sau devine imposibil.

De asemeni cu densitatea socială. Când indivizii sunt 
mai apropiaţi unul de altul, când contactul e mai strâns, 
schimbul zilnic al ideilor poate rupe conformismul.

Din oraşe şi din pieţele publice unde populaţia e 
mai deasă, au pornit toate mişcările revoluţionare, toate 
actele de independenţă şi curaj.

Infine să mai adăugăm la cele două condiţii şi mobi
litatea membrilor grupului. S’a zis că locomotiva e 
democratică, în sensul că aducând peste tot aportul 
ideilor nouă, schimbă mentalitatea învechită a celor mai 
îndărătnice şi mai retrograde colţuri de provincie. In 
putinţa de a se mişca dela un punct la altul al teri
toriului, locuitorii ţării pot stabili puncte de ve
dere variate, pot face comparaţii între diferite men
talităţi. Prin aceasta ei se deprind cu orizonturi mai 
largi, cu perspective mai deschise.

Alături de aceşti trei factori cantitativi indicaţi de 
Durkheim, spciologul G. Simmel mai indică un altul, 
de alt ordin, pe care-1 numeşte: încrucişarea cercurilor 
sociale. Iată în ce constă acest principiu. Cu cât un 
individ face parte din mai multe grupuri deodată, dintr’o 
naţie, dintr’un partid politic, dintr’un club, dintr’o aso
ciaţie sportivă etc., cu atât libertatea lui creşte, ca un 
rezultat al concurenţei pe care şi-o fac între ele aceste 
diferite societăţi. Influenţa unei singure asociaţii e
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tiranică: ea aserveşte individul. Când însă mai multe gru
puri îşi împart între ele influenţa exercitată asupra 
cuiva, independenţa acestuia câştigă din această încru
cişare de atmosfere sociale. Complicaţia socială, com
plexitatea grupurilor mai mici în sânul unei societăţi 
mai mari aduce întotdeauna libertate. Iată cum, pe 
măsură ce societatea creşte şi se diferenţiază în cercuri 
mai mici, se degajă simultan şi realitatea individului.

Aceste explicaţii sunt de ordin logic, raţional. Se 
poate urmări însă procesul, degajării individualităţii prin 
observaţie directă, în mod empiric. Din acest punct de 
vedere vom recurge iarăşi la posibilităţile pe care le 
oferă materialul bogat al etnografiei şi va trebui să 
revenim la societăţile primitive unde acest proces are loc.

Evoluţia către individualizare se face pe două căi: 
una religioasă şi cealaltă politică. Când religia, care 
ţine loc de toate, trece dela forma difuză, vagă, a for
ţelor supranaturale în felul lui « mana », la o concreti
zare în forma « sufletelor », a spiritelor sau a demonilor, 
facultatea de cunoaştere a individului începe să perso
nifice natura, să populeze universul cu acea mitologie, 
care nu e altceva decât « biografia » unor fiinţe supra
naturale. încetul cu încetul oamenii încetează de a mai 
crede că se trag dintr’un animal comun, din totem. Ei 
încep să creadă că descind dintr’un strămoş comun, 
dintr’un erou legendar. Noţiunea de suflet cu tot cor- 
tejul animist, înlocuieşte atunci cu totul totemismul. 
Cultul strămoşilor apare. Cu aceasta însă individuali
zarea noţiunii de sacru e efectuată căci, după cum re
marcă Durkheim «sufletele nu sunt altceva decât forma
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pe care o iau forţele impersonale când se incarnează 
în corpuri particulare... sufletele strămoşilor sunt tote- 
fragmenta » 1).

Alături de această transformare care personalizează 
vieaţa religioasă, concomitent cu dânsa, un proces politic 
creează personagii mai importante în mediul social, 
ridicându-le la rangul de şef. Pentru prima oară se 
desprinde din compoziţia omogenă a clanului, un mem
bru care domină vieaţa socială. Am văzut mai sus că 
în clanurile australiene complect primitive nu poate fi 
vorba de adevăraţi şefi, ci doar de delegaţi reprezen
tativi ai grupului.

O monopolizare a puterii politice în favoarea unuia 
singur nu poate avea loc, atâta vreme cât filiaţiunea 
rămâne uterină, atâta vreme cât mama şi nu tatăl 
formează baza familiei. Când totemismul se transformă 
în cultul strămoşilor prin evoluţia religioasă, se schimbă 
şi filiaţiunea din uterină în masculină. Iată cum. Cultul 
strămoşilor presupune un altar familiar care trebue 
veşnic întreţinut pentru ca cei ce mor să fie îngrijiţi 
şi după moarte. Fiecare tată se gândeşte că numai fiul 
său îi va putea purta cu grije când va trece în lumea 
cealaltă. Şi atunci filiaţiunea patriarhală se formează.

1) Durkheimf op, cit., p, 365 şi 423. « Cu siguranţă că la un mo
ment dat primitivii sunt prea cultivaţi ca să admită, ca în trecut, 
că oamenii se pot trage dintr’un animal. Atunci înlocuesc anima- 
lul-strămoş printr’o fiinţă omenească... Dar îşi închipue acest stră
moş ca având anumite caractere animalice. Astfel, această mito
logie tardivă poartă semnul unei epoci anterioare, când totemul 
clanului era conpeput ca o creaţiune indivi4uală »r
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Tată] devine centrul şi puterea familiei. El e în acelaşi 
timp şi centrul de autoritate, devenind persoana cea 
mai importantă.

După modelul tatălui în familie, se ridică şi şefii în 
vieaţâ tribală. De cele mai multe ori ei sunt magicieni 
cu multă influenţă după cum susţine Frazer. Autoritatea 
religioasă a preoţilor devine încetul cu încetul putere 
politică. In Australia centrală şefii sunt şi magicieni 
publici. In Noua Guinea ca şi în Melanezia la fel. In 
Africa «mărturiile abundă stabilind evoluţia magicia
nului în suveran ». In regiunea malaeză «insignele regale 
nu sunt pentru regi decât utilajul de prestidigitaţiune 
a precursorilor lor, în consecinţă magicianul e umila 
crisalidă care la un moment dat, s’a sfărâmat ca să 
dea naştere fluturelui care e regele ori rajabul ». Fol- 
klorul european arată de asemeni la Greci şi la Ro
mani această strânsă alianţă între pontifex maximus 
şi rege, aceasta din urmă fiind derivat din cel dintâi 1).

G. Davy a descris o foarte curioasă instituţie a 
Indienilor nord-amer icani, numită potlatch şi care 
ar fi, după el, baza individualizării în societăţile 
primitive. Potlatch »-ul e o instituţie extrem de 
complexă: în acelaş timp juridică, religioasă şi econo
mică. E o sărbătoare întovărăşită de o ceremonie reli
gioasă, cu ocazia căreia are loc un rămăşag prin care 
se înfruntă diferiţi membri ai clanului. E vorba de o 
distribuţie de alimente şi daruri: cel care poate da mai

1) Frazer: Les origines magiques de la royautâ, p. 94—113, 
lţ9, 131. ■
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mult «are dreptul de a-şi apropria o parte din bla- 
zoanele sau privilegiile rivalilor pe care i-a lăsat în 
inferioritate cu generozitatea sa şi i-a pus, în mod pu
blic, în imposibilitate de a răspunde sfidării sale» 1). 
Această luptă rivală ajută la diferenţierea socială: cel 
care învinge se înalţă mai sus pe treapta consideraţiei 
şi a puterii. E o instituţie care se găseşte la majoritatea 
triburilor Kwakiutl, Tlinkit etc., ale Indienilor nord- 
americani. Ea e semnificativă pentru stadiul începu
turilor de individualizare a societăţii. Dela dânsa începe 
să se formeze deosebirea în clase caracteristică regi
mului feudal. De aci înainte în uniformitatea grupului 
încep să se formeze nuclee distincte, să se înfiripeze 
forme precise într’o materie socială până atunci amorfă 
şi nebuloasă. Degajarea individului e favorizată în 
aceeaşi etapă şi de formaţiunea unor grupuri mai mici 
în societatea mai mare. Aceste grupuri secundare au 
tot caracterul religios: ele apar ca secte, ca confrerii 
secrete. Fiecare îşi fixează locul în ierarhia socială după 
participarea la una din aceste societăţi, în care pă
trunde treptat printr’o serie de iniţieri succesive. Sunt 
două feluri de membri în aceste secte: cei activi, pose
daţi de spirite şi care săvârşesc serviciul religios, cei 
onorari cari sunt simpli spectatori. Membrii activi sunt 
acei cari deţin puterea, dar între dânşii apare deasemenea 
o erarhie. In capul acestei erarhii, se găseşte « hamatsa », 
spirit superior tuturor, spirit canibal care posedă secretul

1) G. Da^y: La foi juree, p. 148 şi urm.: de acelaşi autor, Des 
clanş aux empires, p. 106.
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măştilor, dansurilor, riturilor, cântecelor celor mai 
grele. Posesiunea acestui rang nu se obţine decât prin 
o serie foarte grea de iniţieri, care durează de multe 
ori nu mai puţin decât opt ani1). Iată deci o primă 
personalitate superioară formată din cadrul acestor secte.

După fundamentul biologic care serveşte de bază şi 
după vieaţa socială în care se plămădeşte prin diferen
ţiere individul distinct de masă, putem trece la ecoul 
distinct interior, psihic, pe care-1 aruncă aceste fenomene 
în conştiinţa noastră căutând să arătăm care sunt etapele 
formaţiei psihice a ideii de personalitate.

II. EVOLUŢIA PSIHOLOGICĂ

Ceeace am putut obţine din observaţiile introductive 
de mai sus a fost degajarea a două elemente primor
diale în orice idee despre individ: unul biologic, unitatea 
funcţională, formând oarecum materia, substratul na
tural al acestei noţiuni şi, în al doile rând, un altul 
sociologic, realizând învestirea acestui substrat de către 
mediul -ambulant cu o formă' exterioară. Din interfe
renţa realităţii biologice şi a celei sociale porneşte orice 
consolidare individuală 2).

1) Dawyj Des dans aux empires, p* 120. Din vasta literatură asu
pra societăţilor secrete la primitivi, cităm aici pe cele mai prin
cipale: H. Webster, Primitive secret societies, New-York, 1908 şi 
Schurtz, Alterklassen und Mănnerbiinde, Berlin, 1902.

a) Cf. K, Osterreich: Die Phănomenologie des Ich in ihren 
Grundproblemen, voi. I.
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Totuşi, oridecâteori ne gândim la o individualitate, 
efectuăm un proces mental. Fie că ne gândim la noi 
sau la alţii, ne prezentăm conştiinţei o imagine ori o 
idee conţinând ceva specific, ireductibil. Conştiinţa de 
sine, de eul propriu e un fenomen psihologic. Fie că 
se formează în ambianţa socială, fie că e un’rezultat 
al funcţionării biologice, ea se oglindeşte în vieaţa sufle
tească, se organizează interior ca un proces al vieţii 
mentale. Acolo va trebui să-i urmărim şi noi curba 
formaţiei.

Metoda acestei cercetări e cea genetică. In vieaţa su
fletului nu există fenomen dat, format de-agata. Din 
contră, dibuiri încete, deviaţii lente, complicaţii imper
ceptibile schimbă permanent sufletul omenesc. Lumea 
interioară, dacă nu e veşnic creatoare, cum crede Berg- 
son, e în orice caz în continuă schimbare. E naiv să 
crezi într’un progres rectiliniu aşa cum credeau progre
siştii sec. XVIII, un Condorcet ori Turgot şi adeseori 
Spencer.

E totuşi legitim să considerăm fenomenele psihice 
sub aspectul evolutiv al diferenţierii şi complicaţiei 
crescânde. Putem admite decadenţa şi regresul. Nu pu
tem nega însă că într’o curbă de evoluţie dată, nu 
există început, apogeu şi apus. In ceeace ne preocupă, 
nu putem determina punctul precis al traiectoriei în 
momentul actual. Ne putem permite însă istoria acestui 
fenomen psihic. Am văzut că primitivul nu are nici o 
conştiinţă de sine. Iată o probă că au existat şi alte 
organizaţii sufleteşti unde ideea de individ, de eu, sau 
de personalitate era alta decât la noi, 0 a doua vom
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Iua-0 din psihologia infantilă. Copilul se priveşte pe 
sine, în diferite vârste altfel de cum ne considerăm 
noi. In fine în domeniul psihiatriei vom găsi bolnavi 
ale căror noţiuni despre personalitate sunt ori profund 
modificate ori dizolvate cu totul.

E greu, desigur, să indentifici primitivul, cu copilul 
sau cu bolnavul. Dar aceste organizaţii sufleteşti se 
aseamănă de multe ori. Tot aşa, după cum în sociolo
gie ne permitem analogii între preistoria şi etnografia 
societăţilor primitive, în psihologie putem emite ipoteza 
că, stări anterioare mai simple au precedat^ pe cea ac
tuală. A arăta formaţia unei stări de conştiinţă, în- 
samnă în definitiv a-i indica elementele, deoarece ni
mic nu se pierde în evoluţia psihică. îmbogăţirea e 
treptată. Metoda genetică expune istoric, ceeace s’ar 
putea face static printr’o simplă descriere a părţilor 
componente. Ea are însă avantajul scrierii dela simplu 
la complex, dela omogen la heterogen şi complicat. Ea 
urmează de aproape pulsul realităţii în veşnica schimbare.

Despre diferitele forme ale eului avem numeroase 
contribuţii. Unele din cercetări se apropie de a noastră 
prin aceea că stabilesc tipuri principale din infinitele 
aspecte ale individualităţii sufleteşti. Cităm pe cea mai 
principală, pe aceea a lui William James cu celebra 
clasificare în «le moi» şi «le je», cel dintâi având 
ca subdiviziuni «le moi materiei, social et spirituel » 1),

Din aceeaşi clasificaţie se inspiră Ch. Blondei în 
Manualul de Psihologie al liii G. Dumas, voi. II.

1) W. James: Precis de Psychologie, p. 227 şi urm.
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O încercare mai complectă subt punctul de vedere evolutiv 
e schiţarea de P. Janet în cursul său dela College de 
France, anul 1921, rezumată în «Annuaire le College 
de France » îri acelaşi an.

Reluăm subiectul cu alt material, încercând în cele 
ce urmează degajarea unei serii a gradelor de indivi
dualitate, dela cele mai simple la cele mai complicate.

1. Cenestezia §i conştiinţa de corp propriu. Când a 
publicat Th. Ribot în 1884, celebra sa lucrare «Les 
maladies de la personnalite», cenestezia nu era încă 
destul de cunoscută.

Câţiva autori încercaseră o definiţie a acestui feno
men. încă din 1840 Henle căuta să explice cenestezia 
astfel: <te suma, haosul nelămurit al sensaţiilor ce sunt 
transmise fără încetare din toate punctele corpului ». 
E. H. Weber dădea o definiţie ceva mai precisă: o 
senzibilitate internă care ne dă ştiri asupra situaţiei 
mecanice şi chimico-organice a pielei, mucoaselor, vis
cerelor, secreţiunilor, muşchilor etc. Vechea psihologie 
vorbise demult de importanţa corpului şi a sensaţiilor 
organice în formarea conştiinţei. Antica clasificaţie a 
temperamentelor avea încă dela Greci o semnificaţie 
fiziologică. Kant şi-o însuşise. Herbart observase cu 
adâncime că: «omul separă cu greutate eul de corp: 
dovadă sunt dispoziţiile pe care le ia în vederea morţii: 
face de obicei cunoscută dorinţa sa de a fi îngropat în 
cutare fel şi loc ». Cercetările fiziologice, în special acelea 
ale lui Claude Bernard au făcut posibile concluziile 
asupra sensaţiilor organice. Când a apărut cartea lui 
Ribot, entusiasmul pentru ştiinţele biologice era în
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atmosfera secolului. Bichat profesa că în ce priveşte ca
racterul moral, acesta nu e altceva decât ecoul tem
peramentului fizic. De fapt s’a observat uşor că mo
dificările organice aduc de obiceiu cu ele modificări 
sufleteşti de individualitate ori caracter. Revoluţiile fizio
logice care însoţesc diferitele vârste sau cum s’a zis 
« periode climaterice »: pubertatea, menopauza, etc., sunt 
însoţite de schimbări profunde în conştiinţa subiectului. 
S’a spus pe urmă, că eul are sexul corpului său 1). 
Patologia mentală a oferit şi ea un bogat material. 
Indivizii atinşi de anxietate îşi modifică felul de a fi 
sub influenţa unor schimbări organice. In fine cazurile 
de personalităţi multiple ori de depersonalizare, bazate 
pe alteraţii organice probează acelaşi lucru.

Toate acestea l-au determinat pe Ribot să scrie: 
« Individualitatea organică e baza celor mai înalte forme 
de personalitate, acestea din urmă nefiind altceva decât 
perfecţionări ale celei dintâiu». 2) De asemeni pentru 
Meynert conştiinţa unităţii corpului e eul primitiv din 
care derivă celelalte.

Să reproducem un ultim, text cel mai caracteristic în a- 
ceastă privinţă: « Ceeace ni se pare indiscutabil e că senti
mentul organic (acela pe care animalul îl are despre 
corpul său şi numai despre corpul său) se bucură în 
cea mai mare parte a animalităţii de o preponderenţă 
enormă; că ea merge în raport invers cu desvoltarea 
psihică superioară, că pretutindeni şi totdeauna această

1) Ch, Blondei: La personnalite, în « Trăite de Psychologie ) 
G, DumaSj voi. II, p. 535.

*) Th, Ribot: Les maladies de la personnalite, p. 96.

de
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conştiinţă a organismului e baza pe care se formează 
individualitatea. Prin ea totul există, fără ea nu există 
nimic. Contrariu nici nu s’ar putea pricepe căci nu oare 
prin organism ne vin impresiile exterioare, materia 
primă a oricărei vieţi mentale; nu oare în oraganism 
sunt înscrise cu solidaritate temeinică şi sunt fixate 
prin ereditate instinctele, sentimentele, aptitudinile pro
prii fiecărei speţe?»1).

Teoria lui Ribot, care făcea din totalul sensaţiilor 
organice baza personalităţii, a avut răsunet. Ea s’a 
bucurat câteva decenii de majoritatea sufragiilor sa
vante. Aceasta desigur fiindcă cuprindea mult adevăr. 
Oricine poate observa că de la zi la zi eul nostru se 
schimbă după cum avem o stare organică bună sau rea. 
Bunele dispoziţii, euforiile, bucuriile, ca şi deprinderile 
ori tristeţele au la bază o digestie, o circulaţie ori o 
respiraţie normală sau anormală. Oxtensiune nervoasă 
puternică subt impresia alcoolului ne dă o personalitate 
exaltată şi exuberantă. Oboseala, din contră ne schimbă 
dispoziţia în tristeţă şi amărăciune. Bolnavii ca şi neu
rastenicii sunt pesimişti, văd vieaţa în negru. Cutare 
agricultor ori militar viguros nu cunoaşte o clipă depri
marea. Dealungul vieţii organismul se schimbă. Atunci 
schimbăm şi noi din individualitate, căci vârsta nu e 
altceva decât o transformare de personalitate.

Şi nici n’ar putea fi altfel. Singura condiţie a uni
tăţii noastre e complexul acela de sensaţii vagi pe care 
ni-1 trimete corpul nostru, dar care păstrează veşnic

Ribotf op. cit., p. 31.
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aceeaşi tonalitate, aceeaşi savoare personală. Identitatea 
noastră primitivă nu poate, ieşi din altceva decât din 
deprinderea pe care ne-o formăm în raport cu sensa- 
ţiile organice de un anumit specific, pe care le avem. 
Ecoul vag al tuturor modificărilor din corpul nostru, 
modificări care au totdeauna un ritm obişnuit, o de
prindere permanentă de a funcţiona la fel sau după o 
normă constantă, cunoscută nouă, ne dă sentimentul 
individualităţii noastre. N’avem de opus altceva lumii 
exterioare decât aceeaşi melodie organică, auzită de noi 
totdeauna la fel, fiindcă e rezultatul unui corp cu o 
anumită organizaţie biologică, cu o anumită lege de 
funcţionare şi acordare.

Totuşi, astăzi, teoria lui Ribot, după care cenestezia 
e baza eului, ne poate apărea, din multe puncte de 
vedere, insuficientă.

Cenestezia nu poate forma ea singură începutul con
ştiinţei de sine. Ideea de eu se afirmă prin opoziţie 
contra unui non-eu. S’a definit realitatea, ceeace rezistă 
eforturilor noastre. Ca să ne putem măsura şi lua deci 
conştiinţă de noi, ne trebue un obstacol exterior. Mă 
simt ceva propriu şi ireductibil numai prin contrast 
cu ceeace mă înconjoară şi care e altceva decât mine. 
îmi trebue o serie de relaţii cu lumea exterioară din 
care să poată ieşi acea comparaţie între ceeace sunt şi 
ceeace nu sunt. Pentru ca să mă pot deslipi din haosul 
înconjurător, sentimentului vital, organic, care-rni indică 
firul roş al identităţii şi continuităţii mele, îi trebue 
cadru şi un mediu, din care să se desprindă, după cum 
unui tablou, într’un muzeu îi trebue anumite condiţii

12*
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de lumină şi de perspectivă ca să se poată evidenţia. 
Conştiinţa de corpul nostru propriu, în care cenestezia 
nu determină decât în parte, are nevoie de o a doua 
condiţie care e contactul cu realitatea exterioară, mediu 
de opoziţie şi rezistenţă. Nu ne putem defini decât 
contra lumii exterioare. Eul, oricât de primitiv presu
pune o clasificaţie duală: întâiu corpul meu, indisolubil, 
cu toate că,înecat în haosul extern şi apoi acest haos 
amorf al fenomenelor din afară a căror rezistenţă voiesc 
s’o înving.

Această afirmare prin contrast nu se poate face însă 
numai cu ajutorul sensaţiilor organice. Mai trebue ceva. 
Acel ceva sunt sensaţiile de efort şi mişcare, sensaţiile 
musculare, kinestezice.

Orice mişcare implică doi termeni: un factor cauzal 
activ şi o rezistenţă care i se opune. Mâine de Biran, 
care a fost un precursor în multe capitole ale psiho
logiei moderne, a întrezărit cel dintâi, rolul sensaţiilor 
kinestezice în formaţia eului: «nu putem să ne cu
noaştem ca persoană individuală fără să ne simţim cauze 
relative a unor efecte sau mişcări produse de organism ». 
Cabanis arăta şi mai clar acest lucru, când scria că 
eul se achiziţionează prin sentimentul efortului şi că 
el e determinat exclusiv în voinţă.

Sensaţiile de mişcare ne dau noţiunea de raport dela 
noi la lumea exterioară şi acea caracterizare proprie în 
raport cu realitatea. Nu ne simţim bine corpul decât 
atunci când se loveşte de ceva 1). D. C. Rădulescu-Motru

Th. Lipps: Einheiten und Relationen, Bin., 1902.
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rezumă perfect acest proces: « înainte de a se opune 
subiectiv naturii, omul se opune ei prin atitudine cor
porală. In forma sa rudimentară, eul este simţirea 
mişcării corpului. Urmele acestei prime faze le avem 
mărturisite şi azi în vieaţa popoarelor sălbatece. Nimic 
nu ne face să pătrundem mai adânc în cunoaşterea 
sufletului acestor popoare, decât studierea mişcărilor. 
Prin mişcări corporale sălbatecul comunică cu semnul 
său; prin mişcări rituale se apără de spiritele rele; 
prin mişcări de vrajă el are credinţa că schimbă cursul 
evenimentelor. Un om cult se^ reculege în faţa divi
nităţii ; sălbatecul sare şi se învârteşte până ce cade jos 
istovit. Această mare importanţă pe care o au mişcă
rile în vieaţa sălbatecului, vine din strânsa lor legătură 
cu proiectarea în afară a eului. Vieaţa copilului, o re
producere a vieţii filogenetice, confirmă de asemenea 
această ipoteză. Nimic nu-i mai este natural copilului 
decât supunerea subiectivităţii eului la altitudinea cor
pului. Fără această supunere nici n’ar putea să se joace; 
şi se ştie cât mare de este rolul pe care îl are jocul în 
vieaţa copilului. La copil, eul şi simţirea atitudinei cor
porale sunt aproape identice » x).

Se poate considera astfel cenestezia, ca cea mai rudi
mentară formă de eu, cu condiţia ca să fie complec
tată cu sensaţiile musculare, de mişcare şi efort care 
ne pun în relaţii de contrast şi opoziţie cu ambianţa. 
Sensaţiile organice, singure nu ne pot da conştiinţa de

x) Râdulescu-Motru: Curs de Psihologie, p. 215.
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corp propriu, prima fază a formaţiei personalităţii, faza 
în care organizaţia mentală poate fi foarte redusă.

Unii psihologi indică, ca un element special al per
sonalităţii, simţul de proprietate, de achiziţie, de po
sesiune, ceeace am putea numi meul (le mien, der meine). 
Astfel Ch. Blondei, atunci când distinge diferitele forme 
ale personalităţii, pe lângă «corps», «moi» şi «je», 
distinge şi «le mien»1). Credem că meul nu e altceva 
decât o dcsvoltare a conştiinţei de corp propriu. E 
extinderea ei în afară la obiectele fizice, inanimate, 
dar indispensabile bunei funcţionări a corpului nostru. 
Ele sunt o prelungire a organelor noastre. Dacă anima
lele au blană, oamenii au haine. Dar acestea au ace- 
laş rol, ne sunt tot aşa de apropiate şi în aceeaşi strictă 
dependenţă de vieaţa noastră fiziologică. Instrumentele 
de lucru şi tot materialul tehnic nu sunt. decât o prelun
gire a braţelor. E ştiut că proprietatea la primitivi 
nu se întinde decât la lucrurile mobile de strictă nece
sitate. Deasemeni în relaţiile cu fiinţele vii. Copilul e 
vieaţa mamei dusă mai departe.

Natural, acest sentiment se complică cu timpul. Dela 
o simplă extensiune a sentimentului de corp propriu, 
prin abstracţie, el poate deveni un sentiment de sine 
stătător. Dar pentru aceasta trebue ca însăşi ideea de 
personalitate să devie mai complexă.

2. Individualizarea perceptivă. Primul stadiu al ideii 
de personalitate reese din sensaţiile organice, care ne 
dau impresia identităţii noastre fizice şi din cele

Ch. Blondelf op. cit., p. 524,
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kinestezice, care opun corpul nostru, prin mişcări, mediul 
exterior. Unele formează polul pozitiv al afirmaţiei fizice 
celelalte pe cel negativ. Amândouă sunt însă experienţe 
interne.

Materialul necesar formaţiei personalităţii poate fi 
luat nu numai din ceea ce se petrece înăuntrul nostru. 
Când percepţia devine mai complexă, începe să deo
sebească, în realitatea exterioară, deosebiri caracteris
tice, trăsături specifice. Analiza începe să funcţioneze. 
La sălbatec percepţia c globală, amorfă. Atenţia volun
tară nu intervine ca să facă distincţii şi atunci percepţia 
realităţii e un haos amorf, fără puncte distincte, fără 
calităţi specifice. Sălbatecul suportă pasiv tabloul exte
rior în mod integral. Cu încetul însă, atenţia voluntară 
apare în percepţie. Din ceeace se prezintă mai înainte 
într’un nedefinit amestec, încep să se taie porţiuni ca
racteristice, cu însuşiri proprii ireductibile. Percepţia 
efectuiază o împărţire individualizată a universului. 
Aceasta are loc odată cu apariţia percepţiei de spaţiu. 
Putinţa aşezării variate a lucrurilor în spaţiu aduce 
şi o caracteristică a lor. Prima operaţie e aceia de dis
criminare, de izolare a obiectelor deosebite de mediul 
general în care sunt înecate; de a le aşeza, cum spune 
W. James, unele alături de altele fără a le confunda.

Pentru ca discriminarea aceasta disociativă să poată 
funcţiona, e nevoie ca obiectele să prezinte calităţi sen- 
soriale puternice: de coloare, sunet etc... Ele trebue să 
provoace procese nervoase dif^|^ prin contrast, aşa 
cum se prezintă de pildă o dungă neagră pe o foaie albă, 
un sgomot într’o tăcere etc... E nevoie după aceea ca
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impresiile să se serieze succesiv. E mai uşor de în
registrat două sunete produse unul după altul, decât 
dacă sunt produse simultan. Astfel acea funcţie de 
comparaţie, pe care Hoffding distinge în orice per
cepţie, poate funcţiona mai uşor stabilind deosebirile 
necesare. Ea poate da naştere unor sensaţii de diferenţă.

Afară de acesta, pentru a putea analiza elementele 
unui tot sintetic, e nevoie să le experimentăm în mod 
izolat sau în combinaţii diferite. Ca să întrebuinţăm 
iarăşi un exemplu oferit de W. James, «dacă toate 
obiectele umede ar fi reci şi toate obiectele reci umede, 
cum am putea deosebi frigul de umiditate?

Dacă toate lichidele ar fi transparente şi toate soli
dele opace, ne-ar trebui multe secole ca să putem avea 
două cuvinte deosebite pentru a experimenta transpa
renţa şi starea lichidă 1) ».

Odată discriminarea făcută, e nevoie de o nouă re
grupare a diferitelor sensaţii etorogene într’un singur 
obiect. Trebue ca diferitele sensaţii de văz, de tact, de 
miros să fie grupate în acelaşi obiect. Ca să pot iden
tifica un lucru, e necesar ca să-l învestesc numai pe 
el cu diferitele sensaţii pe care le capăt; adică să adun 
relativ la acest obiect senzaţii oferite de organe deosebite.

Operaţia următoare constă în ceeace numeşte W. James 
«exterioritatea obiectelor unele în raport cu altele». 
Printre primele calităţi ale percepţiei spaţiale e acela de 
a aşeza obiectele unele lângă altele, dar nu unele peste 
altele, de a le ordon^||^e a le seria astfel, ca fiecare

1) W. James: Precis de Psychologie, p. 325.
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din ele să rămâe exterior celorlalte. Când voim să gă
sim un obiect printre altele similare, îl considerăm ca 
centrul unui grup de alte obiecte, care-1 înconjoară din 
toate părţile 1). Astfel, încetul cu încetul ajungem să 
putem localiza în mod precis obiectele, să le putem 
determina forma, aspectul, calităţile. Fiecare din ele 
devine, încetul cu încetul, ceva specific, individual. Per
cepţia unui lucru neasimilabil celor care-1 înconjură ne 
duce încetul cu încetul la percepţia individualităţii. 
Ceeace se întâmplă cu lucrurile inanimate, se întâmplă 
şi cu distincţia diferitelor persoane în mediul social.

Am putut constata din observaţiile introductive de 
ordin sociologic care au precedat această cercetare, că 
primitivii deosebesc cu greu noţiunea de persoană.

Acelaş lucru trebue remarcat şi la copil şi, putem 
adăuga, într’o anumită măsură la fiecare din noi. Să ne 
închipuim o adunare, un congres ori o reunire mondenă 
în care percepem un grup de oameni pe care nu-i cu
noaştem încă, despre care nu ştim nici un detaliu bio
grafic, despre care nu ştim nici o trăsătură de caracter.

La început vom percepe o masă amorfă de fiinţe 
vii care se mişcă. Cu timpul însă, începem să deosebim 
costume diferite, pe urmă figuri mai caracteristice, altele 
mai banale, mai pe urmă, după ce cunoaştem mai bine 
pe fiecare, trăsături de caracter particulare, apucături, 
gesturi caracteristice care ne permit să asociem la un 
nume o anumită persoană. Vom distinge din grupul

1) Toate aceste operaţii sunt descrise magistral de W. James, 
op. cit., p, 448—454.
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confuz, tăind diferiţi indivizi pe Petre, Paul, Alexan
dru etc., etc.

De fapt individuaţia aceasta cu caracter social e tot 
o localizare specială. Acelaşi proces ca şi la obiecte: 
întâiu o discriminare bazată pe calităţi mai frapante, 
după aceasta o grupare a diferitelor sensaţii în acelaşi 
individ, în fine o aşezare a persoanelor una alături de 
alta, una exterioară celeilalte, putând astfel să le loca
lizăm în spaţiu.

; Copilul procedează în modul acesta când distinge 
dintr’un grup persoanele izolate una de alta. Ca să 
putem avea o noţiune de personalitate, ne trebue în 
primul rând concursul percepţiei si al discriminaţiei, 
care ne permite caracterizarea persoanelor cu care in
trăm în relaţii şi deosebirea lor de mediul social. Prin 
această analiză perceptivă, nu facem altceva decât să 
divizăm grupul în diferite bucăţi şi să acordăm fiecărei 
bucăţi o calitate şi un nume.

Astfel la ceeace ne oferă experienţa internă prin sen- 
saţiile organice se adaugă datele experienţei externe 
procurate de percepţia spaţiului. Individuaţia exprimă 
contribuţia stadiului perceptiv la formarea ideii de per
sonalitate.

3. Personajul sau auto-portretul. Cu ajutorul funcţiilor 
superioare, ideea de personalitate câştigă şi ea în am
ploare. Percepţia nu poate decât să distingă forme 
caracteristice în lumea înconjurătoare. Ea disociază 
ceeace e contopit, indicând puncte ireductibile în clar 
obscurul înconjurător. Când la celelalte funcţii sufle
teşti se mai adaugă credinţa ca fenomen sufletesc
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dominat, individualitatea capătă un nou sprijin, o nouă 
contribuţie. Se insistă destul de puţin în studiile psiho
logice asupra actului de credinţă. In schimb în ulti
mul timp, psihiatrii au arătat rolul său imens în dome
niul bolilor mentale.

Teoria lui Babinski, care arată că isteria nu e decât 
o boală a credinţei, un acces pitiatic (dela neL'&cb iax6g 
remediabil prin convingere), tinde să devie clasică. 
Multe din bolile mentale sunt asimilabile la turburări 
ale actului de credinţă. Pierre Janet a arătat că ceeace 
îi lipseşte mai ales psihopatului e încrederea în realitate. 
« Funcţia realului », credinţa supremă, aceea care orga
nizează toată vieaţa noastră mentală e deranjată la ne
vropaţi. Nu mai vorbim de importanţa formidabilă a 
credinţei în vieaţa primitivului.

Cercetările lui Levy Briihl relativ la primitivi au 
arătat-o din belşug. Sălbatecul crede, nu judecă. Vieaţa 
lui e exclusiv religioasă. Ori e greu de conceput religie 
fără credinţă. Adevărul e că omenirea a trăit multă 
vreme, având ca singură funcţie mentală credinţa. A 
trecut milenii până să apară gândirea propriu zisă. 
Dovadă e că deprimaţii, nevropaţii îşi pierd întâiu 
funcţiunile mai serioase, mai recente şi abia în urmă 
pe cele mai fundamentale, ancestrale. Credinţa se con
fundă cu însuşi subiectivitatea noastră, cu atitudinea 
intimă, conservatoare a eului faţă de mediul ambiant. 
Ea e ipoteza primă pe care o svârlim asupra lumii ex
terioare, răsunetul, reacţiunea imediată a sufletului nostru 
în raport cu evenimentele, şi fără de care orice cunoş
tinţă e imposibilă. Rămâne, ca abia mai pe urmă să
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verificăm ipoteza cu datele realităţii oferite de repre
zentări. Fiindcă e vorba de o funcţie aşa de primitivă 
şi de fundamentală, de aceea copilul e aşa de credul. 
Tendinţa firească a fiecărui om e în spre afirmaţie. însuşi 
negaţia trebue privită ca o credinţă afirmativă. Elanul 
vieţii noastre sufleteşti tinde către creaţie ori cel puţin 
către conservare. Şi aceste tendinţe îşi găsesc realizarea 
lor numai în credinţă. Natural vine după aceea con
fruntarea cu realitatea, din care reese un compromis.

Cum se modifică ideea de individ subt presiunea cre
dinţei? Până în faza perceptivă, a individualităţii ex
terne, ceea ce se putea cunoaşte era existenţa unor in
divizi desprinşi din masă.

Când apare credinţa se întâmplă următorul proces: 
unul din aceşti indivizi, detaşaţi de grup, e identificat 
cu propria noastră persoană. Din diferiţi indivizi pe 
cari îi cunoaştem şi cari formează diferite personaje 
cu biografii şi caractere speciale, alegem unul, care 
trebue să aibă misiunea specială de a ne reprezenta. 
In conştiinţa de sine intră totdeauna credinţa că repre
zentăm un anume portret.

Orice proces mental se desfăşură mai întâi în afară. 
Distingem acolo diferite personaje, pe seama cărora 
brodăm adevărate mituri. Petre e omul curajos, voinic, 
eroic. Paul e omul fricos, slab, laş. Cutare e tipul inte
ligent, vioiu, vorbăreţ. Celălalt e din contră monoton, 
taciturn, ursuz. Şi aşa mai departe. Din această canti
tate de portrete, cred, că unul din ele sunt eu. Şi faţă 
de propria mea persoană, port atitudinea unui specta
tor faţă de un portret. Pentru mine nu sunt decât un
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personaj în care cred, şi despre a cărui aptitudini 
nu mă îndoiesc, nu variez în încredere, nu schimb din 
atitudine.

Când zic: am încredere în mine, înseamnă că sunt 
convins de portretul pe care-1 prezint, de personajul 
care mă cred că sunt. Respect în mine un tip dat, după 
cum respect în fiecare din cunoscuţi caracterul pe care 
i-1 bănuesc. Această funcţie de a creea personaje din 
oamenii cu cari intru în relaţie o aplic la mine şi-mi 
creez o mască oarecare în care-mi propun să cred.

După care criterii şi cum se alcătueşte acest perso
naj care cred că sunt eu? Natural, aci intervine o 
serie de factori. In primul rând experienţa mea internă, 
cenestezia. Sunt omul bine sau rău dispus, bolnav ori 
sănătos, violent ori flegmatic, după cum mă simt. Ceea 
ce influenţează însă mai ales la creaţiunea portretului pe 
care ni-1 facem e ceea ce cred alţii despre noi, ceea ce 
crede mediul social în care trăim. In primul rând succe
sul acţiunilor noastre, recompensa socială care le înco
ronează ne dă exuberanţă ori deprimare, încredere ori 
îndoială în noi. Sunt puţine acţiuni care se fac fără 
gândul unei aprecieri sociale. Orice facem, se adresează 
în ultima instanţă unui public, mai mare ori mai mic, 
după împrejurări. Credem încetul cu încetul despre noi 
ceea ce se crede că suntem 1). Anatole France poves
teşte undeva despre un erou al său, că a ajuns să-şi 
schimbe temperamentul în urma ideii pe care şi-a făcut-o 
lumea despre el. Anume, el poseda o pereche de superbe

1) O. Kiilpe: Vorlesuhgen iiber Psychologie, 1920.
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mustăţi galice. Cum în credinţa populară bogăţia mustă
ţilor apare în strânsă legătură cu aptitudinile sexuale, 
a început să circule o serie de svonuri asupra asidui- 
tăţilor sale pe lângă sexul frumos. Deşi de fire potolită 
el însuşi a început să creadă cu timpul că are un tem
perament deosebit de sensual. Şi de aci o serie de con
secinţe care i-au modificat cu totul personalitatea.

E adevărat că personajul care credem că suntem 
variază după diferiţii indivizi sau grupuri cu care suntem 
în relaţie în societate. Astfel W. James a putut spune 
că un om are atâtea euri sociale câţi indivizi cunoaşte, 
care-şi fac o anumită idee despre el.

Altfel ne purtăm cu copiii noştri, altfel cu subalternii, 
altfel cu camarazii, altfel cu amicii intimi. Un singur 
eu social are o importanţă deosebită: e acela care ţine 
seamă de ideea pe care şi-o face de noi persoana iubită. 
Fiecare se preferă falşificat în bine şi pentru nimic în 
lume n’ar strica o iluzie de acest fel.

In general ceeace ne interesează mai mult e opinia 
mediului social din care facem parte, cum se zice: « l’o- 
pinion de son monde ». îmbrăcăm în această privinţă 
o serie de scheme sociale de clasă, de profesie ori de 
club. « Un om privat poate părăsi un oraş atins de ho
leră : un preot sau un militar va considera această dezer- 
ţiune ca incompatibilă cu onoarea sa. Onoarea unui 
soldat îi cere să se bată în duel în cutare circumstanţă 
în care un civil poate să se eschiveze. Un judecător, 
un om de stat datoresc onoarei lor de a nu se amesteca 
în anumite afaceri de bani compatibile cu cinstea unui 
om privat. Nimic mai obişnuit decât de a auzi pe oameni
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deosebind diferitele lor euri sociale: «ca om am milă 
de d-ta, ca funcţionar trebue să-ţi refuz orice milă»; 
« ca politician pot vedea în el un aliat, ca om îl dispre- 
ţuesc » etc. etc... Ceea ce se numeşte «opinia clubului» 
e una din cele mai puternice forţe din vieaţă. Hoţul 
nu trebue să fure pe hoţi; jucătorul trebue plătească 
datoriile de joc, în timp ce nu plăteşte un ban din cele
lalte datorii. Peste tot şi totdeauna codul onoarei, al 
«bunei societăţi» a fost plin de prescripţii relativ la 
« ceea ce se face » şi la « ceea ce nu se face » 1). Din toate 
aceste scheme sociale ne alcătuim un portret pe care-1 
modelăm cât mai aproape de morala grupului din care 
facem parte. Th. Carlyle a încercat să arate în romanul 
său « Sartor Resartus » influenţa pe care o are haina 
asupra individualităţii noastre. Ar fi mai exact de spus 
uniforma. Un om îmbrăcat în militar ori preot, capătă 
ceva din mentalitatea profesiei.

Autoportretul nu e însă exclusiv determinat de opinia 
socială. El e, mai degrabă, un compromis între aspi
raţiile egoismului nostru şi corectivele pe care le aduce 
societatea. Astfel, se întâmplă de multe ori să plăzmuim 
despre noi un portret care nu ne seamănă, să ne închi
puim altfel decât cum suntem. Tipul clasic al iluziei 
exagerate despre sine e eroina lui Flaubert, M-me Bovary. 
Bazat pe acest caz, un filosof Jules de Gaultier a con
struit o întreagă doctrină pshiologică numită hovarysm.

Această tendinţă e mai degrabă contrariul influenţei 
sociale. E oarecum revanşa noastră personală, prin care

1) W, JameSf op. cit., p. 233.
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căutăm să impunem mediului o altă părere decât acefeă 
care o are despre noi. Bazat pe o iluzie asupra sa, iluzie 
care corespunde destul de vag realităţii, individul caută 
să o impue societăţii. Autoportretul, de data aceasta nu 
mai e furnizat de mediul social, ci e construit de imagi
naţia individului şi impus grupului.

Fiecare din noi se concepe de obiceiu altfel de cum 
este. In aceasta intră o perfectă bună credinţă. Nu e 
vorba aici de o anumită poză ori mască, care apare 
numai în faţa societăţii pentru a-i da o altă idee despre 
noi şi de a putea exploata mai târziu această minciună. 
Individul atins de bovarysm e sincer. Natural există 
o mulţime de specii şi de varietăţi. Unul, încântat de 
cutare model literar ori istoric îşi preface într’atât con
duita după model încât sfârşeşte prin a crede el însuşi 
în asemănarea sa perfectă cu acela pe care îl imită. 
Alţii sunt constrânşi de împrejurări să-şi dea o altă 
personalitate. Figaro al lui Beaumarchais trebuia să facă 
veşnic pe clownul deşi fondul său era trist. « El râdea 
ca să nu plângă ». La sfârşit credea şi el că în fond e 
trist.

Bovarysmul poate fi moral: ne credem mai virtuoşi 
decât suntem; estetic: ne credem mai talentaţi; ştiin
ţific: ne credem mai aproape de adevăr decât suntem. 
Alteori ne acordăm calităţi fictive care ne schimbă 
complet atitudinea faţă de societate şi vieaţă. Snobismul, 
« filistinismul culturii », ne poate oferi un bogat material 
de iluzii de sine. Natural, bovarysmul* variază cu tem
peramentele şi cu imaginaţia. Câte odată intervine şi me
diul geografic şi poate chiar etnic. « Tartin de Tarascon »
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e un sudic înflăcărat. In lumea spaniolă cazurile de 
autoiluzionare sunt mai frecvente ca aiurea. « Don Qui- 
chote » e cel mai caracteristic caz de bovarysm şi în 
acelaş timp primul: un bovarysm înaintea lui M-me 
Bovary.

Trebue însă să ne ferim de a crede că aceste cazuri 
nu reprezintă o expresie naturală a personalităţii, că 
n’ar fi altceva decât ficţiuni imaginative lipsite de bază 
reală. Orice autoiluzie, are din contra un fundament 
natural. EI se bazează, fie pe o serie de afinităţi naturale, 
fie pe dorinţi refuzate, pe inhibiţii repetate ale unor 
tendinţe nesatisfăcute. Acel « refoulement » al lui Freud 
poate fi cauza multor schimbări de caracter. In orice 
caz el e de cele mai multe ori începutul imaginaţiei 
bovaristice.

In rezumat, fie sub forma schemelor sociale oferite 
de alţii, fie subt forma închipuirii eronate pe care o 
avem despre noi, actul de credinţă din noi, aderă la 
un portret, la un tip psihologic, pe care şi-l apropie şi 
prin care se crede definit. Pentru noi nu suntem altceva 
decât un personaj ca oricare altul, văzut în afară, în 
cadrul social.

După aceste prime forme, ideea de personalitate va 
primi contribuţia raţiunii şi a sentimentelor superioare. 
In etapele viitoare ea ne va părea subt forma eului, 
a individualităţii şi în fine a personalităţii. Aceste trei 
forme le vom studia în ultima parte a studiului nostru.

4. Eul. Până în acest stadiu, ideea de personalitate se 
formează în bună parte în afară de noi, fie prin ajutorul 
individualităţii perceptive care separă specific obiectele

18
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unele de altele, fie într’o fază ceva mai evoluată, prin 
contribuţia mediului social care ne oferă despre noi un 
anume tip. Mulţi oameni se opresc la acest stadiu. Ideea 
care o au despre ei e foarte puţin a lor. E oferită din 
afară. Ei trăiesc oarecum obiectiv, considerându-se ca 
un erou în arena vieţii pe care o contemplă cu ochi 
preveniţi. La alţii, complicaţia vieţii sufleteşti aduce un 
curios proces, destul de rar, ceeace ne dovedeşte că e 
recent în istoria evoluţiei psihice.

In loc să se considere în afară, să se privească ca 
un personaj a cărui acţiune se desfăşură în mediul 
exterior, ei introduc acest proces înlăuntrul conştiinţei lor.

Se întâmplă atunci, acolo, o comedie mută, făcută 
numai dintr’un fel de mimică sufletească spiritualizată, 
un fel de parodie tăcută, menită să imite discret, numai 
pentru noi, gesturile, actele, intenţiile pe care le desfă
şurăm altă dată în afară, în văzul tuturor.

Mulţi psihologi au remarcat deja, că odată cu apariţia 
limbajului, capacitatea de acţiune scade. Multe din 
actele noastre nu se mai produc efectiv. In locul gestului 
punem vorba. Cutare plan nu mai e realizat, ci doar 
povestit nouă înşine, ca un simplu basm, în care credem.

Şi ori de câte ori nu putem izbuti într’o aspiraţie, ne 
mulţumim să ne-o spunem, să facem proiecte în gând, 
să repetăm interior ceeace nu se poate face exterior. 
Substituirea limbajului acţiunii constitue una din marile 
revoluţii ale vieţii sufleteşti. Procesul nu se mărgineşte 
însă numai aici. In locul limbajului propriu zis putem 
întrebuinţa limbajul interior. Imaginile se succed unele 
după altele potrivit logicei limbajului, adică logicei
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gramaticale. Variind, natural, după temperamente, la 
unii, vieaţa interioară poate înlocui cu totul activitatea. 
Firile contemplative se vor mulţumi cu aceste manifes
tări interne. Din literatură cunoaştem cazul exagerat 
până la tipic al unui Amiel ori Proust. Ceea ce se întâmplă 
excesiv la aceştia, se întâmplă, însă, într’o măsură mai 
mică în orice individ evoluat sufleteşte. Introspecţia e 
starea normală a oricărei complicaţii sufleteşti.

Dacă aplicăm aceste principii la ideea de persona
litate, observăm imediat o transformare: personajul se 
transformă în eu, adică, portretul acela social, printr’un 
proces de introversiune, de interiorizare, e deplasat din 
cadrul exterior în lumea internă a conştiinţei. Ne simţim 
noi, nu prin ceea ce ne spun alţii despre noi, ci prin 
ceea ce ajungem să credem noi înşine în urma obser
vaţiei interne.

Cine se gândeşte însă la introspecţie, la observaţie 
internă, presupune doi membri, un observator şi un 
observat. De fapt şi în stadiul anterior procesul era 
tot dublu: de o parte societatea, de cealaltă noi, de o 
parte portretul nostru observat în afară, de cealaltă noi, 
care-1 remarcăm. Acum rolul societăţii e luat de o parte 
a conştiinţei noastre, printr’un proces de dedublare în 
actor şi spectator.

Există un eu care priveşte şi un alt eu care e privit. 
William James numeşte aceste două elemente de con
ştiinţă ide je» şi «le moi». Limba noastră, nu se potri
veşte la o astfel de diferenţiere, cei doi termeni fiind 
intraductibili. Ii putem, totuşi, numi «eul subiect» şi 
« eul obiect».

18*
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Dedublarea acestora dovedeşte încă odată că primele 
înfăptuiri ale ideii de personalitate s’au efectuat mai 
întâi în afară. Ierarhia între eurile obiect şi subiect 
nu face decât să imite ceea ce s’a întâmplat mai întâi 
în vieaţa socială.

In stadiul acesta putem aşeza şi bolile care constau 
dintr’o multiplicare a personalităţii. Cazurile, aşa de 
cunoscute azi, de personalităţi alternate ori simultane 
ale unei Felida Azam, sau cele descrise de Morton Prince 
sau Pierre Janet, nu s’ar concepe într’un stadiu mai 
primitiv al personalităţii. Ne trebue diferenţierea « eu 
subiect » şi « eu obiect » ca să poată apărea, în momen
tele de disoluţie, divizarea sufletească în mai multe 
personalităţi. In faza cenesteziei ori a personajului n’ar 
putea să aibă loc un asemenea proces.

Interiorizarea sau dedublarea nu ajung ca să constitue 
complect eul. Mai trebue încă ceva, mai trebue un anume 
sentiment de identitate în «eul subiect». Dela Kant 
care a apăsat în mod special asupra identităţii eului, 
simţul comun admite necontrolat acest postulat1).

Ca să am ideea de eu propriu, îmi trebue ca cel care 
am fost el să fie acelaşi cu cel care sunt astăzi. Trebue 
ca toate variaţiile pe care le suport din relaţiile cu mediul 
să fie superficiale şi sub ele să rămâie un fond statornic, 
neschimbat. Se petrec pe urmă, în sufletul nostru lacune. 
De pildă somnul. Cel care sunt în momentul dinaintea

1) Vezi pentru teoriile mai nouă: Kafka, « Versuch einer Kriti- 
schen Darstellung der neueren Anschauungen iiber das Ichproblem », 
Archiv fiir die gesamte Psychologîe, 1910.
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somnului şi cel care sunt atunci când mă trezesc după 
somn, e aceeaşi persoană. Şi totuşi vieaţa sufletească a 
fost întreruptă. Ceea ce mă repune exact în acelaşi 
punct unde eram în momentul întreruperii vieţii sufle
teşti e memoria. De fapt, eul nu e decât totalitatea 
experienţelor mele, adică tot trecutul meu. Bergson are 
dreptate că nimic din ce înregistrăm nu se pierde şi că 
purtăm cu noi toată greutatea trecutului. Eul muri
bunzilor ne dovedeşte perfect aceasta. Mulţi indivizi, 
în momentul când vieaţa le e ameninţată când speranţa 
nu mai e îndreptată către viitor, privirea lor se întoarce 
în urmă, rememorând cu vitesă fazele principale ale 
vieţii lor 1). Lucrul a fost remarcat, după cum se ştie, 
la cei în pericol de a se îneca.

Se poate spune astfel că eul îşi trage realitatea din 
trecut şi că e o chestie de memorie. Despre oamenii 
cari n’au memorie afectivă, adică cari nu sunt capabili 
să-şi amintească un sentiment trecut, se zice în mod 
popular că n’au caracter. Şi lucrul e drept. Fără memo
rie e greu de păstrat unitatea noastră sufletească.

Memoria nu e suficientă însă ca să determine ea 
singură eul. Mai trebue concursul judecăţii, al raţiona
mentului, Unificarea eului, care e caracterul său prin
cipal, nu e oferită de către o judecată de identitate.

Această concluzie a propriei noastre identităţi ne e 
oferită în primul rând în mod vag de cenestezie. Căpă
tăm astfel un sentiment de intimitate, de căldură, 
pentru toate actele noastre sufleteşti, pe care le

Eg^er: «Le moi des mourants », Revue philosophique, 1896,
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distingem pe această bază de actele sufleteşti ale. altora. 
« Orice gândire », spune W. James, are privilegiul do a 
distinge, printre celelalte gândiri pe care le poate cu
noaşte, pe acelea care aparţin aceluiaşi eu, de acelea 
care nu-i aparţin. Primele au o căldură şi o intimitate 
pe care nu o au cele de al doilea. Datorită acestui cri
teriu de apropiere, eul de eri poate lua corp şi poate fi 
judecat identic eului care formulează, astăzi, această 
judecată de identitate. Orice reprezentare trecută se va 
bucura de această căldură şi intimitate caracteristică 
eului prezent... Astfel într’o turmă, adăpostită pe iarnă 
într’o câmpie, proprietarul revenit în primăvară distinge 
şi adună toate vitele pe care găseşte pecetea sa.

Oricât le aşi cunoaşte de bine, experienţele altuia nu 
pot prezenta niciodată această pecete particulară. De 
aceea Petre, sculându-se dimineaţa în acelaş pat cu Paul 
şi aducându-şi aminte ceea ce aveau amândoi în minte 
înainte de a adormi, recunoaşte şi îşi apropie ca ale lui, 
ideile « calde » pe care nu le confundă niciodată cu ideile 
« reci » ale lui Paul şi a căror proprietate o lasă acestuia 1)

Sentimentul de intimitate descris aşa de magistral 
de James riu ne dă însă cheia complectă a identităţii 
eului. Conştiinţa acestei identităţi e opera unui raţio
nament. De fapt fiecare din noi se schimbă în permanenţă. 
Eri eram obosit şi înfometat, azi sunt odihnit şi sătul; 
ieri eram trist, azi sunt vesel. Identitatea mea e deci 
relativă. Conţinutul sufletesc se schimbă dela un moment 
la altul.

1) W, James, op. cit., 259, 163, 264.
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Totuşi, găsim în sufletul nostru lucruri stabile. De 
pildă sexul, profesia, numele meu sunt azi acelaş ca şi 
ieri. Pe urmă, chiar când există o deosebire între două 
stări sufleteşti succesive, trecerea e gradată. O anumită 
continuitate le leagă în mod lent, şi pe nesimţite. Aceasta 
formează premisa dela care pornim şi căruia îi sub
semnăm printr’un silogism celelalte acte sufleteşti sta
bilind identitatea eului.

In afară de aceasta, dacă nu există în noi o identitate 
materială, substanţială, căci ceea ce am fost ieri nu mai 
suntem astăzi, există totuş o identitate formală func
ţională, cum o numeşte W. James. Iată despre ce e 
vorba. Un exemplu ne va lămuri. Cutare obiect pe care 
l-am cumpărat, o masă de pildă, şi-a pierdut prin uzaj 
aproape toate părţile care-1 compuneau, care au fost 
înlocuite cu altele. Când i s’au rupt picioarele, i s’au 
pus altele noui. Pe urmă a venit rândul feţei etc. Nimic 
din masa veche n’a mai rămas. Identitatea materială 
nu mai există. Totuş masa nouă e la fel cu cea veche 
şi mai ales întrebuinţarea ei e aceeaşi. Eul nostru de ase
meni se schimbă, dar în acelaş timp rămâne neschimbat. 
Ceea ce variază sunt obiectele propriu zise ale percep
ţiei, însă atitudinea noastră faţă de ele e totdeauna 
aceeaşi. « Nu există nici o identitate substanţială între 
stările de suflet de ieri şi cele de azi: cele de ieri sunt 
irevocabil moarte când apar cele de azi. Dar toate 
stările de suflet prezintă o identitate funcţională, penr 
trucă conştiinţa de eri şi cea de azi percep aceleaşi obiecte 
şi cum însuş eul trecut e unul din aceste obiecte, şi 
conştiinţa de eri şi cea de a?i $1 ţratează la fel,
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adică îl primesc, îl consideră ca « al meu » şi îl opun 
în această calitate tuturor celorlalte obiecte de expe
rienţă ».

Astfel eul trebue considerat ca o apariţie legată de 
funcţia memoriei, dar mai ales a raţionamentului. 
Această formă de personalitate unifică pentru prima oară 
într’un sistem atitudinea sufletească a omului faţă de 
ambianţă, şi creează viaţa interioară cu toate compli
caţiile ei. Formele de personalitate care vor urma vor 
fi altoite pe acest fond de interioritate şi nu vor fi decât 
perfecţionări ale acestuia.

5. Individualitatea. Incorporarea trecutului printr’un 
act de memorie la preocupările prezentului presupune o 
sinteză mentală. Dela cercetările lui Pierre Janet, ştim 
însă că o sinteză sufletească nu e posibilă fără un anumit 
grad de tensiune sufletească. Un deprimat nu e capabil 
de această unitate psihică în timp, care e o persoană. 
« Etre une personne cela, jusqu’ă un certain point, use ». 
Un om obosit sufleteşte nu poate deveni o individuali
tate. Anarhia sa psihică se evidenţiază prin lipsa de ca
racter unitar al eului. Bergson a insistat mai mult ca 
oricine asupra necesităţii tensiunii sufleteşti în condi
ţionarea individualităţii. «Tensiunea personalităţii care 
se confundă cu durata sa vie, constă într’o menţiune 
a acestei durate, adică într’o sinteză a trecutului cu pre
zentul, într’o încorporare a trecutului la conştiinţă, 
în alegerea şi utilizarea amintirilor. Dacă slăbiciunea 
subiectului nu-i mai permite sforţarea sau tensiunea 
necesară, două cazuri se pot prezenta: sau trecutul nu 
va mai răspunde la chemarea şa, şau, trecutul ne mai
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putând nutri prezentul, nu va mai orienta persoana în 
drumul ei către viitor » 1).

Astfel pentru a fi o individualitate trebue ca evoluţia 
noastră sufletească să ajungă la gradul de viaţă inte
rioară, de memorie, de raţionament necesar eului şi 
descrise mai sus. Dar aceasta nu e deajuns. Ii mai trebue 
în plus un anumit grad de tensiune sufletească, o putinţă 
de energie psihică care, debordând cadrele trecutului şi 
ale prezentului, să radieze către viitor.

In adevăr, dacă cui era un rezultat al unităţii în trecut, 
individualitatea e o proiecţie către viitor. Chiar după 
simţul comun această noţiune presupune energie, te
meritate, curaj. O individualitate e manifestarea unei 
forţe care rupe zăgazul convenţiilor şi al legilor, care 
se îndreaptă către făurirea unui destin ce-i aparţine 
exclusiv. Emerson defineşte foarte bine individuali
tatea: «o rezervă de forţă care acţionează prin simpla 
ei prezenţă ». Privirile nu mai stau îndreptate în trecut, 
unitatea persoanei nu mai reese din amintiri^ ci din 
planuri şi aspiraţii. E natural ca o rezervă de forţă 
să se proecteze înainte. In tinereţe, când disponibili
tăţile nervoase sunt itiaxime, atunci nu trăim decât din 
proiecte şi speranţe.

Marii cuceritori, temerarii politici, conquistadorii de 
toate felurile, aventurierii, cu un cuvânt toate speciile 
de energii, nu trăiesc decât în contemplarea zilei de mâine. 
Trecutul li se pare palid, mort, ca orice obiect de muzeu. 
Unitatea lor sufletească e înainte, nu înapoi. Dar nu

A. Thibaudeţ, « Le bergsonisme», tome I. p. 75—76.
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numai pentru aceştia. Pentru fiecare din noi, lucrul 
se întâmplă la fel. « Să ne privim trăind un moment. 
Trăim numai pentru mâine, dar nu numai pentru acel 
mâine apropiat, dar pentru ansa;mblul acela ilimitat de 
« mâine » care urmează. Direcţii se desenează, atitudini 
se schiţează, euri virtuale devin posibile, a căror suple 
şi multiple disponibilităţi ne apar mai mult ca ale noastre 
decât invariabila rigiditate a determinărilor noastre an- 
teroiare » x).

Ceea ce caracterizează, astfel, individualitatea e voinţa 
reflectată, e conştiinţa energiei, canalizarea tensiunii şi 
a forţei sufleteşti pe un drum propriu, dominarea acestei 
excursii psihice printr’un plan dinainte conceput şi con
ştient realizat. Pentru unitatea în trecut a eului erau 
de ajuns memoria şi raţionamentul. Pentru unitatea 
în viitor a individualităţii e necesară voinţa reflexivă.

Din această desfăşurare premeditată de forţă, care 
se chiamă individualitate, decurge natural o serie de 
sentimente. Ele sunt oarecum ca un fel de termometru 
moral al bunei ori relei funcţionări a individualităţii. 
Ceea ce face ca intenţiile ori opera individualităţii să 
capete o sancţiune obiectivă e societatea. In sociologia 
sa Durkheim a arătat că legătura esenţială a fiecărui 
individ cu societatea stă în sancţiunea pe care aceasta 
o exercită asupra indivizilor. Natural, în primul rând 
sancţiuni negative, penale: acelea care pedepsesc orice 
abatere dela regula socială, dela conformismul de valori 
pe care-1 respectă grupul întreg. Numai prin crearea

1) Blqndel, op. cit,, p. 551.
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unei uniformităţi de acţiuni, asigurată de sancţiuni, e 
posibilă vieaţa în comun.

Dar societatea nu are numai rolul de jandarm. Dacă 
ştie să pedepsească, ea ştie de asemenea să şi recompen
seze. Ea acordă celor care contribuesc la consolidarea 
solidarităţii sociale o serie de merite, de premii. Indivi
dualitatea noastră nu poate căpăta o desfăşurare nor
mală, decât dacă capătă aprobarea din mediul social. 
Succesul e o condiţie esenţială a desvoltării personali
tăţii, a desvoltării acelui optimism intim în forţele şi 
capacităţile noastre. O cădere dela examen, un 
insucces al unei opere, ne face să ne îndoim de 
meritele noastre proprii, fiindcă societatea s’a îndoit 
înaintea noastră. Invers, un premiu, o laudă, un succes, 
ne poate stimula încrederea în noi, dându-ne o bună 
opinie asupra noastră, chiar dacă mai înainte aveam 
una mediocră. Din aprobarea ori desaprobarea socială 
rees sentimentele de îndrăzneală şi respectiv de depri
mare ori dezolare, de orgoliu, vanitate, dar şi de umilinţă, 
modestie, timiditate. « Un om a cărui personalitate stră
luceşte de departe, a cărui putere ignorează insuccesele, 
care are amici, situaţie, reputaţie, avere, nu e expus 
la desamăgirile şi îndoielile morbide ale copilăriei sale... 
Din contră, acela care a grămădit gafe peste gafe, a cărui 
insuccese îl ţin la poalele dealului înglodat într’o vieaţă 
mediocră, va fi prada naturală a mefienţei bolnăvicioase 
de sine şi se va abţine dela toate întreprinderile, de 
altfel, proporţionate forţelor sale. Satisfacţia şi ruşinea 
de sine... au fiecare expresia lor fiziognomică. Inervaţia 
muşchilor extensori, ochiul strălucitor şi larg deschis.
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mersul uşor şi elastic, nările dilatate, un surâs special, 
toate acestea trădează o mulţumire de sine. Se găsesc 
toate aceste semne la un loc, ca un relief extraordinar 
în spitalele de nebuni, unde se găsesc totdeauna nebuni 
din orgoliu...

Tot în aceste case dezolate se găsesc şi tipuri fizio- 
nomice opuse, la oamenii convinşi că au comis « păcate 
fără ertare» şi care se cred iremediabil condamnaţi: 
ei se ascund prin colţuri obscure, şi sunt incapabili să 
vorbească cu voce tare sau să te privească în ochii » 1).

Când sancţiunea socială nu intervine negativ, por
nirea naturală a fiecărui om e către afirmarea de sine, 
către desvoltarea în afară a energiei sale. In primul 
rând în mod fizic. Căutarea puterii, a ascendentului sub 
orice formă e fireasca desvoltare a individualităţii la 
oricine. Voinţa către putere nu e un paradox creiat de 
fantezia lui Nietzsche. E o realitate umilă, banală pe 
care o găsim la orice început de individualitate. In primul 
rând nevoia de dominaţie în toate cercurile: în familie, 
în amiciţie, în politică. Dela marele tiran până la micul 
politician de provincie se evidenţiază aceeaşi tendinţă 
către dominaţie. Pe urmă puterea economică, în care 
trebue să amintim spre primul plan instinctul de pro
prietate. Proprietatea nu e decât o prezumţie de putere, 
o forţă virituală. Pe ea se sprijină nevoia de expansiune 
a individului. In ea sunt obiectivitate aspiraţiile de lăr
gire ale individualităţii 2). Simţul de proprietate se evi-

1) W, Jamest op. cit., p. 235—236.
■) Asupra formelor de putere: Virkandt, 

p. 64—65; Mac Dougall, a Social psychology >;
8 Gesellschaftslehre > 
p. 192.
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denţiază încă din viaţa copilului. Viaţa socială îl perfec
ţionează mai târziu.

Nu trebue să uităm, în această privinţă, nevoia de 
stimă socială, necesitatea pe care o simte oricine de a 
fi considerat, remarcat sau admirat, de a fi « cunoscut » 
de toată lumea, de a face să se vorbească de noi, de a 
căpăta atenţia persoanelor eminente.

« Natural, preferinţele noastre se îndreaptă către amicii 
distinşi: Thackeray întreabă undeva pe cititorii săi dacă 
n’ar fi încântaţi să fie văzuţi scoborînd Pall-Mall cu 
un duce la fiecare braţ. In lipsa amiciţiei ducilor, mulţi 
se mulţumesc astăzi cu foarte puţin: există astăzi o 
mare categorie de oameni cari ard de dorinţa de a-şi 
vedea numele scris în jurnal, în orice rubrică ar fi: « sosiri 
şi plecări », « mondanităţi », « intervievuri », chiar la ru
brica «indiscreţii şi scandaluri», în lipsă de altceva. 
Cazul lui Guiteau, asasinul lui Garfield, arată până 
unde poate merge când devine morbidă, această sete 
de a-şi vedea numele imprimat.

întreg orizontul mental al acestui nenorocit se limita 
la jurnale şi în rugăciunea pe care a făcut-o pe eşafod, 
aceste cuvinte între toate îi veneau din inimă: « Presa 
acestei ţări are de regulat o grea socoteală, cu tine, 
Doamne! » 2).

Societatea oferă astfel condiţionarea indispensabilă 
desvoltării individualităţii. Prin barierele pe care le pune

x) W. James^ op. cit., Storcii, « Zur Psychologie und Pathologie 
des Selbstwerterlebens în Archiv fiir die ges. Psychologie», Bd. 37
p. 113.
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ori prin stimulentele succesului şi ale aprobării, ea poate 
opri orice excită tenziunea sufletească care formulează 
speranţe către viitor. Oridecâteori găseşte un mediu fa
vorabil, individualitatea, se amplifică.

Ea tinde astfel, să transforme la rândul ei ambianţa 
care a creat-o. Determinată de societate, ea îşi propune 
mai în urmă să determine ea societatea. Ajunsă în plină 
expansiune, ea tinde să transforme mediul după ea, în 
loc să se adapteze acestuia. Dar cu aceasta ajungem 
la ultima fază a evoluţiei individului, la persona
litate.

6. Personalitatea, Se identifică, de obiceiu, noţiunea de 
individualitate cu cea de personalitate. Şi există totuşi 
o remarcabilă diferenţă.

1. Ideea de i^aloare. Cea dintâi e expresia voinţei în 
lupta cu mediul exterior, e un fenomen psihologic natural 
pe care îl întâlnim încă dela aurora civilizaţiilor. Perso
nalitatea, din contră e un concept recent, fruct al cul
turii moderne. Nu găsim această noţiune decât la puţine 
persoane, la cele mai desvoltate sufleteşte. Personali
tatea nu e o stare sufletească complect asimilată de 
genul omenesc, fiindcă n’are până acum rangul unui 
simplu fenomen psihic natural. Ea rămâne o valoare 
morală şi artistică, un deziderat etic sau estetic, pe care 
mulţi îl propun să-l ajungă şi puţini îl ajung în adevăr. 
Renaşterea reluând tradiţia elenă a accentuat mai mult 
ideea de valoare pe care trebue s’o conţină personalitatea. 
J. Burckardt, ne-a descris în termeni pregnanţi preţul 
acestei idei în Italia renaşterii. Desvoltarea interioară a 
individualismului a adus o serie de doctrine juridice şi
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economice care au făcut posibil dreptul natural, libera
lismul, dar mai ales doctrina aceea a autonomiei şi valorii 
personalităţii anunţată de Kant, după care, fiecare din 
membrii societăţii trebue considerat de ceilalţi membri 
nu ca un mijloc, ci ca un scop. Se acordă persoanei ome
neşti o valoare intrinseca numai prin faptul ca se deose
beşte de celelalte. Deosebirea individuală devine astfel 
o valoare.

După Kant, toate doctrinele etice au indicat ca o 
supremă datorie regula « Caută să devii o personalitate D, 
iar pedagogia se munceşte sa infiltreze în mentalitatea 
copilului, încă dela primele faze, această dorinţă. 
Afirmarea unui punct de vedere independent şi per
sonal în orice atitudine din viaţă a ajuns astăzi pentru 
oricine o simplă chestiune de demnitate şi de decenţă 
socială x).

Această deosebire între individualitate şi personali
tate e aceeaşi ca dintre o judecată de valoare şi una 
de realitate. Prima se constată ca o simplă existenţă, 
pe cea de a doua o apreciem, o cântărim şi ajungem 
pe urmă la concluzia că e un ideal care trebue ajuns. Dar 
ceea ce azi e un ideal pentru o elită, mâine poate deveni 
o realitate pentru mulţime. Când evoluţia individului' 
va depăşi faza personalităţii, aceasta va deveni, ca şi 
individualitatea, simpla constatare a unui fapt sufletesc.

2. Originalitatea, Semnificaţia personalităţii nu e nu
mai morală. Trebue să adăogăm punctul de vedere

x) Miiller Freienfels: Philosophie der Individualitât. Lpz. 1923; 
W, Dilthey: Beitrăge zum Studium der Individualitât. 1896; 
E, Spranger: Lebensformen, Halle 1921,
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1) Miiller Frcienfels: Philosophie der Individualităt. Lpz. 1923; 
W. Dilthey: Beitrăge zum Studium der Individualităt. 1896; 
E, Spranger: Lebensformen, Halle 1921,
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artistic. Specificul, originalul erau în faza anterioara, 
caractere mai mult ori mai puţin indispensabile indivi
dualităţii. Cu progresul mentalităţii artistice, în care 
ineditul şi noutatea joacă primul rol, personalitatea şi-a 
căpătat un nou atribut. Rolul modelelor şi al snobismului 
a contribuit cu mult lă răspândirea acestui punct de 
vedere. Oamenii care gândesc artistic, vor să realizeze 
în viaţă un specimen de personalitate complect ireducti
bil altora. De aci o anumită estetică a personalităţii 
care constă în a purta cutare costum bizar, în a căuta 
gesturi rare şi curioase, atitudini stranii, în fine, de multe 
ori de a face dovada unui caracter neaşteptat, greu de 
ghicit şi prevăzut în surprizele pe care le poate aduce. 
Biografiile romanticilor în genul Byron ori Baudelaire 
sunt pline de detali picante în acest sens. Regula de viaţă 
«epatons le bourgeois » a unui Flaubert ori Theophile 
Gauthier a găsit mai mulţi aderenţi decât se crede. 
Nevoia de a produce consternare, mirare, furia ineditului 
în gesturi şi în viaţă a devenit o preocupare destul de 
generală. De aci o întreagă formă a civilizaţiei moderne: 
cahotinajul. Fireşte un cabotin n’are o personalitate pro
prie fiindcă are una de împrumutat.

Cum se zice el trăieşte « a Tinstar des autres ». îşi com
pune un model straniu pe care-1 reproduce cu mai multă 
ori mai puţină fidelitate. Cabotinajul înseamnă, desigur, 
deeadenţa personalităţii. El nu e mai puţin caracteris-tic 
însă pentru faza actuală a evoluţiei individuale, după 
cum o boală mentală ne poate face să înţelegem şi mai 
bine realitatea fenomenului normal. Dacă nu-şi poate 
crea o personalitate în adevăr originală, cabotinul se
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mulţumeşte să mimeze caşi cum le-ar simţi, bizareriile 
altora. Nevoia de originalitate cu orice preţ, împinge 
astfel la falşificare. Dar din această minciună a carac
terului modern putem înţelege mai bine influenţa punc
tului de vedere artistic asupra conduitei contem
porane.

Aceeaşi influenţă se poate vedea şi din aspectul nega
tiv al problemei: oroarea de mediu, de normal, de obiş
nuit. Mentalitatea clasică îşi făcea o mândrie să descrie 
caractere general omeneşti, tipuri abstracte fără indi
caţii speciale de timp şi loc. Arta modernă, din contra, 
caută peste tot individualul, concretul, specificul. Din 
artă, această preocupare a trecut şi în viaţă, deocam
dată la un număr restrâns de indivizi, mai târziu la un 
număr din ce în ce mai mare.

Recenţa sentimentului de specialitate se poate vedea 
în cazurile de personalizare. Sentimentul de identitate 
se menţine «fiindcă bolnavii comparându-şi veşnic eul 
de azi celui de eri, manifestă continuitatea vieţii lor 
psihice. Totuşi stările lor de personalitate sunt schim
bate. Ceea ce dispare în caz de boală întâiu, sunt stările 
fragile, nefixate încă bine. Sentimentul de specificitate, 
ultimul achiziţionat, dispare cel dintâi.

3. Complexitatea. Deviza moralei ca şi a pedagogiei 
contemporane fiind cultul personalităţii, e firesc ca 
grija cea dintâi să fie desvoltarea ei cât mai largă, cât 
mai simplă. încă din Morala lui Aristotel vedem că se 
recomanda cultivarea armonică a tuturor facultăţilor, 
desvoltarea completă a tuturor aptitudinilor. Omul 
modern vrea să fie complet. Şi cu cât specializarea

14



210 psihologie şî vieaţâ

creşte în unele domenii, cu atât nevoia de a înţelege 
integral vieaţa se face mai simfită. Educaţia de azi, cel 
puţin în prima ei parte, vrea să stimuleze în mod egal 
toate posibilităţile copilului.

In acelaşi timp societatea în care trăieşte omul mo
dern nu mai e aşa de omogenă. O serie de diferenţieri 
au adus în sânul unui grup mai mare o mulţime de 
grupuri mai mici. Individul modern face parte din o 
mulţime de societăţi deodată: dintr’un club, dintr’o 
societate comercială, dintr’o patrie, un partid politic, o 
clasă etc., etc. Adaptările succesive la atâtea societăţi 
îi dau o specială complexitate. Personalitatea se umple, 
se hipertrofiază cu o mulţime de note particulare. Ea 
închide într’însa o imensă variaţie de aspecte. Pe de 
altă parte, cum am arătat altă dată 1), complexitatea e 
mediul cel mai propriu în care apare ideea de timp, 
de succesiune, de vitesă. Un om cu multe preocupări 
nu poate acorda fiecăreia decât câteva minute.

In sufletul lui trebue să facă parte, rând pe rând, 
fiecărui element care cere să intre în conştiinţă.

Intr’o astfel de conştiinţă, la poarta căreia bat veşnic 
noui musafiri, vizitele nu pot dura prea mult. E ca o 
cameră de audienţe în care fiecare are dreptul la o scurtă 
convorbire. De aci mobilitatea sufletului contemporan, 
în care se oglindeşte febrilitatea zilei. Complexitatea 
şi mobilitatea sunt două fenomene care se condiţio
nează reciproc.

1) Vezi mai departe studiul: Ideia de timp în conştiinţa mo
dernă.
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Criza individualismului modern, de care vorbeam la 
începutul acestui studiu, criză vizibilă deocamdată în 
literatură, nu are altă cauză. Un suflet complex, şi 
deci veşnic mobil, nu poate fi un suflet unitar. Tăria 
unui caracter stă în simplitatea lui. Acesta a fost carac
terul roman simplu şi unitar. Caracterul modern e 
şovăitor, fiind complicat. Orice hotărîre trebue să ţie 
seamă de o sumă de factori adesea contradictorii. De 
îndată ce i se mai adaugă însă şi alte elemente, unitatea 
e compromisă. Contradicţia, dualismul simultan expri
mat după Dostoewski de Marcel Proust ori Andre Gide 
îşi are explicaţia astfel în însuşi evoluţia modernă a 
personalităţii, în caracterul ei complex.

Cu siguranţă criza aceasta nu poate fi decât un pro
vizorat. Ea se va soluţiona într’un fel sau altul. Direc
tivele către care se îndreaptă însă evoluţia sufletească 
sunt greu de ghicit de pe acum.

Ceea ce am voit să indicăm în studiul de faţă a fost 
ideea că noţiunea de persoană are o istorie. Criza mo
dernă e condiţionată de o serie de fenomene ante
rioare cu rădăcini puternice în trecutul psihismului 
nostru.

Personalitatea nu a apărut încă dela începutul vieţii 
sufleteşti. Ea s’a format dela simplu la complex, utili
zând pe rând toate facultăţile pe măsură ce apăreau: 
la început sentimentul organic, pe urmă percepţia, apoi 
credinţa, în fine raţionamentul şi voinţa.

Etapele parcurse s’au format cu încetineala stratu
rilor geologice. Cu toată viaţa lor milenară, vechile

14*
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forme de personalitate subsistă determinând şi azi, bine 
înţeles numai în parte, fenomenele vieţii sufleteşti indi
viduale.

Astfel, pentru a pricepe criza individualismului mo
dern, cea mai indicată prefaţă de cetit, e geneza înde
părtată a noţiunii de indi\id. Drept o astfel de prefaţă 
am prezintat şi acest studiu introductiv.
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REFLECŢII IN MARGINEA LUI EINSTEIN 
ŞI RERGSON

Un dramaturg francez contemporan, H. Lenormand 
a plăsmuit, într’o piesă a sa, ipoteza că toate evenimen
tele existenţei s’ar produce simultan. Contemporani cu 
trecutul cel mai îndepărtat, eroii săi îşi cunosc, până 
în adânci amănunte, destinul cuprins în desfăşurarea 
viitorului. Problema aceasta care a preocupat pe Emi- 
nescu în « Sărmanul Dionis » şi care l-a făcut pe marele 
Kant însuşi să declare că timpul e cea mai subiectivă 
din formele «a priori» ale sensibilităţii, nu e o fantezie 
răsărită din mintea câtorva cugetători moderni. Ea. 
tinde să devie o realitate de toate zilele. Bine înţeles 
nu subt forma simultaneităţii. Această idee presupune 
un proces de abstracţie şi de imaginaţie complicată pe 
care nu-1 vom găsi în trecut. Ideea succesiunii eveni
mentelor şi mai ales obiectivarea ei, e o apariţie relativ 
recentă.

Oamenii n’au perceput întotdeauna schimbarea din 
natură, din ei sau din societate. Mentalitatea lor era 
statică. Eternitatea trebuia să repete într’o exasperantă



214 PSIHOLOGIE ŞI VIE AŢĂ

monotonie aceleaşi clişee, aceleaşi legi inexorabile. Pu
ţine mărturii antice ne arată o concepţie dinamică a 
Universului. S’ar putea cita, printre gânditori, desigur 
pe Heraclit. Dar Heraclit era un filosof şi ceea ce gândesc 
filosofii ajunge abia după secole în mentalitatea comună.

Existau în antichitate şi istorici cari însemnau eve
nimentele în desfăşurare şi curgerea lor treptată. Unii 
din ei aveau chiar sentimentul transformării şi-l mărtu
riseau cu amărăciune sau melancolie. Dar dacă privirea 
lor era aţintită către trecut, niciodată nu şi-au arun
cat-o spre viitor. Nu aveau sentimentul că universul 
cu legile lui e supus schimbării veşnice. Nu aveau mai 
ales ideea unui progres treptat, a unei continue ame
liorări.

Va trebui să treacă secole pentru ca ideea de pro
gres să apară. Abia oamenii eleganţi şi fericiţi ai seco
lului al XVIII-lea pentru care viaţa era o continuă 
desfătare, au proiectat mulţumirea lor în viitor, visându-1 
în continuă perfecţionare. Pentru un Condorcet sau 
Turgot, genul omenesc e îndreptat fatal către progres, 
fiecare epocă aducând o nouă achiziţie de fericire şi 
perfecţiune. Pe urmă a venit evoluţionismul subt dife
ritele forme ale sec. al IX-lea.

De câteva decenii însă, noţiunea timpului se afirmă 
din ce în ce mai fundamentală pentru spiritul nostru. 
O mulţime de directive, pornite din colţuri diferite, se 
reunesc într’un mănunchiu din ce în ce mai complex, 
dar mai unitar.

In primul rând istorismul. Ştiinţele acestea despre 
trecut s’au furişat, oglindind o trebuinţă a minţii noastre.
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peste tot. Nu numai că au măsurat şi au evidenţiat 
vicisitudinile efemere care schimbă faţa societăţilor, nu 
numai că au întrebuinţat — ca să o poată spune — 
metode viguroase şi sistematice, dar au intrat şi în 
domeniile acelea, care au fost crezute până atunci ne
strămutate în eternitate. Avem, de pildă azi, o istorie 
a fizicei şi ceea ce e mai teribil, o istorie a matematicei. 
Ni se arată anume, că adevărurile acestei ştiinţe au 
fost căpătate pe îndelete, că s’au format încetul cu în
cetul din diferite trebuinţe. Ni se arată astfel că adevă
rurile — nu adevărul -— au o curbă de creştere şi deca
denţă, cu alte cuvinte o viaţă pieritoare. De aici relati
vismul modern. Nu mai există adevărul, cu A mare, 
ci adevăruri; nu mai există dreptate «imanentă », ci 
diferite dreptăţi, nu mai există frumos, ci frumosuri.

«Le vrai, le beau et le bien» nu ne mai îngrozesc 
prin maiestatea lor eternă. Flecare epocă le schimbă, 
adoptând ce-i trebue sau ce crede că-i trebue, ceea ce e 
acelaşi lucru.

Progresul ştiinţelor istorice a fost formidabil în ulti
mul secol. Inexistente la începutul său, aceste disci
pline au devenit azi un fel de metodologie aproape 
apriorică a oricărui început de studiu. Nicio ştiinţă 
n’a avut atâta succes. In orice chestie, explicăm, azi, 
actualul prin trecut. După acelaşi trecut ne permitem 
supoziţii pentru viitor. Inducţia modernă e istorică. In 
relativismul lor adevărurile au ajuns aproape o modă. 
Nu deslipim ideea devenirii de nici un fenomen. Dar 
dacă pentru idealismul german ideea devenirii este o 
metafizică, pentru conştiinţa modernă, da a încetat de
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a fi O dogmă, ea e o ipoteză, un punct de vedere. Dar 
un punct de vedere devenit o a doua natură a conşti
inţei moderne, o categorie a cugetării aproape. Sau 
mai bine bine spus poate, ea a devenit o formă a sensi
bilităţii noastre. Ca urmare acestei forme în care se 
modelează realitatea pentru noi, acestă realitate nu mai 
poate fi concepută ca ceva dat odată pentru totdeauna, 
ea se face, devine. Categoria, pe care metafizicienii o 
numesc a existenţei, e înlocuită prin categoria devenirii. 
Astfel noţiunea aşa de temută de toate sistemele meta
fizice statice, vrem să spunem noţiunea timpului, se 
furişează pe nesimţite ca factor activ în toate colţurile 
cugetării noastre. Lucrurile nu mai sunt aduse toate 
pe un singur plan şi judecate după cum singur etalon 
fix, căci noţiunea timpului diversifică, individualizează, 
introduce pretutindeni categoria relativului, acolo unde 
ne plăcea să împlântăm pe aceea a absolutului. Noţiunea 
absolutului, conceput ca ceva definitiv şi fix, e izgonită 
astfel fără posibilitate de întoarcere din conştiinţa 
omului modern, al cărui simbol de credinţă n’are decât 
un singur articol: acela al relativismului universal. Şi, 
dacă axioma lui Aristot că nu există ştiinţă decât despre 
universal, sau aceea a lui Platon că « nu există ştiinţă 
despre ceea ce trece » rămasă variabilă pentru ştiinţele 
care operează cu cantitatea pură, ea constitue un pos
tulat prea rigid şi sterp pentru ştiinţele morale»1),

Astfel concepţia absolutului e aproape complect rui
nată. Cel care ne-a vorbit azi de substanţă, inerenţă sau

1) D, D. Roşea: Reflecţii pe marginea unui interview, «Viaţa 
Românescă », Fevruar, 1924, p. 201.
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imanenţă, ne-ar trezi în minte doar un demodat ton 
scolastic.

Relativismul modern, care măsoară viaţa adevăru
rilor, şi-a găsit, alături de istorism, un alt criteriu de 
evaluare: pragmatismul. E adevărat numai ceea ce e 
fecund, ceea ce răspunde la o aplicare practică şi e con
firmat de un succes ca atare. Şi când necesitatea de 
aplicaţie încetează, dispare şi adevărul.

Cu fiecare zi timpul pătrunde peste tot. De curând 
Einstein l-a împlântat în chiar domeniul ştiinţelor care 
erau considerate ca cele mai imuabile: fizica şi mate
matica. S’a demonstrat acolo, că timpul e, nici mai 
mult, nici mai puţin decât o a patra dimensiune a spa
ţiului. Obişnuinţa noastră de a concepe spaţiul subt 
trei dimensiuni trebue să înceteze. O nouă noţiune, 
aceea a «spaţiului-timp » a fost elaborată şi în calcu
lele noastre, va trebui să ţinem seamă, de acum înainte 
şi de dânsa.

Nicăieri însă această noţiune n’a căpătat o tratare 
mai centrală ca în sistemul filosofic cel mai plin de 
succes astăzi, în sistemul lui H. Bergson.

După cum se ştie, marele filosof, francez concepe 
existenţa într’o veşnică curgere, într’o continuă devenire.

« Rien n’est fait, mais en train de se faire ». Funcţia 
noastră principală de cunoaştere, inteligenţa, adaptată 
mai ales nevoilor acţiunii, nu poate prinde pulsul acesta 
de veşnice transformări a realităţii, decât tăind din 
ea porţii detaşate pe care le studiază izolat. Dar acest 
mod de cunoaştere e arbitrar. Existenţa e într’o con
tinuă curgere. Analiza spaţială, cantitativă nu-i convine.
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Schimbarea permanentă nu poate fi exprimată mate- 
maticeşte. Ea nu poate fi redată decât prin intuiţie, 
care singură ar fi capabilă să prindă ritmul transfor
mării. Dacă materia inertă poate fi analizată după cate
goriile inteligenţei, lumea interioară, psihică, depăşeşte 
puterile de comprehensiune ale acesteia. Vieaţa sufle
tească intră în categoria timpului. Caracteristica ei 
e durata şi nu extensia. De aici libertatea ei creatoare. 
Vieaţa e şi ea asemenea sufletului. Şi ea nu poate fi prinsă 
decât subt criteruil timpului. Elanul vital în tendinţa 
lui generoasă descrie o curbă veşnic alta.

Uniformitatea e o invenţie practică a inteligenţii. 
Ea nu există nicăieri. De aici dualismul cunoaşterii, 
de aici dificultatea percepţiei juste a existenţei. La 
baza cosmosului trebue recunoscută schimbarea şi mă
sura ei, care e durata. Facultatea care le poate reda 
nu poate fi alta decât intuiţia.

Indiferent de adevărul doctrinei bergsoniene, ea nu 
e mai puţin simptomatică. Tendinţele ei generale se 
reduc la un fel de «pan-temporalism», la o viziune 
metafizică exclusivă a timpului, cu caracterele sale de 
durată şi de schimbare. Dar dacă e adevărat că un 
sistem filosofic nu poate apărea izolat de ambianţa sa 
spirituală, bergsonismul nu face decât să teoretizeze 
într’un sistem o stare de spirit mai generală.

Ca şi relativismul, istorismul sau evoluţionismul, el 
traduce necesitatea mentală generală, care constă în a 
introduce din ce în ce mai mult, în toate judecăţile 
noastre despre lume, ideea timpului.
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Febra modernă de activism, schimbarea mai mult 
decât periodică a valorilor, succesiunea efemeră a mo
delor de tot felul, necesitatea mereu crescândă de a 
recunoaşte originalitatea ca o valoare în sine, consti- 
tue un mediu moral, în care noţiunea timpului e cen
trală. Americanismul, industrialismul, adaptările iuţi şi 
improvizate, nervozitatea contemporană, ne obligă să 
părăsim din ce în ce mai mult concepţiile despre absolut. 
Conştiinţa modernă e obligată să împrumute în inter
pretările ori lămuririle sale ajutorul ideii de durată. 
Einsteinismul ori bergsonismul traduc tocmai această 
trebuinţă, devenită aproape morală. Subt ruinele geo- 
metriilor care cad, trebuesc căutate mai întâi cerinţele 
sufleteşti ale vieţii moderne.

II

Când constatăm că timpul se bucură de o importanţă 
specială în structura cugetului actual, nu înseamnă că 
formaţia lui nu e mai veche. Primitivul caşi copilul îl 
cunosc. Există elemente în construcţia noastră psihică 
care-1 presupun. Tot ce se întâmplă în viaţă noastră ve
getativă ori sufletească se desfăşoară după legea ritmului. 
Respiraţia şi circulaţia în primul rând. Oscilaţiile aten
ţiei, tensiunea psihică, intensitatea sensaţiei au urcuşuri 
şi scoborâşuri mai mult ori mai puţin regulate. Intre 
momentele succesive ale acestui ritm, subiectul a trebuit 
să perceapă porţiuni de durată. Pe de altă parte, apre
cierea kinestezică între un efort făcut şi realizarea
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rezultatului său e suceptibilă de o apreciere în durată. 
Toate comparaţiile sensoriale pot duce la percepţia 
timpului. Intre sgomotul sau lumina trăsnetului şi pră
buşirea lui există o distanţă în timp care o percepe 
oricine.

Alături de aceste date psiho-fiziologice, o serie de ati
tudini biologice de adaptare duc la formaţia percepţiei 
de durată. Printre altele trebue amintit în primul rând 
aşteptarea. Când un animal îşi pândeşte în tufiş prada 
care întârzie, interesul său în creştere, măsoară instinctiv 
timpul până când ea va fi în faţa lui. Când aşteptăm 
să ne vie rândul la o vizită medicală, sau când la o în
tâlnire dată, persoana aşteptată întârzie, măsurăm în 
permanenţă curgerea timpului. Interesul ne face să lun
gim sau să scurtăm percepţia subiectivă a duratei. Tot 
el trebue să fie la baza distincţiei pe care o facem între 
epocele timpului: trecut, prezent, viitor. Aceste trei mo
mente nu sunt decât nerăbdarea febrilă a interesului 
nostru. Ceva care ne interesează intens, ne absoarbe 
într’atât atenţia încât ne conformăm cu el, credem în 
existenţa lui, la care participăm şi cu care facem una. 
Acel obiect sau moment e, pentru noi, prezent. Actua
litatea e gradul cel mai intens al interesului nostru. Din 
contră, un obiect trecut sau absent ne interesează mult 
mai puţin. El nu stimulează atenţia noastră, atât încât 
să ne indentificăm cu el. Importanţa unui eveniment 
trecut e totdeauna mai mică. De aci necesitatea de a mic
şora importanţa unui serviciu pe care un prieten ni l-a 
făcut în trecut, şi aceea de a mări importanţa unuia pre
zent. Ceea ce prezintă minimum de interes, e domeniul
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viitorului. Ceea ce trebue să fie e ceva imaginativ, în
chipuit. Interesul nostru pentru astfel de posibilităţi 
e foarte scăzut. Viitorul e mai mult ori mai puţin asimilat 
utopiei.

Ceea ce e viitor ese din sfera intereselor noastre fiindcă 
atinge problematicul. Iată cum, atât prin însăşi struc
tura sa psiho-fiziologică, cât şi prin adaptarea la mediul 
exterior, chiar omul primitiv, ajunge în mod firesc la 
ideea de timp. Nu ne gândim aci însă la percepţiunea 
elementară de durată, indispensabilă în orice act de 
adaptare la lumea exterioară. Vorbim de accepţia obiec
tivă a noţiunii de timp, de timpul ca factor raţional de 
acţiune, de conduită.

Toate funcţiile sufleteşti nu au apărut deodată şi nici sub 
aspectul sau structura pe care o au azi. Ele s’au format 
treptat, cerute de condiţiile vieţii. In această privinţă 
avem o mulţime de motive să credem că ideea de timp 
e o apariţie târzie. In orice caz, ea e posterioară ideii de 
spaţiu. Şi e firesc să fie aşa. Necesitatea cea mai urgentă 
a conduitei în mediul exterior e mişcarea pe diferitele 
puncte ale extensiunii. Diferenţa între animal şi plantă 
e că cel dintâi se poate deplasa ca să-şi adune mijloacele 
de existenţă. Avantajul mişcării care permite adaptări 
mai variate, presupune o întindere şi o cunoaştere a 
acestora. De aceea, printre primele conduite, copilul în
vaţă să se orienteze în spaţiu; de aceea au apărut geo- 
metriile, stabilind cele trei dimensiuni de care au nevoe, 
de aceea au apărut mai târziu filosofiile care au construit 
o noţiune uniformă şi infinită a spaţiului. Nu acela ş 
lucru s’a întâmplat cu timpul. Experienţa exterioară nu-1
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cerea în mod imperios. Desigur că o adaptare mai com
plexă, mai adequată, îl presupune. Dar una simplă, se 
poate dispensa de el. Dovadă sunt toate sistemele filo
sofice simultaneiste, sistemele bazate pe ideea unei sub
stanţe unice, filosofiile pantetiste ori inspirate de ideea 
absolutului, în care totul e dat dela început, în care nicio 
schimbare nu intervine între elementele componente. 
Această stare de spirit, dacă se poate spune anti-tempo- 
rală, o oglindesc mai ales marile concepte metafizico- 
religioase, pe care le-au formulat religiile orientale. Totul 
e predestinat încă dela început de o divinitate care con
ţine, în însăşi fiinţa ei, tot ce există.

Afară de aceasta, timpul e o experienţă psihică in
terioară. El se formează din ritmul cenesteziei. Are per
fectă dreptate Bergson, când arată, că fenomenele psihice 
nu se pot exprima decât în durată. Ceea ce e propriu 
prin excelenţă naturii psihice e schimbarea în timp. 
Numai exteriorul e cantitativ ori spaţiul, sufletescul nu 
poate fi măsurat la fel. Dar omul descopere foarte târziu 
vieaţa interioară. La început el e proiectat în afară şi nu 
are ce face cu experienţa internă. Toată atenţia lui e 
obiectivă. Subiectivitatea nu vine decât atunci când se 
formează eul sau personalitatea. încetul cu încetul, pe 
măsură ce-1 descopere în el, omul încearcă să utilizeze 
timpul de adaptare externă. Ii aplică atunci măsură
tori cantitative şi-l exprimă în formule spaţiale, adică 
substitue ceea ce cunoaşte mai de mult la ceea ce desco
pere recent.

Ceasornicul şi calendarul sunt până azi singurele mij
loace de obiectivare ale duratei. Aceste instrumente însă,
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pe al căror cadran timpul e împărţit în porţiuni egale 
de întindere, nu sunt decât ajustarea unui limbaj spaţial 
la un fond temporal. Faptul că nu s'au găsit încă pentru 
percepţia duratei simboluri de exprimare proprii §i s,a 
recurs la instrumentele spaţiale, dovedeşte recenţa ideii timp 
în istoria sufletească a omului. Timpul e apanajul vieţii 
interioare fiindcă n’am lucrat deajuns cu el.

Alte observaţii vin să întărească această constatare. 
Că timpul e un instrument incomod, se poate vedea din 
faptul că până la Einstein, toţi fizicienii au preferat să-l 
evite, adoptând metoda cantitativă matematică, prin 
excelenţă spaţială, dar care elimină cu desăvârşire 
durata.

Distincţiile de calitate, de schimbare n’au pătruns decât 
instanţele morale, care, tocmai din această privinţă 
sunt considerate ca discipline lipsite de rigurozitate, iar 
adevărul lor primit sub beneficiu de inventar.

In concepţia noastră ştiinţifică, încă până azi, ceea ce 
se schimbă, nu poate fi ceva sigur, adevărat. Iar în con
cepţia populară trecător şi falş sunt noţiuni sinonime. 
Cuvântul efemer are un înţeles peiorativ şi nimic nu în
trece în dispreţ adevărul de scurtă durată a modelor, 
a curentelor trecătoare. E deajuns să intervie timpul 
într’un proces oarecare, pentru ca să-l degradeze. Pentru 
noi timpul e o non-valoare, fiindcă nu suntem încă 
deprinşi cu dânsul. Nu-1 putem utiliza adequa, făcând 
din el un instrument docil de acţiune aşa cum e spaţiul, 
cucerit şi asimilat definitiv de geometru, fiindcă n’am 
lucrat în deajuns cu el. De acea ne comportăm cu stân
găcie în durată şi când complicaţiile ei ne împiedecă,
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preferăm să o eliminăm printr’un artificiu oarecare de 
metodă matematică.

Ceea ce e sigur e că nu-1 posedăm încă, îmblânzit, 
domesticit aşa cum e întinderea. Surprizele şi contin
genţele lui ne descurajează şi ne încurcă. Un exemplu 
empiric ne poate lumina şi mai bine. Una din cele mai 
maleabile calităţi ale spaţiului e reversibilitatea. Putem 
face o plimbare de o sută de metri ca să căutăm o adresă 
oarecare. Dacă din greşeală am trecut de dânsa, ne putem 
întoarce înapoi ca s’o găsim. Dacă şi de data aceasta 
n’am găsit-o, putem reveni încă odată, până când, aflân- 
du-ne exact în faţa ei, ne oprim. E o minunată facultate 
aceea care ne permite după atâtea dibuiri, o adaptare 
aşa de justă, aşa de suplă. Strămutafi-vă acum cu gândul 
în timp. Acolo reversibilitatea nu e opsibilă şi un moment 
scăpat din vedere e pierdut pentru totdeauna. Nimeni 
nu se poate întoarce înapoi în timp, nimeni nu-şi 
poate permite în durată, plimbările pe care le făceam 
adineauri în spaţiu şi care ne permiteau o aşa de strictă 
ajustare la realitate sau la mobilul căutărilor noastre. 
Timpul e ireversibil: iată ceea ce-1 face extrem de greu 
adaptabil. Nu ne putem plimba prin el, fiindcă curba 
sa nu ne duce decât înainte, niciodată înapoi, e predes
tinat într’o monotonă curgere pe care o parcurgem cu 
faţa înainte, fără dreptul de a privi în urmă.

Există totuşi remediul şi la această stare de lucruri, 
există memoria care ne permite şi excursii înapoi. Dar 
cât de imperfecte sunt aceste peregrinări! Orice dis
tanţă în spaţiu, poate fi exact parcursă înapoi. Dar în 
timp, în memorie?



IDEEA DE TÎMP ÎN CONŞTIINŢA MODERNĂ 225

O bună parte, cea mai mare parte a amintirilor dispar 
din sufletul nostru sau sunt cu greu rememorate. Avem 
atunci nevoie de semne obiective ca să le fixăm şi recurgem 
la scriere, la documente. Dar putem oare nota tot conţi
nutul nostru sufletesc, fără să scăpăm nimic din el? 
Desigur că nu. Iată de ce istoria apare aşa de târziu. 
Starea ei actuală, imperfecţia de care suferă, ne arată 
tocmai dificultatea cu care ne orientăm încă în timp, 
greutatea de a acorda şi timpului, această formă «a 
priori », miezină a spaţiului, reversibilitatea şi celelalte 
comodităţi de adaptare. O serie de condiţii ale vieţii 
moderne fac însă, din ce în ce mai posibilă, întrebuin
ţarea pragmatică a timpului. De aci simptomele pe care 
le constatăm mai sus, în compoziţia conştiinţei moderne.

III

Predilecţia pe care epoca actuală o arată pentru 
noţiunea timpului e simpla constatare a unui fapt. Toate 
manifestările spirituale contemporane o indică. Se naşte 
^unci o întrebare legitimă: care e motivul ce favori
zează o asemenea transformare? Dacă logica omenească 
s’a putut dispensa atâta vreme de aplicaţia practică a 
acestei categorii, care sunt cauzele care o produc astăzi?

Ca să poată fi vorba de percepţia timpului, trebue 
mai înainte să fie vorba de schimbare. Durata nu se 
poate măsura decât între două puncte alternante. Nu
mai între vârfurile a două stări sufleteşti dominante 
se poate măsura o scurgere de timp. Dacă această

16
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alternanţă e veşnic aceeaşi, dacă ea devine monotonă, 
percepţia se şterge încetul cu încetul şi dispare, fiindcă 
repetiţia omoară stările sufleteşti. Trebue dar în plus 
o variaţie în alternanţă, trebue o cantitate mai mare 
de acte sufleteşti pentru ca combinaţia lor să aducă 
variaţie. Când un individ nu se interesează decât de 
un număr limitat de fenomene, când atenţia lui nu e 
mişcată de un număr mai mare d^ mobiluri, vieaţa sa 
sufletească cade într’o toropeală aproape mistică, în 
care pulsul schimbării nu se mai aude. Pentru sufle
tele simple sau mistice, eternitatea, care echivalează cu 
simultaneitatea, devine starea normală de percepţie tem
porală. De aceea misticii vorbesc în permanenţă despre 
absolut. Şi viaţa misticului, fixată la o singură idee e 
aceea a ascitului săracă în evenimente, unică în pre
ocupare.

La fel cu obsedaţii. Contopirea lor cu obiectul preo
cupării e aşa de completă, încât nu se îndoiesc o clipă 
de eternitatea lui.

Din contra, sufletele bogate sunt atrase de o infini
tate de aspecte. Şi fiindcă capacitatea psihică e limitată, 
atenţia lor nu poate consacra decât un foarte scurt 
timp pentru fiecare din ele. In curiozitatea ei, ea osci
lează repede dela unul la altul, provocând acea variaţie, 
în alternanţă care dă senzaţia duratei. Comple
xitatea e termenul propice în care apare ideea de timp.

Ne putem acuma întreba dacă există ceva în con
ştiinţa modernă care ar putea încuraja astfel de stări 
sufleteşti, o serie de condiţii favorabile care au apărut 
azi şi care nu existau eri.
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Când H. Spencer a afirmat că senzul evoluţiei merge 
dela omogen la eterogen, el a observat, desigur, că dife
renţierea crescândă e legea generală a vieţii, lege apli
cabilă şi lumii exterioare şi vieţii psiHice. Aceste două 
serii de realităţi, cea interioară şi cea exterioară sunt 
într’un continuu proces de acţiune şi reacţiune, de 
adaptare reciprocă. Cu toate deosebirile, cu tot divorţul 
dintre ele, ele se ajustează de multe ori una la alta. 
In amândouă aceste domenii, pe măsură ce diferenţie
rea creşte, complexitatea elementelor se afirmă ca un 
firesc corolar. In afară de noi, pe zi ce trece, ambianţa 
se îmbogăţeşte: descoperiri, invenţii nouă, disocieri din 
ce în ce mai multiple. Progresul tehnic, economic, po
litic în diferite domenii sunt numai câteva din aspec
tele acestei complexităţi. In lumea interioară, vieaţa se 
îmbogăţeşte şi ea. încetul cu încetul se formează nuanţe 
nouă, sentimente nebănuite, delicateţi neaşteptate. Ra
ţiunea construeşte zilnic sisteme, idei, judecăţi nouă. 
Până şi percepţiile ori chiar sensaţiile se multiplică 
dela epocă la epocă. Dacă pe timpul lui Homer nu 
existau decât două sau trei colori, cantitatea lor, astăzi 
este cel puţin înzecită. Acelaşi lucru se poate spune 
pentru toate simţurile.

Intr’o structură sufletească aşa de complexă, nici un 
element nu se poate transforma în obsesie, nu poate 
tiraniza echilibrul sufletesc. Din contra, fiecare element 
nu poate rămâne decât o clipă în cadrul vieţii mentale 
ca să facă loc apoi şi celorlalte. Astfel sufletul se 
transformă într’un caleidoscop care perindează veşnic 
alte aspecte. O vieaţă interioară bogată nu poate fi

16*
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unilaterală. Ea trebue fatal să schimbe veşnic atitu
dinile.

Gândiţi-vă la sufletul simplu al feudalului care locuia 
la moşia sa, legat de tradiţie, animat de un grup limitat 
de idei şi sentimente, continuând aceeaşi funcţie so
cială pe care au făcut-o şi strămoşii şi la condiţiile de 
existenţă ale unui individ contemporan care locuieşte 
într’un mare oraş occidental, care exercită de cele mai 
multe ori mai multe profesii, se adaptează veşnic la 
circumstanţe variate, se cultivă prin multiple sensaţii. 
Ce diferenţă între percepţia timpului la unul şi la celălalt.

Diferenţierea crescândă a vieţii psihice, complicaţia ei 
provocată de complexitatea vieţii moderne, de urba
nism, aventură şi nervozitate, au adus în sufletul modern 
preocuparea de timp, care sancţionează logic, nevoia 
actuală de schimbare.

Acest progresism modern e încurajat în afară de 
aceasta şi de organizaţia socială a timpurilor noastre, 
în special de felul cum se exercită presiunea grupului 
asupra individului. In societăţile primitive, după cum 
se ştie, conformismul e de o rară severitate. Orice aba
tere dela legea comună e grav pedepsită. E azi un lucru 
constatat că sancţiunea penală, coercitivă e mai fre- 
quentă în astfel de societăţi. Codul penal e mai bogat 
acolo ca oriunde. Individul n’aie voie să schimbe nimic: 
invenţia e suprema crimă a primitivului. Pe măsură 
ce înaintăm însă în scara civilizaţiei, sfera infracţiu
nilor şi deci a pedepselor descreşte. Infracţiunile reli
gioase, morale, intelectuale nu se mai pedepsesc. In
ventatorii nu se mai persecută, adesea se respectau
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chiar reformatorii religioşi, cum a fost cazul lui Luther. 
Când greutăţile vieţii, provocate de densitatea popula
ţiei ajung serioase, când invenţiile tehnice apar ca să le 
soluţioneze, speranţa socială se îndreaptă către acestea 
din urmă. Invenţia nu numai că nu e considerată ca 
o acţiune de disolvare socială care trebueşte reprimată, 
dar grupul social începe să o considere ca salutară. 
Atunci întreaga atmosferă colectivă devine favorabilă 
descoperirilor, căutărilor, studiilor, se acordă chiar recom
pense sociale pentru invenţiile utile, originalul devine o 
valoare, fiindcă societatea e îndreptată către viitor şi 
priveşte încrezătoare promisiunile progresismului. Con
strângerea socială asupra individului s’a schimbat şi ea. 
In loc de reprimare, din contra stimulare. Sancţiunile 
premiale s'au substituit celor penale, iar succesul înlocu^ 
e§te pedeapsa. Noutatea, schimbarea sunt veşnic cerute.

E dela sine înţeles că imboldul către noutate, către 
căutare veşnică, întăreşte noţiunea de timp şi de durată. 
Viaţa valorilor devine efemeră şi gloria lor trebue mă
surată. Febrilitatea contemporană nu mai poate admite 
longevitatea idealurilor.
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Mulţi dintre acei cari au primit cu încredere prag
matismul, îl prezintă ca un curent de idei specific men
talităţii anglo-saxone, lipsit, în afară de mentalitatea 
insularilor ori a transoceanicilor, de orice generalitate 
omenească.

E adevărat că temperamentul practic al acestei rase 
prin excelenţă activistă, al «poporului mut, care şi-a 
scris epopeea pe suprafaţa globului », după expresia lui 
Carlyle, intră în bună parte în alcătuirea acestei doc
trine. Dar pragmatismul ni se pare o concepţie ceva 
mai generală. Trebue să-l considerăm ca o reacţiune 
specifică a secolului XX, o reacţiune contra excesului 
de vieaţă contemplativă, speculativă, a secolului trecut. 
Nici un veac din istoria omenirii nu a fost mai inte- 
lectualist, mai îndrăgostit de teorie, de poezie, de tot 
ce e alături de vieaţă şi de acţiune. Tipul romantic, 
atins de «mal de siecle», Rolla, Rene, Werther, Săr
manul Dionis, s’a perpetuat, inadaptabil, până către 
sfârşitul secolului. Pe urmă au apărut alte atitudini 
gratuite: estetismul cu Baudelaire, Flaubert, Gauthier. 
In altă ordine de idei, în aceea politică, nici un secol
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n’a însemnat mai multă gândire utopică: socialism, 
anarhism, comunism etc...

Secolul nostru caută să se scuture de această atitu
dine meditativă. El vrea o readaptare la vieaţă şi la 
acţiuni. Mentalitatea modernă nu priveşte ca insolubile 
gravele probleme de conştiinţă, scrupulele paralizante 
ale înaintaşilor noştri. Secolul XX vrea să ofere for
mula de împăcare cu vie aţa practică, cu sănătatea bio
logică, cu bunul simţ, cu societatea.

De aici apariţia sistemelor activiste, dela sporturi la 
filosofia pragmatistă.

Pragmatismul e cel mai important dintre ele. In inima 
lui e scrisă acţiunea cu orice preţ. Ni se demonstrează 
că cea mai însemnată parte din vieaţă e activitatea* 
Animalul ca şl omul primitiv, prin excelenţă «homo 
faber», s’a adaptat la realitate prin mişcări. «Am 
Anfang war die Tat» cum zicea Goethe. Intre gân
direa unui Bergson, Mach, Polncare, James, Avenarius 
ori Schiller există comună ideea de acţiune, ca fenomen 
primordial al vieţii omeneşti. Dacă totul e îndreptat 
către adaptare, către reuşita acţiunii, urmează că şi 
adevărul nu e alteceva decât succesul unei ipoteze. Desin- 
teresare logică, care să speculeze pe deasupra oricărui 
inters direct ori deghizat nu există. Toate teoriile noastre, 
cele mai speculative chiar, sunt rămăşaguri practice. 
Dacă reuşesc sunt şl adevărate, dacă nu, ele merg să 
alimenteze imensul cimitir al adevărurilor moarte, care 
e istoria.

Iată o teorie a cunoaşterii, care la prima vedere poate 
reyolţa prin practiciţatea ei trivială; s’ar părea că e
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epistemologia unor bancheri. Cu toate acestea, ca în toate 
doctrinele, chiar în cele eronate, în pragmatism există 
un adevăr.

Această învăţătură suplă, coherentă, n’a reuşit să ne 
dea numai un capitol de logică sau o teorie a cunoaş
terii. Ea a creat o morală şi o pedagogie. Sforţări impor
tante încoronate de succes s’au făcut şi în domeniul 
psihologiei. Şcoala psihologică americană în bună parte 
se conduce după principii pragmatiste.

Rezultatele aplicării pragmatismului în psihologie voim 
să le axaminăm aci, pentru a vedea care e valoarea lor.

Psihologia mai veche, aceea de acum două, trei dece
nii se caracteriza prin două aspecte fundamentale: 
subiectivismul şi pasivitatea. Primul caracter ducea la 
introspecţiune ca unică metodă, a doua la asociaţionism.

Nu se poate spune că în ultimul timp introspecţiunea 
n’a fost în favoare. Renaşterea ei în şcoala dela Paris 
cu A. Binet, în şcoala din Wiirzburg cu K. Marbe, Kiilpe, 
Biihler, Messer, Watt etc., apariţia ei chiar pe teri
toriul american în preocupările unui Titchener, dove
deşte aceasta. însuşi W. James, fondatorul filosofiei 
pragmatiste, în psihologie a rămas introspeefionist.

Analiza sufletească se făcea pe dinăuntru. In scru
tarea conştiinţei se găsea formaţia şi desvoltarea actelor 
noastre sufleteşti. Se cunosc obiecţiile aduse introspec- 
ţiunii: imposibilitatea de a se observa în momentele 
de intensă activitate sufletească (pasiune, emoţie etc.); 
caracterul fragmentar al conştiinţei care neglijează câmpul
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virtual (inconştientul) dimprejur; idei preconcepute, 
după care ne vedem altfel decât suntem (bovarysm), 
în fine imposibilitatea pe care o vedea Aug. Comte 
pentru ochiu de a se vedea pe el însuşi. Cu un cuvânt 
subiectivismul autoanalizei, poate să aducă servicii, 
totuşi erorile şi deviaţiunile lui sunt de aşa natură, 
încât trebuesc complectate cu o altă metodă, cu una 
obiectivă. Multă vreme s’au pus mari speranţe în meto
dele experimentale de laborator. Ele s’au dovedit însă 
sterile şi limitate doar la actele sufleteşti elementare: 
sensaţii, pereepţii, asociaţii.

Iată dar necesitatea unei metode care să studieze 
actele sufleteşti prin manifestarea lor exterioară. Psi
hologia pragmatistă a adus în această privinţă, ideea 
de comportare, de conduită.

In adevăr, un fapt sufletesc e aproape totdeauna 
însoţit de o mişcare exterioară. El poate fi studiat 
astfel pe două căi: fie urmărind imaginea lui interioară 
din conştiinţă, fie determinând conduita exterioară legată 
de această imagine.

Inchipuiţi-vă în literatură două moduri de a face 
psihologie: Proust şi Tolstoi. Unul e introspecţionist: 
urmăreşte stările interioare în toate detaliile lor. Carac
terul personagiilor e degajat prin viaţa lor interioară. 
Celălalt, Tolstoi, se mulţumeşte să descrie acţiunile, 
faptele eroilor săi. Figura lor se încheagă, tot aşa de 
caracteristică, numai din gesturile lor.

Tolstoi e comportist, adică pragmatist. Vom vedea 
mai jos în ce constă această idee de conduită (com- 
portement, behavior).
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O a doua eroare a psihologiei mai vechi era ideea 
înrădăcinată în mintea cercetătorilor ^la Condillac în
coace, că sufletul omenesc e o pastă moale pe care se 
pot imprima toate ecourile din lumea exterioară. Psihicul 
nostru ar fi o materie pasivă. Impresiile, transfor
mate în sensaţii şi percepţii, se leagă între ele în aso
ciaţii, acestea la rândul lor se închiagă în raţionamente, 
după o scară erarhică, care permite elementelor simple 
să se complice printr’un fel de chimie mentală, în ele
mente mai complexe. Era eroarea asociaţioniştilor, a 
unui James Mill, Bain, etc. Ca reacţiune a venit curen
tul voluntarist. Wundt a arătat că sutletul nostru e un 
tot indecompczanil, o unitate desăvârşită. In cel moi 
mic act sufletesc, o simplă sensaţie bunăoară, indivi
dualitatea noastră reacţionează integral. Atitudinea eului 
e prezentă veşnic în orice percepţie, şi se manifestă 
printr’un act de atenţie şi de voinţă în acelaş timp, 
prin funcţiunea aperceptivă. Prin ideea curentului con
tinuu al conştiinţei, W. James ajungea la concluzii 
analoage. Sufletul nostru ne apare deci, în acelaşi timp 
unitar şi activ. El nu mai e acea gelatină pasivă în 
care vin să se imprime senzaţii din lumea exterioară.

In acelaşi curent de idei intră şi psihologia pragma- 
tistă, introducând în ştiinţa sufletului ideea de reac
ţiune, Şi ea poate fi alăturată curentelor volontariste.

In acelaşi curent trebue înglobată « psihologia obiec
tivă » a ruşilor Bechterew şi Pavlov.

In afară de aceasta, psihologia introspecţionistă nu 
lua în consideraţie decât fenomenele de conştiinţă. Ea 
i;zoIa astfel omul de celelalte organizaţii psihice apimale.
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Introducând noţiunea de comportare, psihologia prag- 
matistă lărgeşte domeniul fenomenelor sufleteşti. Psi
hologia umană intră în continuitate cu cea zoologică, 
Câmpul ei capătă noui orizonturi, mai ales din punctul 
de vedere evoluţionist, fiindcă conştiinţa se înfăţişează 
ca ultimul moment dintr’o serie de perfecţionări trep
tate fiziologice şi psihologice.

In ce consistă noţiunea de «conduită» (behavior) 
introdusă de psihologia pragmatistă?

Ea are la bază ideea aceasta că orice act sufletesc 
are un determinant exterior, faţă de care e o simplă 
reacţiune. Lucrul e evident pentru reflexe, e mai puţin 
evident pentru instincte, e greu de susţinut însă, că 
însăşi actele de conştiinţă nu pornesc dintr’o iniţiativă 
proprie, din libertatea noastră, ci sunt şi ele reacţiuni 
mai superioare, derivate în atitudini pur sufleteşti faţă 
de un stimulus exterior.

Vom vedea cum explică pragmatiştii acest lucru. Să 
urmărim deocamdată accepţiunea restrânsă a noţiunii 
de comportare, aşa cum o înţelege şcoala americană. 
« Când studiem influenţa mediului, efectul unui stimu
lent ne apare ca o reacţiune care ia forma unei mişcări 
determinate. Un om, de pildă, surprins de un strigăt 
întoarce capul şi vorbeşte; trecând prin faţa unei vitrine 
se opreşte şi priveşte. Toate aceste mişcări şi alte adap
tări musculare mai puţin evidente, secreţiunile ele 
însele, sunt în realitate efectele unor circumstanţe exte
rioare şi reprezintă un răspuns la excitaţii din afară,
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Totalitatea acestor fenomene motrice se chiamă « com
portare ».

Noţiunea de comportare rezumă felul de a acţiona 
al unei fiinţe, într’un mediu a cărui influenţă o sufere. 
Dar aici trebue să dăm cuvântului « acţiune » un sens 
special. Dacă un vânt loveşte şi răstoarnă la pământ 
un om, căderea acestuia nu e comportare şi urmele 
lăsate pe pământ nu sunt o reacţiune; acest om nu 
acţionează în felul unei fiinţe organizate. Din contră 
dacă se înţepeneşte şi dacă e capabil să evite căderea 
sau să o facă mai puţin brutală întinzând braţele, actele 
sale devin exemple de «comportare»; forţa nu întâl
neşte în om un corp inert ci un organism care reac
ţionează » 1).

Aşa dar trebuesc reţinute numai actele sufleteşti 
care presupun din partea individului o reacţiune la o 
provocare externă. Dar « comportiştii» încearcă să do
vedească că fenomenele psihice sunt atitudini, conduite 
de adaptare practică la invitaţii venite din mediul exte
rior. E adevărat că şcoala americană n’a mers aşa de 
departe. Meritul acestei interpretări revine unui francez, 
lui Pierre Janet.

Plecând dela ideea că psihologia e ştiinţa adaptării 
sufleteşti la mediu, ştiinţa răspunsurilor pe care le 
acordăm ambianţei, şcoala americană distinge mai multe 
tipuri de « comportare ».

1) Hovard Warren : Precis de Psichologie, p. 16—17. Asupra doc
trinei « behaviorismului » se poate consulta : Meyer, Fundamental 
Laws of human Behavior; Thorndike, Educaţional Psychology; 
\Vatspn: Behavior; Parmeele; Science of human behaviorj
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Cele mai primitive sunt desigur reflexele. Fie că e 
vorba de reflexe simple sau de reflexe compuse aceste 
fenomene psihice servesc ca moduri primitive de reac- 
ţiuni chiar organismelor celor mai puţin înaintate în 
scara zoologică.

Un tip superior îl găsim în « comportările instinctive ». 
Aci nu e vorba de un răspuns direct la o excitaţie. « Acti
vitatea instinctivă e rezultatul unei complicaţii, al unei 
coordonări nervoase, în care ajustarea e datorită unor 
conexiuni ereditare între neuronii senzitivi şi cei motori»1). 
Adaptarea la mediu, ajustarea, e mai reuşită. Reacţiunile 
cele mai potrivite au fost experimentate în rasă şi s’au 
creat oarecum procedee-tip de răspunsuri adequate, pe 
care le primim deagata congenital.

Aproape toate nevoile primordiale ale vieţii noastre 
sunt întovărăşite de un instinct care le garantează func
ţionarea. Astfel se pot face clasificări: instinctive nutri
tive (alimentarea, vânatul, economia); reproductive (a- 
tracţie sexuală, maternitate); defensive (fuga, ascunderea 
repulsia, pudoarea etc.); agresive (luptă, dominaţie, 
resentiment); sociale (gregare, familiale, de ’ cooperaţie). 
Printre acestea din urmă Thorndike distinge instincte 
« apopathetice », care sunt răspunsuri la atitudinea altor 
oameni. Iată câteva varietăţi: 1. Prezenţa martorilor, 
chiar dacă ne sunt indiferenţi, modifică actele noastre. 
2. Dacă ei intră în relaţii cu noi, conduita noastră se 
modifică. 3. Reacţionăm în mod specific la ocara sau 
lauda altora.

1) Howard Warren, op. cit., p. 101; vezi în această privinţă şi 
Mac Dougall, Social psychologiy, cap. III.
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Pe măsură ce vieaţa omului devine mai complicată, 
adică pe măsură ce are nevoie de adaptări mai complexe 
şi mai variate, se pot achiziţiona noui instincte, numărul 
acestora crescând mereu.

Comportarea prin reflexe şi instincte e oarecum o 
conduită moartă, mai dinainte fixată prin procedee sta
bilite odată pentru totdeauna. Realitatea e însă mult 
mai variată şi mai complexă. De multe ori instinctele 
nu ajung, ajustarea la mediu numai în ele e imper
fectă. Mai rămâne atunci un al treilea fel de conduită: 
«comportarea inteligentă ». Omul poate modifica reac- 
ţiunile adaptive, corectându-le ori cerând altele nouă.

Experienţa individuală poate găsi răspunsuri cu mult 
mai suple, mai adequate împrejurărilor. Aci e meritul 
unei bune educaţii. « Desvoltarea unei modificări adap
tive e bine pusă în evidenţă, prin felul în care, pe mă
sură ce creşte se « comportă » un copil faţă de o uşă în
chisă. Când e mic de tot ţipă sau plânge. Mai târziu 
împinge poarta şi dă lovituri. In fine, când e mai în 
vârstă pune mâna pe clanţă şi o deschide. Inteligenţa 
e capacitatea de a câştiga şi de a perfecţiona, prin expe
rienţa individuală, noui forme de răspunsuri » 1). Bergson 
spune undeva în acelaş sens: «L’intelligence c’est le 
moyen de se tirer d’affaire ». Iată cum inteligenţa e pusă 
în slujba acţiunii şi nu e altceva decât continuarea indi
viduală a instinctului ancestral. Şi ea e o obişnuinţă, o 
obişnuinţă contractată prin experienţă personală. « Com
portarea inteligentă se elaborează fără încetare prin

1) Howard Warrent op. cit., p. 109,
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formarea de noui obişnuinţe. A scrie o scrisoare, înseamnă 
un act inteligent. Dar pentru aceasta e indispensabil să 
ştii să scrii fiecare din cuvintele care o compun»1). 
Orice obişnuinţă nouă, trebue aşa dar învăţată. Ca să ştii 
să conduci automobilul sau să manipulezi telegraful 
trebue două operaţii. 1. Achiziţionarea unor procedee şi 
2. Fixarea lor, adică repetarea lor uniformă.

Pentru achiziţia noilor mişcări avem nevoie de o aco
modare sau imitaţie şi de o inhibiţie care să bareze ve
chile obiceiuri. Pentru fixare e nevoie de exerciţiu. Vitesa 
şi lipsa de erori dovedesc fixarea operaţiei. Uşurinţa, 
adică vitesa şi exactitatea vin cu timpul.

Dacă realitatea se schimbă putem să ne adaptăm prin 
alte procedee. In primul rând prin încercări şi erori. Când 
deslegăm o problemă sau inventăm un aparat dibuim 
prin diferite ipoteze, prin tentative ; dacă ele se dovedesc 
nereuşite, încercăm altele până reuşim. Ne mai putem 
sprijini şi pe faptul că noile situaţii nu sunt totdeauna 
inedite, originale. Atunci putem să ne bazăm pe memorie, 
întrebuinţând formule mnemotehnice, utilizând mijloa
cele întrbuinţate altă dată în situaţii analoage.

învăţarea de procedee ori de mecanisme, educaţia, 
descoperirile personale, toate acestea sunt acte de com
portare inteligentă.

Inteligenţa nu e o calitate speculativă, menită să gă
sească raporturi teoretice între lucruri. Ea e înainte de 
toate instrument practic de soluţionare a dificultăţilor 
ivite în mediul înconjurător. Ea presupune maximum de

Ibid., p. III.
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ajustare la realitate, găsirea soluţiilor celor mai precise, 
mai potrivite într’o situaţie dată. Alături de instinct care 
reprezintă prin formule gata făcute experienţa rasei, in
teligenţa reprezintă prezenţa de spirit, experienţa, înde
mânarea, adresa individului. Aşa dar totul e să soluţio
nezi o dificultate. Indiferent dacă procedeul întrebu
inţat e original sau e o imitaţie, dacă e spontan sau e o 
obişnuinţă. A putea să contractezi obişnuinţa înseamnă 
maleabilitate, înseamnă inteligenţă. Psihologii americani 
se ridică contra celor cari consideră obişnuinţa ca un 
act neinteligent. Ca să poţi crea, trebue întâiu să te de- 
prinzi a învăţa, adică să te adaptezi la tehnică. « Nimic 
nu ne autoriză să concepem inteligenţa caracterizată de 
faptul că-ţi dai seama că un anume fel de a acţiona e 
convenabil şi că celălalt nu e. Obiceiurile poartă semnul 
inteligenţei, tot aşa de bine ca şi nouile achiziţii. Semnul 
distinctiv al inteligenţei nu poate fi decât adaptarea 
progresivă la mediul înconjurător... Aşa dar indiferent 
de ce mijloc întrebuinţezi — obişnuinţă, imitaţie ori in- 
venţi.e personală —, totul e să reuşeşti». După psihologia 
pragmatistă un om inteligent nu poate reuşi şi dacă a 
greşit e cu siguranţă un prost. Totul se reduce la succes. 
Inteligenţa supremă e suprema reuşită. Obiceiurile nu 
sunt rele decât când ne împiedecă să ne adaptăm la noui 
condiţiuni, adică când, prin inerţia lor, ne împiedecă să 
reuşim.

Mijloacele de succes sunt infinite, deaceea « compor
tarea inteligentă », nu poate fi clasificată ca cea reflexă 
ori instinctivă, unde am descoperit tipuri formate de
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reacţiuni. Viaţa omului inteligent e complexă, ea nu poate 
prevedea instrumentele de luptă.

In orice caz: reflex, instinct, inteligenţă, cu speciile şi 
varietăţile lor, înseamnă trei moduri, trei etape ale con
duitelor psihice. Psihologia n’are nevoie de instrospecţi- 
une ca să le studieze. Ea le poate privi din afară, în mod 
obiectiv, descriindu-le şi explicându-le dela formele lor 
simple până la cele mai complexe. Numai că psihologia 
americană s’a oprit la aceste trei capitole. Multe din ac
tele sufleteşti, de plidă conştiinţa, memoria, credinţa, 
nu pot fi băgate în rubricele: reflex, instinct, inteligenţă 
adaptivă. Ca să căpătăm o explicaţie a lor prin aceeaşi 
metodă, trebue să părăsim simplismul american şi să 
trecem la subtilitatea spiritului francez. Acolo vom găsi 
perfecţionarea metodei.

Pierre Janet era cunoscut până în ultimul timp ca 
un eminent psihiatru. Lui îi datorim, alături de con
cepţii nouă asupra isteriei şi psihasteniei, teoria modernă a 
inconştientului, elaborată concomitent cu Freud. De vre-o 
zece ani însă, prin cursurile sale dela College de France, 
el s’a făcut protagonistul în Franţa, al unui sistem psi
hologic extrem de original, de profund şi de ingenios 
având la bază o concepţie activistă, foarte apropiată de 
aceea a pragmatismului american. Şi el întrebuinţează 
o metodă opusă.,, introspecţiunii. Deviaţiile autoanalizei 
îi sunt mai mult decât suspecte.

Viaţa psihică trebue prinsă în manifestările ei externe, 
obiective, care sunt acţiunile. « Această ştiinţă (psihologia)

16



242 PSIHOLOGIE Şî VIE AŢĂ

trebue să devie mai obieetivă şi să eonsidere faptele 
sub aspeetul lor vizual şi auditiv, în acelaş fel ea şi 
celelalte ştiinţe. Ea are ca obiect studiul conduitelor 
oamenilor, studiul mişcărilor parţiale, al atitudinilor de 
ansamblu prin care individul reacţionează la acţiunile 
pe care diferitele obiecte le exercită asupra lui.

Psihologia trebue să descrie aceste reacţiuni, să le 
clasifice şi să le descopere legile, pentru ca să le poată 
prevedea şi modifica » 1). Pentru P. Janet, fenomenul 
primordial din psihologie este tendinţa. In fiecare moment 
vieaţa sufletească se compune fie din veleităţi, din vir
tualităţi de acţiune, fie din acţiuni propriu zise. Ca şi 
psihologii americani, savantul francez nu crede că acti
vitatea psihologică poate avea alt rost decât adaptarea 
la mediu. « Sub diferite nume, reflexe, reflexe psihice, 
tendinţi, automatisme, instincte, obişnuiţi, sisteme psi
hologice, complexus, mulţi autori au arătat, la individul 
care trăieşte şi gândeşte, unele dispoziţii de a reacţiona 
totdeauna în acelaş fel la unele modificări produse la 
suprafaţa corpului său. Vom numi «recepţie » această 
modificare particulară a corpului, cate serveşte de punct 
de plecare şi acţiune », totalităţii mişcărilor reacţionale.

Unii filosofi credeau altă dată că asemenea tendinţe, 
numeroase la animale, sunt rare la om: W. James a 
protestat însă, arătând că omul e superior animalelor 
tocmai fiindcă posedă instincte şi tendinţe mai complexe 
şi mai numeroase. Aceste tendinţe sunt, după părerea

1) P. Janet: La tension paychologique in « Trăite » de G. Dumast 
p. 919.
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noastră nenumărate şi cea mai importantă sarcină a 
psihologiei de azi ar trebui să fie descrierea lor » 1).

Atât cât e vorba de fenomene elementare şi de natură 
motrice, psihologia poate întreprinde această misiune. 
Dar aceasta ar fi numai un capitol din problemele ei. 
Fiindcă fenomenele superioare: conştiinţă, memorie, etc. 
sunt de natură pur interioară, ele nu sunt tendinţe, nici 
acţiune, nu sunt vizibile la exterior şi nu pot fi deter
minate obiectiv, fără ajutorul introspecţiunii.

Deja T. Ribot arătase că aproape toate fenomenele 
sufleteşti chiar superioare sunt întovărăşite de mişcări, 
de sensaţii chinestezice, de adaptări motorii. Pierre Janet 
merge mai departe. El arată că orice fenomen psihic, 
oricât de superior, e complicaţia unei tendinţe primitive, 
şi că constitue în ultima esenţă, o atitudine, o reacţiune, 
o conduită practică faţă de mediu. Aşa de pildă: « sen- 
saţiile elementare nu sunt altceva decât reacţiuni simple, 
derivate din marile funcţiuni: alimentaţia, respiraţia, 
excreţia, fecundaţia. Pentru a înţelege durerea, trebue 
studiată reacţia de prehenziune (prindere), aceea de înde
părtare (ecartement): pentru a înţelege simţul chinestezic 
trebue examinată acea raţiune particulară care constă 
în a menţine mişcarea unui membru într’o anumită 
direcţie în raport cu acţiunea începută, dispoziţie care e 
una din primele regulări ale acţiunii » 2).

Dar fenomenele de conştiinţă se pot explica ele după 
această metodă? P. Janet crede că da. «E foarte

1) P. Janet, ibid., p. 920. 
a) Janet, ibid., p. 920.
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probabil că noţiunea aşa de încurcată de conştiinţă^ se va 
clarifica... Conştiinţa fi înţeleasă ca o reacţiune a între
gului organism la recepţiunile determinate de către acţiunile 
proprii » 1). Alte fenomene se explică tot ca reacţiuni. 
Vorba, după o poruncă primitivă. « Limbajul nu poate fi 
înţeles fără studiul comandei şi al supunerii, ascultării, 
care e adevăratul său început. Un număr imens de diferite 
tendinţe sunt în raport cu această* acţiune de a vorbi şi 
cu aceasta altă acţiune, pe care putem s’o numim acţi
unea de a fi vorbit (l’acte d’etre parle), adică acţiunea 
care consistă în a reacţiona într’un anumit mod faţă de 
vorbă » 2).

E mai greu cu memoria. Dar şi aci P. Janet găseşte un 
răspuns. « Reunim sub acest nume un ansamblu de acţi
uni remarcabile, pe care oamenii au învăţat să le facă 
repede pentru a se adapta la o proprietete particulară 
a lucrurilor, proprietatea acestora de a fi trecute. încetul 
cu încetul, ei au învăţat să construiască în legătură cu un 
eveniment tendinţe către o reacţie particulară, capabilă 
de a fi repetată mai târziu în absenţa unui eveniment, când 
el nu mai există. De cele mai multeori această operaţie 
e un produs al limbajului: sentinela care păzeşte la por
ţile lagărului a învăţat să reacţioneze la apropierea ina
micului, nu numai printr’o reacţiune imediat apropiată 
ca fuga ori lupta, dar şi prin prepararea unui discurs, care

1) Janet, ibid., p. 921.
2) Janet, ibid., p. 921; cf. de acelaş autor, Les tendances so- 

ciales el le langage în « Annuaire des cours du College de France », 
1911—12.
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va putea fi repetet şefului în absenţa inamicului. Pro
punerea acestui discurs constitue memoraţîa » 1).

Celelalte fapte sufleteşti se explică la fel. Credinţa e 
o promisiune de acţiune: voiu face cutare lucru, dacă 
cutare circumstanţe se realizează. Imaginaţia e un proiect, 
o acţiune amânată pe viitor. Şi aşa mai departe.

Viaţa interioară a apărut când, în locul acţiunii pro
priu zise, a venit limbajul, adică acţiunea vorbită. Orice 
fenomen interior e un discurs, o vorbă interioară, care 
înlocueşte activitatea propriu zisă. In loc să lucreze, omul 
vorbeşte efectiv sau interior, dar aceasta e tot o acţiune. 
Viaţa interioară e limbajul interior, promisiunea intimă 
pe care ne-o facem «in petto » ca să lucrăm în viitor. Aşa 
dar, totul e atitudine practică, conduită. Tendinţa pri
mitivă, de la simplu reflex se complică în comportări 
diferite. La început răspundem imediat şi direct invi
taţiilor mediului. Pe urmă răspundem imediat, reflexiv, 
derivat. Dar tot de un răspuns e vorba.

Fireşte, aceste tendinţe primitive nu se găsesc în orice 
moment şi la toţi oamenii în acelaş grad de activare. 
La unii ele sunt în stare de latenţa numai, dispoziţii vagi 
de a efectua un lucru. Un grad mai sus e gândirea inte
rioară: planuri, aprecieri tăcute, dispoziţii conştiente, dar 
numai în stare de proiect. Vin după aceea eforturile şi 
dorinţele: acţiunea e îndeplinită pe jumătate. Stadiul 
cel mai înalt al activităţii tendinţei e acela al realizării.

1) Ibid., p. 922. Pentru ultimile idei ale lui P. Janet a se vedea: 
« Medications paychologiques », 3 v., Paris, 1920, şi « Annuaire dea 
cours de College de France », anii 1010—1923.
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Individul se confundă cu realitatea, acţionează ajustat 
identificându-se cu mediul. In acest grad, oamenii au 
ceea ce Janet numeşte «la fonction du reel », adică înţe
legerea clară a realităţii, a momentului prezent, şi a pro
cedeelor care trebuesc întrebuinţate ca să reuşească, cre
dinţa fermă în lumea exterioară şi în posibilităţile de 
acord cu ea. Visurile, reveriile, planurile din stadiul vieţii 
interioare au rămas în urmă. Activarea maximă a ten- 
dinţii aduce acordul complect cu mediul exterior pe care 
omul îl pricepe şi îl cucereşte. Există, aşa dar diferite 
grade de creştere, de excitare a tendinţelor. Există, prin 
urmare în noi diferite grade de tensiune şi de energie 
psihică. Această tensiune însă nu e constantă, nu se 
menţine la acelaş nivel. Chiar la oamenii cei mai sănă
toşi, ea sufere oscilaţiuni, ridicări şi coborîri. Bolnavii 
nervoşi, psihopaţii nu sunt altceva, decât indivizi de
primaţi, adică cu tensiunea scăzută, subiecte care nu se 
mai pot ridica până la funcţiunea realului, până la adap
tarea la ambianţă. Ideea de tensiune, alături de aceea de 
tendinţă, introduce punctul de vedere energetic, dinamic, 
în psihologie. In acelaş timp şi pe acela cantitativ, ară
tând că deosebirile dintre oameni, dintre norihali şi bol
navi nu sunt altceva decât diferenţe de grad în activarea 
tendinţelor. Maximum de tensiune, de sănătate cores
punde cu « funcţiunea realului », cu activitatea potrivită 
şi ajustată. Iată dar şi o psihiatrie pragmatistă, o psi
hiatrie care consideră ca sănătos pe omul de acţiune şi 
ca bolnav pe omul cu vieaţa interioară.

Diferitele tendinţe, concretizate în tipuri de fapte 
sufleteşti, dela reflex, la percepţie, la credinţă, memorie
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şi judecată au apărut încetul cu încetul în istoria psi
hicului omenesc. Trecerea s’a făcut de la simplu la 
complex. Janet ajunge astfel la un punct de vedere 
evoluţ^ionist. El arată că tendinţele cele mai primitive 
sunt reflexele, au venit apoi percepţiile care sunt nişte 
reflexe amânate, apoi tendinţele intelectuale elementare, 
cele de credinţă, apoi cele raţionale, experimentale şi 
la urmă cele artistice. Există astfel, după el, o ierarhie 
a tendinţelor, reprezentând drumul parcurs de omenire, 
şi în care conduitele simple dela început şi-au alăturat 
încetul cu încetul atitudini din ce în ce mai complicate, 
răspunsuri din ce în ce mai ingenioase. S’au depus 
straturi peste straturi. Insă orice achiziţie nouă nu 
desfiinţează pe acea anterioară. Vieaţa sufletească co
lectează veşnic, Janet ne dă chiar un tablou în 
care tendinţele sunt expuse evoluţiei şi erarhiei după 
rang.

Când tensiunea tendinţelor scade, bolnavul cade dln- 
tr’o fază superioară în alta inferioară. Dacă cade bu
năoară din faza penultimă, cea experimentală, în sta
diul credinţei, e vorba de un isteric; dacă cade până în 
aceea a reflexelor, e vorba de .epilepsie. Orice scădere 
de tensiune aduee retrogradare în scara achiziţiilor 
mintale ale speţei.

Un sistem activist, dinamist, bazat pe ideea că vieaţa 
sufletească e făcută numai din tendinţe de adaptare 
practică şl din reacţiuni, atitudini, conduite adequate; 
că aceste tendinţe au variaţiuni de tensiune, de activare, 
urmate de fenomene de degradare psihică până în stadii 
inferioare pe care omenirea normală Ie-a depăşit de
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mult. După cum se vede, sistem coherent, ingenios, 
de puternică nuanţă pragmatistă.

Să vedem cât valorează.

Psihologia americană a unui Thorndike, Ierkes, War- 
ren, Watson etc, limitată numai la reflexe, instincte 
şi acte inteligente de învăţare (faimoasa experienţă a 
labirintelor), nu exclude introspecţia. Ea îi face un loc, 
pentru fenomenele de conştiinţă, alături de «com- 
portism». P. Janet însă exclude complet şi reduce 
toate fenomenele la conduite şi atitudini practice, ob
servabile pe dinafară, obiectiv. Acest mod de a vedea 
are desigur o mulţime de avantagii. Psihologia capătă 
un câmp de studiu, vizibil, palpabil obiectiv. Deviaţiile 
subiective ale analizei sunt îndepărtate. Ca şi fizica, 
chimia ori biologia, psihologia poate observa fenomenele 
pe dinafară.

In afară de aceasta, studiul conştiinţei, noastre capătă 
o continuitate evolutivă ca psihologia zoologică. In fine, 
actul sufletesc capătă o semnificaţie şi poate apela lâ 
concursul biologiei.

Dar dacă acestea sunt avantajele, noua metodă nu 
e scutită de o mulţime de incoveniente. Determinarea 
faptelor sufleteşti pe dinafară, numai după gesturile care 
le traduc, poate duce la studiul a două sau trei feno
mene sufleteşti mai principale. Această metodă poate 
studia facultăţile sufleteşti, ea nu poate în nici un caz 
determina procesele. Diferitele momente sau faze succe
sive prin care trece un fenomen psihic nu pot fi prinse şi
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descrise decât prin introspecţiune, prin analiza interi
oară. Şi studiul proceselor ni se pare tot aşa de impor
tant ca şi acela al facultăţilor sau elementelor sufleteşti.

Alături de acest incovenient trebue să mai adăugăm 
altul. Dacă e adevărat că viaţa noastră psihică are o 
semnificaţie de adaptare la mediu, trebue observat totuşi 
că această tendinţă nu se realizează totdeauna. In de
cursul evoluţiei psihice, prin complexitatea veşnic cres
cândă, se întâmplă ca scopurile biologice să fie derivate. 
Apariţia actelor inutile, a actelor absurde, ne dă de 
gândit. Nu toţi oamenii au atenţia veşnic încordată la 
interesul vital. Există distraţi din punct de vedere bio
logic, există indivizi a căror acţiuni nu sunt totdeauna 
perfect adaptate. Unii oameni sunt, din punct de vedere 
al adaptării, rataţi. Acţiunile lor nu sunt perfect ajus
tate nevoilor, ci derivate adesea, în sensuri foarte înde
părtate. In fine, la tipuri foarte interiorizate, acţiunea, 
atitudinea practică nu întovărăşeşete întotdeauna un 
act sufletesc. Asemenea subiecte nu pot fi studiate cu 
ajutorul « comportismului ».

Trebue să mai adăugăm, că dela reprezentare la ac
ţiune, există ca în toate realizările o pierdere de energie 
sufletească. Şi nu numai o diferenţă cantitativă, dar una 
calitativă. Intre gândul interior şi întruparea lui în gest 
sau conduită există o margine. Reprezentarea, actul 
de conştiinţă e un moment al procesului şi executarea 
lui motrice un al doilea moment. Cum viaţa psihică 
nu e reversibilă, nu putem determina reprezentarea 
numai cu ajutorul mişcării sau al atitudinii care o tra
duce la exterior.
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Concluzia care se impune astfel, e că atât pragma
tismul psihologic cât şi introspecţiunea sunt egal de 
necesare. O bună metodă trebue să le combine pe 
amândouă. împreună, ele se pot ajuta reciproc. Una 
fără alta, ele îngustează posibilităţile noastre de a pă
trunde în sufletul omenesc.



RELAŢIUNILE DINTRE IMAGINE ŞI 
GÂNDIRE 1)

Tradiţia socială apropie adeseori noţiuni depărtate 
ca sens crcind asocieri indestructibile. Veacurile reiau 
rând pe rând aceste împreunări, le primesc ca moşte
niri indiscutabile şi le consacră astfel forţa lordevieaţă. 
Din când în când la răspântia vremurilor de reformă, 
câte un gânditor îndrăzneţ desface aceea ce timpul şi 
mediul social au legat şi dă fiecărei noţiuni valoarea 
ei individuală. Oricine cunoaşte aceste asocieii tradi
ţionale, oricine ştie că spre pildă clasicism şi echilibru, 
geniu şi patologie, mulţime şi inconştienţă etc... sunt 
conexiuni de sensuri pe cari hereditatea socială ni le-a 
lăsat strâns împreunate. Un ascuţit «essayst » contem
poran, Remy de Gourmont, într’un studiu numit « Dis- 
sociation d’idees» se munceşte să arate că din vreme 
în vreme o disociare a sensurilor vechi e necesară şi 
că în aceasta stă rolul marilor gânditori.

Chestiunea de care ne propunem să ne ocupăm se 
bucură de aceeaşi soartă: noţiunile de imagine şi gân
dire sunt aşa de strâns legate în psihologia tradiţională, 
încât nu fără oarecare timiditate gândirea contemporană

1) Publicat în « Studii filosofica» 1916.
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încearcă să le disocieze, căci oricine găseşte că e cel 
puţin paradoxal de a ne imagina o gândire scutită de 
cortegiul imagindor.

I

Istoria psihologiei e unanimă în a contopi gândirea 
cu imaginea. Cine parcurge cu o privire oricât de tre
cătoare toate sistemele dela Platon încoace, se poate 
convinge uşor, că cei ce cred că o gândire poate exista 
fără viziunea unei imagini, sunt o infimă minoritate. 
Vom găsi câţiva printre mistici şi câţiva printre spiri
tualişti puri, restul cred cu toţii în strânsa legătură 
dintre aceste două fenomene sufleteşti. Plotin e primul 
care vorbeşte de o gândire pură, curăţată de orice carac
ter imaginativ ori sensorial, de o gândire superioară, 
singura care poate comunica cu divinitatea. In memo
riile câtorva mistici, găsim iarăşi în treacăt câteva alu
ziuni. Singurul filosof mai mare care crede într’o gân
dire pură, e Spinoza «Turn enim res intelligitur, cum 
ipsa pura mente extra verba et imagines precipitur». 
Găsim în treacăt şi la Bossuet aceleaşi idei: « Les deux 
actes d’imaginer et d’entendre, encore qu’ils ne soient 
pas distingues se melent toujours ensemble » sau la Leib- 
nitz: « II n’y a pas de faculte entierement separee ».

In secolul al XlX-lea, ideea gândirii însoţită de ima
gini câştigă cel mai mult teren. In primul rând cu 
Herbart. Prea era de o claritate şi logică matematică 
această relaţiune între gândire şi imagine, ca să nu 
seducă spiritul mecanic al filosofici herbartiene. Pentru
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aceasta imaginile sunt între ele în aceleaşi raporturi 
ca cifrele în matematică: se pot aduna, se pot distruge, 
se pot adesea chiar contopi sau elimina unele pe altele. 
Din acesta luptă între imagini iese raţionamentul ca o 
formă de contopire superioară acestora. Astfel gândirea, 
izvorîtă din jocul imaginilor e clădită pe acestea.

In al doilea rând cu asociaţioniştii englezi, ca şi 
pentru Herbart, pentru şcoala asociaţionistă, gândirea 
e o asociaţie de imagini grupate după legile asemănării 
sau ale contiguităţii.

Acel care a însemnat însă în istoricul problemei un 
punct culminant, a fost Taine. Cu el, teoria imaginilor 
implicate în ori şi ce act de gândire, şi-a atins maximul 
exageraţiei sale, fiindcă aproape imediat după el, ex
plicarea aceasta, uneori factice şi artificială, a început 
să se clatine. Pentru Taine toată viaţa sufletească, 
« c’est un polypier d’images », orice act sufletesc e rezul
tatul combinării reciproce a imaginilor între ele. « Fie 
că e vorba de un corp, de noi înşine, de o altă fiinţă 
însufleţită, fie că operaţia sufletească se chiamă percepţie, 
memorie, gândire, inducţie, raţionament, această ope
raţie este un bloc ale cărui molecule sunt imagini unite 
la imagini, acestea aglutinate în grupuri parţiale, care 
se evocă mutual. Un cuplu s’a format prin agregarea 
câtorva molecule, la aceasta s’a ataşat un alt cuplu 
şi aşa mai deprte, până cănd acest vast compus pe care 
noi îl numim ideea de arbore, de mine însumi, de câine, 
de Petru ori de Paul s’a stabilit 1).

Taine: De Tintelligence. Voi. II, pag. 238.
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După cum se vede, Taine împingea viziunea sa psy- 
hologică până la un fel de « universalism » al imaginilor 
în vieaţa sufletească. Implicate în ori şi ce act de gândire, 
imaginile sunt scheletul indispensabil unui act de gân
dire ca şi oricărui alt fenomen sufletesc — aceasta era 
credinţa lui Taine. Ca să ne arate aceasta, el a îmbră
ţişat metoda ştiinţifică a ştiinţelor exacte. Totuşi cu 
tot aspectul ştiinţific pe care l-a dat el problemei rapor
turilor dintre gândire şi imagine, ea rămâne şi după 
el, ca şi până la el, o chestiune de metafizică ge
nerală.

Toţi câţi au arborat această problemă înaintea lui, 
au făcut-o, fie dintr’o tendinţă spiritualistă, voind să 
arate că gândirea e de esenţă superioară, că deci nu-şi 
furnizează datele prin simţuri, fie dintr’o tendinţă em- 
piristă sau sensuallstă, care vrea să arate că gândirea 
nu conţine nimic, care să nu fi fost oferit de simţuri, 
astfel că problema se reduce la vechiul adagiu medieval: 
« Nihil est in intelectu, quod non ante fuerit in sensu ». 
Cu Taine problema păstrează acelaşi colorit metafizic. 
Intre felul cum privea problema Condillac, Locke sau 
Lamettrie şi între felul cum o privea Taine, aproape 
că nu e deosebire. Abia după el trebue să căutăm 
aspectul pur ştiinţific al chestiunei şi acesta îl vom 
găsi în psihologia contimporană.

Astfel istoricul problemei raporturilor dintre imagine 
şi gândire cuprinde două mari faze: una filosofică, 
până la Taine, reducându-se la duelul dintre sensualişti 
şl intelectualişti; alta pozitivă ştiinţifică după el. După 
cum se vede, recentă e numai forma sub care se
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prezintă chestiunea, fundamentul îşi are rădăcina adânc 
împlântată în istoria filosofici.

îndată după Taine, conexiunea dintre imagine şi gân
dire a început să fie mau puţin crezută. Psihologia 
contemporană a făcut încă odată revizuirile necesare şi 
a găsit că o disociare între imagine şi gândire se impune.

Timidă la început, pornită doar ca o ipoteză suspec
tată de tendinţe metafizice şi spiritualiste, problema 
gândirii pure, fără imagini, şi-a găsit în psihologia mo
dernă un fundament experimental şi date controlate de 
ştiinţa pozitivă.

Curentul a pornit aproape simultan în Anglia cu 
Stout, care în a sa «Analitic Psichology» vorbea de 
gândirea fără imagini ; în Franţa cu Binet şi mai ales 
în Germania, unde la Wiirzbourg, Karl Marbe, Kiilpe 
şi alţii fundaseră o serie de experienţe introspective 
asupra gândirii.

Simultaneitatea acestor cercetări aproape necunoscute 
unele altora nu pot fi decât semnificativă pentru noui 
atitudini, pentru noui metode de Investigaţii, menite să 
rupă zăgazurile vechilor cercetări insuficiente în rezul
tate.

Primite cu oarecare scepticism, uneori chiar cu des- 
aprobarea specialiştilor, problema gândirii fără imagini

1) Iată pasagiul la care facem aluziuni « Ce n’est pas une absur- 
dite de supposer un mode de conscience representative, qui n’est 
pas compose d’experiences auditives, tactiles et autres derivees de 
sens speciaux et leur ressemblant; et il n’est pas absurde de sup
poser qui de tele modes possedent une valeur representative et 
une signification pour la pensee
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rămâne încă un teren şovăitor, unde ultimul cuvânt nu s^a 
spus încă. Fidel punctului de vedere strict ştiinţific care 
adesea identifică psihologia cu ştiinţele exacte, bătrânul’ 
Wundt a fost printre primii de care şcoala dela Wiirz- 
bourg avea să se lovească. El încerca să arate, că ex
perienţele şcoalei dela Wiirzburg n’au nimic din carac
terele unei experienţe ştiinţifice, adică posibilitatea ob
servatorului de a determina începutul experienţei, de a-i 
urma cu atenţie cursul, de a o repeta în aceleaşi con- 
diţiuni, în fine de a-i varia condiţiile. Ceiace făcea şcoala 
din Wiirzburg nu erau decât aparenţe de experienţe, cum 
spune el: « Scheinexperimente ». Aceste experienţe, con
tinuă el, au aparenţa de a fi exacte, numai fiindcă sunt 
făcute într’un laborator, pe un subiect ales în mod 
voluntar şi după un plan fixat mai dinainte; în realitate 
însă le lipsesc toate caracterele care disting o cercetare 
experimentală, de o simplă experienţă 1).

In Franţa teoria nu s’a bucurat de o primire mai 
afectuoasă. Bourdon într’o dare de seamă asupra cărţii 
Iui Binet (Revue psilosophique 1904) îşi arată toate 
îndoielile asupra unei gândiri fără imagini.

Ribot2), crede de asemeni că gândirea nu poate exista 
fără suportul ei: imaginile; dacă putem observa şi cazuri 
de gândire pură, spune el, aceasta e o simplă iluzie; 
imaginile tot există, însă sub formă de imagini desfăşu- 
şurate în inconştient.

1) V. Wundt: tlber Ausfrageexperimente und Uber die Metho- 
den zur Psycliologie des Denkens in Philosophische Studien.

*) Ribot: La vie inconscience et Ies mouvements : 
La pensee sans images. Paris — Alean.

: articolul >
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După cum se vede, critice propiu zis nu s’au adus, cel 
mult se indică îndoieli, invitaţii spre prudenţă, temeri 
nejustificate. Dar dacă aceste tendinţe contrare sunt 
indispensabile oricărei noutăţi în ştiinţă, desigur nu ele 
vor opri teoria de a fi mai puţin adevărată.

Această primă parte a studiului nostru va fi pur 
informativă, va fi o expunere exactă şi obiectivă de 
fapte. Vom descrie pe cât se poate mai fotografic ex
perienţele rezultante şi concluziile la care au ajuns Binet 
în franţa şi şcoala dela Wiirzburg în Germania, unde 
vom expune lucrările a patru cercetători: Karl Marbe, 
H. Watt, Aug. Messer şi Karl Biihler.

In a doua parte vom încerca o sinteză generală, elimi
nând printr’o critică ştiinţifică, ceeace ni se pare exagerat 
şi păstrând numai ceea ce poate rezista obiecţiilor.

II

Binet a început experienţele sale cu chestionarea puse 
la două fete tinere, Marguerite şi Armande 1). Expe
rienţele constau din următorul procedeu: Binet alegea 
un cuvânt inductor pe care-1 pronunţa, şi subiectul tre
buia să răspundă ce-i evocă acest cuvânt. Rezulta
tele la care a ajuns psihologul francez după o serie repe
tată de experienţe şi în câţiva ani dearândul, se pot 
clasifica în trei categorii.

1. Unele răspunsuri indicau alături de actul de gândire, 
o imagine, însă această imagine nu corespunde de loc

Etude experimentale de Tintelligence. Schleicher — Paris.

17
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sensului şi conţinutului gândirii, de unde se poate vedea 
că conexiune strânsă între aceste două fenomene sufle
teşti nu există. De pildă: Binet pronunţă cuvântul, dis- 
cuţiune. Subiectele sale în loc să evoace o imagine în 
legătură cu acest cuvânt, evocă o imagine cu totul străină 
şi depărtată ca sens — un drum de ţară, un cal etc. — 
Se poate astfel vedea că între imagine şi gândire nu e 
un raport de legătură necesară.

2. A doua categorie de răspunsuri cuprinde evocări 
de imagini parţiale. Subiectul nu vedea decât o parte a 
cuvântului pronunţat. De ex. — la cuvântul « carte », 
imaginea evocată era o pagiţiă sau numai câteva fraze 
tipărite.

3. In fine în a treia categorie: subiectele nu asociau 
niciun fel de imagine — Elementul reprezentativ lipsea 
cu desăvârşire, astfel că subiectele nu-1 puteau prinde. 
Aceste rezultate repetate l-au făcut pe Binet să creadă 
că imaginea şi gândirea nu merg împreună întotdeauna, 
că poate deci există o gândire pură fără imagini. Atunci 
fundamentul gândirii nu e imaginea, ci un sentiment, 
sentimentul intelectual al unui raport.

Iată concluziile lui Binet: « Tout ceci revient donc â 
conclure, que la pensee est distincte â la fois de l’image 
et du mot, qu’elle est autre chose, qu’elle constitue un 
element different. Mais en quoi consiste cet element? 
Nous supposons qu’il est de la nature du sentiment. 
Ce serait un sentiment intellectuel, par consequant assez 
vague dans sa nature, mais dont nous percevons la pre- 
sence et dont nous percevons surtout Ies effets; c’est 
surtout par Ies effets qu’il se revele â nous, car la pensee
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n’est point un etat, c’est une action, un geste; on voit 
la consequence du geste beaucoup plus que le geste meme.

C’est la perception confuse et souvent emotionnante 
de ce qui prepare et se fait en rious, qui constituerait 
la pensee. Ce sentiment se precise, quand il se produit 
des images, des mots, des actes; Ies representations, le 
langage interieur et Ies actes sont des formes conscientes 
de la pensee, elles en sont la lumiere, elles nous la ren- 
dent visible, elles nous en revMent le detail, comme Ies 
couches de couleurs que nous voyons se poser sur la 
toile, quand nous surveillons de dos un peintre qui tra- 
vaille, vous rev^ent ses gests. Mais elles ne viennent 
qu’apres la pensee, elles en sont le resultat; avant d’ima- 
giner sa pensee, avant de la parler, on la compernd, on 
la fait. C’est meme ce sentiment, qui diete Ies mots qui 
suggere Ies images ; et â leur tour images et mots reagis- 
sent sur ce sentiment, l’amplifient, le precisent, ou le 
modifient par un travail de repercussion ou la cause de- 
vient l’effet et l’effet devient la cause.
... En tout cas, nous croyons avoir mis hors de doute 
qu’il y a une pensee sans images, qu’il y a une pensee 
sans mots et que la pensee est constituee par un sentiment 
intellectuel. Ce sont la des constatations, tout â fait 
simples, elementaires, demontrables, qui serviront plus 
tard d’assises pour des experiences et des theories nou- 
velles sur la pensee » 2).

1) Binet et Simon: « Langage et pensee » în Annee psychologique 
1908, aceleaşi concluzii şi în: « L’etude experimentale de Ţintei 
ligence ».

17*
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In Germania mişcarea a luat un avânt şi mai bine 
definit. La Wiirzburg, în jurul unul institut de psi- 
lologie experimentală, o serie de cercetători au inaugurat 
de asemenea experienţe introspective asupra fenomenului 
de gândire. începutul l-a făcut Karl Marbe.

Mai mult prin aluziuni, prin aserţiuni indirecte, în
cercarea lui Marbe transpiră spiritul dominant, care 
va preocupa şi cercetările de mai târziu ale continua
torilor operei sale.

Judecata e o operaţie mintală autonomă şi indepen
dentă. In esenţa ei ea e paralelă cu imaginea şi sen- 
saţia şi nu cauzată sau clădită pe aceasta. Ea nu se for
mează pe trepte erarhice ale căror ultimă formă este, 
ci e primordial existentă în viaţa sufletească, ca şi 
celelalte funcţiuni. Acestea erau concluziile la care, puţin 
cam timid, ajungea Marbe la 1901.

După el cercetările s’au precizat şi s’au mai înmulţit, 
începând cu H. Watt, continuând cu August Messer 
şi terminând cu Karl Biihler, avem toată desvoltarea 
evolutivă a problemei.

Cercetările lui H. Watt au fost efectuate la institutul 
de psihologie experimentală din Wiirzbourg în vara anu
lui 1902.

Ele erau de o simplicitate, care permitea foarte uşor 
controlul oricui. Watt e primul care ne-a dat experienţe 
organizate asupra psichologiei gândirii 2).

1) K. Marbe: Experimentelle psych. Untersuchungen liber das 
Urteil. Lcipzig 1901.

a) Aug. Messer: « Exp. ps\ ch. Untersuchung iiber das Denken » 
în Arch. fiir ges. Psychologie 1906.
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Ele constau din pronunţarea unui cuvânt inductor, 
de obiceiu substantiv, la care subiectul era invitat să 
găsească:

1. O noţiune subordonată. 2. Una supraordonată. 3. 
Să găsească totul din care substantivul dat e o parte. 
4. O noţiune coordonată. 5. Să găsească o altă parte 
raportându-se la un tot comun. La darea răspunsurilor 
Watt a observat, că subiectul trecea prin următoarele 
faze: a) Preparaţia subiectului constând dintr’o adaptare 
generală a organismului, privirea îndreptată către ex
perimentator, o stare de aşteptare, de concentraţie etc.; 
b) Apariţia cuvântului inductor, c) Căutarea răspunsu
lui, care uneori, mai ales în cazurile de asocieri automate, 
poate lipsi; d) Darea răspunsului însuşi, care se face 
uneori cu elemente reprezentative, alte ori fără ele.

In deserierea fazelor gândirii se poate observa în 
experienţele lui Watt, ca şi în acelea ale lui Marbe, că 
elementul eomun orcărei judecăţi, e o stare de prepa- 
raţie, pe care el o numeşte intenţie.

In aceasta stă după el, fundamentul gândirii nu 
cum se credea înainte, în imagine ori în sensaţie. In 
/e priveşte legătura gândirii eu imaginea. Watt a că
pătat următoarele rezultate analoage oare cum cu acelea 
ale lui Binet:

a) Răspunsurile făcute cu ajutorul unei reprezentări;
b) Răspunsurile făcute cu fragmente de imagini şi 

corectate de imagini verbale şi în fine;
c) Răspunsuri făcute fără ajutorul niciunei imagini. 

Categoria a treia de răspunsuri a fost cea mai frec
ventă,
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încă din. aceste experienţe se putea vedea, cum ima
ginea ,şi gândirea au drumuri şi funcţiuni deosebite. 
Din cercetările de mai tâtziu se va evidenţia şi mai bine 
aceste constatări. Watt a fost continuat de Aug. Messer, 
care şi-a întins experienţele şi la cazuri mai complexe 
de gândire.

Acesta nu numai că stabilea legături între cuvinte 
dar chiar încerca şi legături de raţionamente între ele. 
Experienţele s’au făcut tot la Wiirzbourg şi printre su
biectele de experienţă erau şi profesorii E. Diirr şi O 
Kiilpe.

Probele erau: 1. Să se găsească un obiect subordonat 
cuvântului inductor şi să se stabilească o legătură între 
ele. De ex. la cuvântul cadedrală, subiectul răspundea, 
gândindu-se la catedrala din Wiirzburg: stil rococo.

2. Să se stabilească un raport logic între două cu
vinte inductoare. De ex: pozitivism — empirism; răs
punsul era: « noţiuni care se întretaie ».

3. Să se pronunţe o judecată de preferinţă asupra 
persoanelor, lucrilor sau stărilor desemnate de cuvântul 
inductor. La cuvântul cafea subiectul răspundea ceai, 
la roze — violette.

4. Să se stabilească un raport între două cuvinte 
evocate de cuvintele inductoare: De ex.: biserică — re
ligie. Răsp.: «prima e subordonată celei de a doua».

5. Să se stabilească un raport între două persona
lităţi indicate de cuvintele inductoare: Platon — Aris- 
totel. Răsp.: Acelaş raport între Kant şi Comte.

6. Să se pronunţe o judecată asupra unui substantiv 
sau unui adjectiv luând singur o poziţie în aceasţă
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privinţă. De ex.: Nietszche — sistematic. Răsp.: De 
Ioc.

Găsim şi alte experienţe încă mai complicate. De 
pildă: să se pronunţe o judecată asupra frazei: «Pro
blema moralităţii e ea o problemă etică? Răsp.: Da.

7. Să se răspundă prin unul sau mai multe cuvinte la 
prezentarea unei imagini, de exemplu o sculptură ar
haică reprezentând pe Adam şi Eva. Răsp.: Arta asiriană.

Asupra mecanismului gândirii, concluziile lui Messer 
merg în acelaş sens ca ale lui Marbe şi Watt. Şi el ca şi 
ceilalţi doi găseşte că cecace e caracteristic la un act 
de gândire e intenţia, actul de preparaţie, «montarea», 
montajul fiinţed noastre în vederea gândirii, ceeace -el 
numeşte: « Einstellung des Organismus » şi care constă 
dintr’o sugestie generală de a ascultă şi răspunde logic, 
în plus de a avea direcfia specială imediată de chestiune. 
Această montare se capătă prin educaţie. Copilul începe 
prin a coordona răspunsul la chestiune, pe urmă se 
obişnuieşte şi efectuează acest proces instructiv.

Iată deci fundamentul gândirii găsit în această « Ein
stellung » şi nu în datele imaginative şi sensoriale. In ce 
priveşte legătura gândirii cu imaginea, Messer stabileşte 
şi el existenţa unor stări de conştiinţă lipsite de imagini. 
Aşa numitele « Bewussteinlagen ». El le împarte în două 
categorii: a) Stări care corespund la un cuvânt care 
scapă, nu poate Fi prins, dar care pot fi înlocuite priiitr’o 
descriere; b) Stări care nu corespund niciunui cuvânt, 
da^1 pot fi descrise puţin.

Şi unele şi altele pot fi exprimate sub forma de afir 
maţie, de întrebare sau de dorinţă.
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Din prima categorie, subiectul nu găseşte cuvântul sau 
imaginea trebuincioasă şi răspunde printr’o afirmaţie, 
vagă « nu-1 ştiu, dar ştiu că are un sinonim », sau priii- 
tr’o întrebare: « Nu e un om celebru »? sau în fine printr’o 
dorinţă: « Ah! dacă aş şti cel puţin lucrurile ce-1 încon
joară »!

Astfel, din experienţele lui Messer se poate vedea 
mai explicit decât din acelea ale. înaintaşilor săi, că 
gândirea nu e în mod necesar legată de cuvânt sau ima
gine şi că adeseori se efectuează fără concursul acestora. 
Conculuziunile sale generele asupra gândirii sunt urmă
toarele :

« Gândirea se desvoltă în două feluri: printr’un prim 
proces, numit « Entfaltung » şi printr’un al doilea numit 
«Beziehung». Primul proces se desfăşoară între feno
mene de acelaş fel, al doilea între fenomene diferite. In 
ce priveşte chestiunea, dacă există în aceste legături un 
raport cauzal, trebue să lăsăm pe seama metafizicei. Ea 
nu poate fi rezolvită decât cu ajutorul acesteia, iar psi
hologia o va lăsa provizoriu fără răspuns. Reflecţiile me
tafizice ne conduc la concluzia că legătura cauzală 
nu se află în sfera fenomenelor conştiente, ci într’aceia 
a fenomenelor cu bază inconştientă » 1),

Cele mai perfecţionate şi mai fecunde în rezultate 
experienţe sunt însă acelea făcute de către Karl Bii- 
hler 2). Subiectele erau tot persoane culte, astfel li se

1) A, Messerj art. cit.
>) Vezi Karl Biihler « Tatsachen zu einer Psychologie der Denk- 

vorgânge » Arch. f. ges. Psych. 1907—908. In acelaş sens şi « Uber 
Gejlankenzusampienhang». Arch. f. ges. Psych. lOOg.
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putea pune orice fel de întrebări. De aceea şi chestionările 
puse au fost din cele mai grele. De ex.: « Ştiţi Dumnea
voastră ce înţelege R. Euken prin apercepţie mondială » 
sau «putem noi prinde esenţa propriei noostre gândiri »? 
etc.

Alteori Biihler afirma o judecată şi întreba subiectul 
ce sunt. De ex.: A gândi e un lucru aşa de greu, încât 
mulţi preferă să judece. Răspunsul cu auto-descrierea. 
procesului mental al subiectului era: Ştiam dela început 
despre ce e vorba, însă termenii întâi îmi scăpau. Pentru 
a-i prinde repetam ceeace spuseseţi şi odată ajunşi la 
scop răspundeam « da ». Răspunsul cuprindea acum con- 
ştinţa unui raport, care putea fi formulat în următorii 
termenii: a judeca înseamnă aci a pronunţa orice afir
maţie, numai ca să scap de chestiune; pe când a gândi 
înseamnă a face un efort logic. Afară de cuvintele auzite 
şi repetate, nicio urmă de reprezentare în minte ».

Alt exemplu: «A da fiecăruia al său ar fi să doreşti 
justiţia şi să creezi haosul ». Iată ce răspunde subiectul: 
« întâi am avut un moment de reflecţie şi am fixat o 
suprafaţă înaintea mea, am avut ecoul cuvintelor auzite 
cu o accentuare particulară dela început până la sfârşit, 
am avut tendinţa de a da dreptate celor ce fuseseră 
spuse; pe urmă deodată mi-am amintit de un pasaj din 
Spencer, relativ la critica altruismului, în care arată, 
că aceasta nu-şi poate ajunge niciodată scopul. Ca repre
zentare n’am avut niciuna afară de cuvântul Spencer.

Alt exemplu: «Nu printre criminali sunt oamenii cei 
mai răi ci printre aceia cari n’au fosţ condamnaţi nicio- 
(Jată
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Răspuns: «La început amintiri relative Ia Domingo. 
Pe urmă deodată gândirea următoare desbrăcată de orce 
element reprezentativ; nu comit nicio crimă acei cari 
sunt destul de abili, ca să scape de cod. Aceştia sunt 
adevăraţii criminali. Nicio urmă de reprezentare. Com
parând gândirea cu imaginea Biihler găseşte că e impo
sibil ca aceste elemente fragmentare, sporadice, acci
dentale să fie fundamentul gândirii. Acest fundament 
trebue căutat în altă parte. Gândirea, după el, nu e 
nici o semi-conştiinţă de reprezentare, fiindcă conţine 
ceva clar şi precis, nu e nici cum credeau neoherbartienii, 
Steinthal sau Lazarus, o condensare a imaginii. Pentru 
a arăta ce e particular în^gândire, el o analizează şi gă
seşte că trei caractere îi sunt esenţiale:

1. Conştiinţa unei regule (Regelbewusstsein).
2. Conştiinţa unui raport (Beziehungsbewusstsein).
3. Conştiinţa unei desvoltări (Intentionen).
Afară de aceste trei caractere restul e accesoriu. In 

special reprezentarea e cu totul independentă. Adesea 
gândirea şi imaginea merg paralel, foarte des îşi dau 
ajutor mutual, totuşi nu se confundă niciodată. Acestea 
sunt încercările experimentale făcute la W.iirzburg pentru 
a lămuri caracteristica gândirii şi a legăturei ei cu repre
zentările. Toate au comun tendinţa de a arăta că între 
gândire şi imagine nu e un raport de legătură necesară, 
de connexiune indispensabilă şi inevitavilă şi că deci o 
gândire desbrăcată de reprezentări poate exista.

Fiindcă suntem la literatura psihologică germană, ca 
şă fim complecţi, trebue să adăogăm în aceeaşi ordine
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de idei pe logieianii Beno-Erdmann 1) şi Chr. Sigwart2) 
care înainte de cercetările dela Wiirzburg arătaseră 
pe cale logică, posibilitatea unei gândiri pure sau cum 
o numeşte B. Erdmann « Unformuliertes Denken ».

Acestea sunt în liniile lor schematice faptele: altfel 
se prezintă materialul brut al ultimelor cercetări. Totuşi 
se poate vedea ce departe suntem de concluziile lui 
Taine şi ale şcoalei asociaţioniste.

După ce am expus obiectiv datele problemei în această 
primă parte a studiului nostru, vom încerca în a doua 
parte: o cenzurare a materialului, stabilind limitările 
necesare şi păstrând într’o sinteză unitară ceea ce poate 
rămâne din aspectul actual al problemei. Vom încerca 
să dăm, dacă ne va sta prin putinţă şi o explicare gene
rală a fenomenului. In orice caz urmând de aproape 
directivele nouilor tendinţe, sperăm că nu ne vom înde
părta prea mult de atitudinea contimporanilor.

III

Nu vom critica, cum a făcut Wundt, exactitatea ştiinţi
fică a experienţelor făcute. In Biologie, ca în toate ştiinţele 
morale, elementul individual preponderează şi de aceea 
experienţa nu are caracterul universal din ştiinţele exacte.

Experienţa în psihologie n’are ştiinţific decât ten
dinţa de a fi obiectivă, sforţarea către o bună credinţă 
ştiinţifică. De aceea, de metoda experienţelor nu ne

1) B. Erdmann : Umrisse zur Psychologie des Denkens, 
8). Ch. Sigwart: Logik, voi. II.
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vom ocupa. In ce priveşte fondul, trebue să declarăm 
încă dela început, că credem în existenţa unei gândiri 
fără imagini, considerate în generalitatea cazurilor. 
Experienţele descrise mai sus, concluziile la cari au ajuns 
cercetătorii, ne sunt aproape suficiente ca argumen
taţie. Incontestabil totuşi că şi logiceşte, desociarea 
între gândire şi imagine şi autonomia gândirii ne apare 
evidentă.

Se vorbeşte de^mult în psihologie de existenţa unui 
raţionament inconştient. Se ştie cazul unui Poincare, 
care găsea soluţia problemelor căutate, pe neaşteptate, 
atunci când nici nu se gândea la rezolvarea lor.

Dacă existenţa unei gândiri, efectuată altfel decât 
prin ajutorul imaginilor, e posibilă, de ce n’am admite 
că există o astfel de gândire la unele tipuri individuale, 
chiar sub forma raţionamentului obişnuit. Dar nu numai 
atât. Binet a desvoltat teza existenţei unui raţionament 
în recepţie. Se serveşte acest raţionament de imagini? 
Desigur că nu. Ar fi şi imposibil. Iată deci o a doua 
formă de raţionament fără imagini. De ce n’am admite 
că există cazuri în viaţă, în cari suntem siliţi să efectuăm 
fie din economie, fie din cauza naturei individuale, 
astfel de raţionamente, desbrăcate de conţinutul sor 
imaginativ. Raţionamentul e un fapt sufletesc, cu legile 
lui proprii, facultatea de a avea imagini e un alt fenomen 
sufletesc, deasemenea cu caracterele lui proprii.

Dacă am încerca o mică paralelă între aceste două 
fenomene sufleteşti, am vedea nu numai că nu coincid, 
dar nici nu se aseamănă, ci din contră iau câteodată 
poziţii antagoniste,
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Imaginea are aproape întotdeauna un caracter local. 
Ea precizează un anume loc în spaţiu sau un anume 
moment în timp. Funcţiunea ei e analitică, legată de 
atitudini şi momente speciale. Nu poţi vedea decât o 
singură şi anume casă o singură şi anume pădure, un 
singur şi anume om. Din contră, raţionamentul e general. 
Mai presus de condiţii, de loc şi moment, el arată rapor
turile durabile şi existente pretutindeni. El e sintetic 
şi îmbrăţişează un domeniu universal de fapte. Cum 
s’ar putea ca imaginea cu caracterul ei fragmentar şi 
local să servească drept bază raţionamentului?

Dar nu numai atât. Pe când imaginea se desfăşură 
după o linie capricioasă, fără nici un principiu diriguitor, 
legată doar de hazardul asociaţiilor, gândirea urmează 
un drum unitar, luminat întotdeauna de o finalitate 
conducătoare.

Gândiţi-vă la desfăşurarea unui vis. Ce haos incohe- 
rent de imagini prăbuşite unele peste altele, mutilate, 
aci lente, aci precipitate, aruncate de o mână şovăitoare 
şi încurcate într’un labirint inextricabil de fire! Gân
diţi-vă acum la felul sistematic în care sunt îmbinate 
elementele unui raţionament, la ordinea prestabilită parcă 
într’un singur tipar — (Regclbewusstsein a lui Biihler) 
în care se succedează întreaga lui evoluţie către un 
punct luminos — care e scopul directiv.

Poate exista vreun concurs, bazat pe afinităţi mu
tuale, pe armonii de natură între aceste fenomeiie psi
hologice? Desigur că dacă câte odată se împreună, 
aceasta se întâmplă fie pe baza comunităţii de obiect 
fie pe baza principiului că toate actele sufleteşti se
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influenţează reciproc fie în fine că una din ele, nepu
tincioasă de ase desvolta singură, apelează la ajutorul 
celeilalte. Incontestabil însă că între gândire şi imagine nu 
există o legătură cerută cu necesitate. Conexiunea dintre 
ele e rezultatul unei obişnuinţe consacrate de timp, 
obişnuinţă contractată din neputinţa raţionamentului 
de a se satisface singur pe sine

Dar dacă admitem că o gândire fără imagini există, 
nu vom cădea în eroarea în care cad susţinătorii tezei 
contrare cari susţin că nu există decât o gândire cu 
imagini. Desigur că, în toate, atitudinea medfe e cea 
adevărată. Nu există numai gândire fără imagini după 
cum nu există numai gânduri cu imagini adică există 
şi una şi alta. Mai mult decât aţâţa, gândirea fără ima
gini e un gen mai rar, condiţionat de anume factori. 
Restul obişnuit al fenomenelor de gândire e acela al 
gândirii cu imagini. Şi arătând cele câteva cazuri şi 
condiţii pe care le credem capabile de a da o gândire 
fără imagini, vom limita implicit şi rolul şi extensiu
nea acestui fel de gândire în viaţa sufletească.

După noi, gândirea fără imagini are loc numai în 
două feluri de împrejurări: atunci când natura momen
tului şi conţinutul sufletesc e de aşa natură încât o 
altfel de gândire nu e posibilă şi atunci când tempe
ramentul special al gânditorului o cere. Natura momen
tului ^fletesc adică primul factor se reduce la felul 
cum sunt evocate imaginile ce ar putea să însoţească 
un raţionament. De natura lor x depinde şi formarea 
raţionamentului, cu sau fără concursul lor.
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In primul rând, când imaginile unui lucru sunt prea 
slabe ca puncte de reper, gândirea se va efectua fără 
ajutorul lor sau cu frânturi alterate şi foarte vagi din 
ele. Când mă gândesc de ex. la o localitate văzută în 
copilărie de care aproape nu-mi mai aduc aminte şi 
sunt silit să pronunţ o judecată asupra ei voiu gândi 
cu puţine imagini dacă nu fără ele.

De asemenea am observat că dacă pronunţăm o jude
cată asupra unor lucruri prea familiare, adică atunci când 
imaginile sunt prea cunoscute, efectuăm în mod mecanic 
o gândire fără imagini. Gândirea fiind sigură de exis
tenţa acestor imagini şi considerându-le prea iute, 
aproape nu le observă şi lucrează în mod automat tre
când prea repede asupra lor. Deci imaginile prea -slabe, 
ca şi imaginile prea tari sunt motive aproape egale 
cari dispensează gândirea de concursul acestora.

Afară de acestea, când gândirea e silită să lucreze 
repede, astfel ca să nu piardă un fir conductor sau un 
şir sistematic de idei, aproape jck nu întrebuinţează 
imagini. Am observat că de câte ori urmăresc un curs 
sau o conferinţă care se desfăşură prea repede sunt 
sunt silit să gândesc şi să,pricep fără imagini. De aseme
nea când se pronunţă un discurs sau se citeşte ceva cu 
glas tare, pentru auditor gândirea lucrează prin ea sin
gură automat fără imagini.

E de observat ca o trăsătură comună acestor împre
jurări că dacă gândirea e silită să se accelereze dintr’o 
cauză oarecare ea lasă de o aprte povara imaginilor 
şi continuă singură mai departe drumul său. Astfel 
toate cazurile de accelerare a gândirii sunt indirect şi



2Î2 t>SÎHOLO(jiE ŞI VÎEAŢÂ

cauze ale gândirii fără imagini. De asemenea toxicele 
inteligenţei şi excitantele medicale: opiul, alcolul, eterul 
etc., e probabil că influenţează suficient asupra apariţiei 
gândirii fără imagini. Ar fi poate şi util şi interesant 
de făcut un studiu asupra corelaţiilor dintre aceste exci
tante şi apariţia gândirii fără imagini. La întrebările 
care le-am făcut câtorva persoane asupra faptului dacă 
au reprezentări când judecă în stare de beţie mi-au 
afirmat că gândirea le vine dintr’odată cu o iuţeală 
neobişnuită şi fără prea multe reprezentări dacă nu de 
loc. Desigur afirmaţia e cam problematică, dată fiind 
neputinţa de a se observa suficient în stare de beţie

Afară de natura unor momente ca cele citate mai 
sus, care determină o gândire fără imagini, spuneam 
că aceasta poate fi cauzată în al doilea rând de tempe
ramentul special al celui ce gândeşte. Ribot e primul 
care a observat că marii mistici au făcut apologia unei 
gândiri pure x).

Misticul are gândirea, fără să aibă viziunea imagi
nilor ce o însoţesc. Iată mărturisirile unei mistice citate 
de Ribot, M-me de Guyon: «Le caractere de ces paroles 
est de se faire entendre â Târne sans Tintermediaire des 
sens interieurs par la penetration directe de Tenten- 
dement », sau ale Cardinalului Bona: « La voie de Dieu 
retentit dans le silence de Târne non â travers Ies oreilles 
du corps, ni par Timagination, mais par la vertu toute 
spirituelle de Tentendement»2). Ribot mai citează şi

1) Ribot: La vie inconsciente et Ies mouvements. Paris Alean 
1916.

8) Ribotf op. cit.
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pe celebrul Swendeborg. La mistici raţionamentul e 
mai mult o afacere de sentiment. E sentimentul efec
tuării de relaţii între două necunoscute. Acest senti
ment singur interesează, restul, adică datele gândirii, 
sunt indiferente.

Ca şi misticii, matematicienii de profesie au reuşit 
probabil să aibă gânduri fără imagini. Totuşi nu se 
poate şti dacă şi aceştia n’au viziunea cifrelor.

In orice caz, acest capitol nu se poate azi elucida 
aşa uşor. El e întreg de făcut. Ne vor trebui mărtu
risirile de introspecţiune ale matematicienilor, cari vor 
trebui să fie şi puţin psihologi, ca să ştie să se observe. 
Altfel pe premise logice nu putem afirma nimic. Tot 
aşa şi despre procesul mental al metafizicienilor cari 
lucrează cu noţiuni abstracte.

In fine o a treia categorie de temperamente înclinate 
către gândirea fără imagini sunt acele pe care le numeşte 
Binet 2) tipuri inconştiente. E cunoscut cazul lui Poin- 
care sau acel al lui F. de Curei studiat de Binet2). Ambii 
căpătau soluţiile căutate printr’un raţionament incon
ştient. Dar în viaţa de toate zilele partea acestui raţio
nament inconştient nu e mică. In calculele mărunte, 
în intuiţiile practice, raţionamentul inconştient e un 
factor indispensabil.

Determinată de cele câteva momente citate mai sus 
şi de aceste câteva specii de temperamente personale,

x) Binet, Idees mod. sur Ies enfants, Paris, 1909.
1) Binet, F. de Curei, în Annee psychologique, 1910.

18
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gândirea fără imagini apare ceva mai rar în viaţa de 
toate zilele decum apare gândirea cu imagini.

Totuşi şi una şi alta îşi dispută rolurile, şi una şi 
alta se succede la intervale aproape pioporţionate 
pe scena conştiinţei. Astfel, ori şi ce atitudine exclusivă 
care susţine existenţa numai a unei din aceste două 
feluri de gândiri e exagerată. Dar dacă gândirea poate 
exista şi fără imagini dacă raportul între ele nu e ceva 
necesar, atunci care e explicaţia conexiunei dintre ele, 
în baza cărei necesităţi vitale aceste două fenomene 
sufleteşti deosebite ca natură, s’au alăturat?

Ca să putem pricepe natura şi explicarea care vom 
da-o gândirii fără imagini, va trebui să privim un mo
ment istoria evolutivă a facultăţilor de cunoaştere. 
Incontestabil că în această privinţă, cel mai elementar 
mod de cunoaştere e cel imediat, modul de a cunoaşte 
prin sensaţii şi imagini disparate. Prezentul imediat 
este cunoscut prin astfel de imagini, care odată şterse 
din conştiinţă nu se mai pot menţine şi dau loc altora. 
E un mod de a cunoaşte anarhic şi incoherent, la care 
jocul imaginilor e determinat numai de excitatea din 
afară.

Ceva mai târziu se constitue un mod mai complicat; 
acela al asociaţiei dintre imagini. Imaginile se rechiamă 
şi se resping după asemănări sau deosebiri. Gândirea 
apare ceva mai târziu. Forma ei elementară nu e decât 
o asociaţie ceva mai largă şi mai lesne de făcut. Ea nu 
poate opera decât cu ceea ce-i furnizează simţurile.
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adică cu imagini, fiindcă un proces biologic de adaptare 
strâmtă nu-i permite o desprindere mai largă de mediul 
ambiant.

încetul cu încetul procesul de adaptare devine mai 
variat, imaginile se înmulţesc, gândirea începe a lucra 
eu ele mai repede, ca cu orişice lucru sigur şi banal. 
De unde la început gândirea dibuia şi în acestă dibuire 
imaginea o ajuta să se orienteze, acum gândirea capătă 
prin repetiţie agilitatea şi dibăcia unui instinct. Ea se 
înfăptueşte asupra imaginilor cunoscute, trece asupra 
lor aşa de iute, încât aproape că nu le ia în consideraţie. 
Cu timpul, acest proces, dacă-1 putem numi de «instinc- 
tivare» a gândirii, leapădă din ce în ce cortejul său 
imaginativ şi îşi extrage materialul din inconştient.

Numai atunci când gândirea greşea în unul din rezul
tatele sale, atunci alerga la protecţia imaginilor ca să-şi 
precizeze mai bine direcţiunea. Gândiţi-vă că totdeauna 
când greşim, când avem o lacună de judecată şi trebue 
să reîncepem raţionamentul dela capăt, acest raţiona
ment va fi totdeauna însoţit de imagini fiindcă ne mun
cim să controlăm prin imagini veracitatea acelei 
gândiri.

Astfel nu ni se pare că e hazardat să afirmăm aici 
că imaginile nu servesc decât ca un control al gândirii 
şi că deci gândirea însoţită de imagini e semnul unei 
neputinţe de funcţionare. Aceasta ni se pare concluzia 
şi explicarea cea mai firească^după excursul pe care 
l-am făcut în domeniul problemei. Cortejul de imagini 
ce însoţeşte o gândire e stâlpul pe care ea se menţine. 
O gândire sigură de sine n,ar întrebuinţa niciodată în

18*
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desfăşurarea ei imagini. Imaginea, dacă putem între* 
buinţa comparaţia, e contramarca gândirii, cotorul ei 
de control.

Numai din neputinţa de a se cunoaşte sigur lumea 
exterioară, gândirea şi-a anexat concursul imaginilor. 
Din contra gândirea fără imagini e semnul unei inde
pendenţe, deci a unei forţe şi a unei victorii; e semnul 
unei funcţiuni care prin repetiţie şi exerciţiu se poate 
satisface pe sine şi găseşte în ea însăşi elementele des- 
voltării sale.

Din acelaşi motiv, trebue să ne-o reprezentăm ca o 
ultimă şi cea mai superioară funcţiune sufletească. Abia 
prin ea, raţionamentul şi-a atins autonomia lui.

Ca să vă puteţi convinge de adevărul de mai sus, 
n’aveţi decât să controlaţi că totdeauna când o gândire 
e nesigură, numai atunci se foloseşte de imagini şi că 
judecata cea mai adevărată din punctul de vedere al 
teoriei cunoştinţei, raţionamentul matematic, se ser
veşte de cele mai puţine imagini.

Cu acestea ni se pare că am reuşit în cadrul restrâns 
al acestui studiu să facem ceea ce ne propusesem la înce
put: disociarea acestor două noţiuni pe care obişnuinţa 
leneşă şi timpul le legase aşa de strâns împreună. Din 
descrierea experienţelor făcute de Binet în Franţa, din 
cele făcute la Wiirzburg, din observaţiile critice ce-am 
făcut asupra acestui material, concluzia care se impune 
e că gândirea şi imaginea sunt două lucruri deosebite, 
cu roluri şi drumuri deosebite.

Imaginea dă un ajtitor gândirii, când ca punct de 
plecare, când ca precizare şi controlare a acesteia. Dar
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numai atât. Toate aceste ajutoare izvorăsc din nepu
tinţa încă actuală a gândirii de a lucra singură şi 
independentă. Ar fi desigur pripit să afirmăm prea 
mult superioritatea acestor temperamente după faptul 
că gândesc fără imagini. Totuşi dacă am avea gustul 
reveriilor filosofice în felul lui Renan, afirmaţia că gân
direa către care se îndreaptă viitorul, e aceea fără 
de imagini, n’ar fi tocmai departe de concluziile 
noastre.

La sfârşitul acestui studiu, prin natura lui, nesigur 
şi nefixat încă, ne vine cam greu să tragem o concluzie 
mai generală. încercările făcute până acum, nu sunt 
decât impulsiunea către o tendinţă, începutul simpto
matic al unei mişcări. Putem noi prevedea ce vor spune, 
experienţele viitoare menite să întregească acest curent? 
Desigur că nu. Am schiţat cel mult directiva acestui 
curent; valoarea i-am judecât-o abia în treacăt.

Totuşi, curentul acesta, bine precizat ca tendinţă, are 
valoarea unei mici revoluţii în psihologie şi e semnifi
cativ în urmările ce indică, pentru toate problemele 
şi chiar metodele psihologiei “actuale.

In primul rând, cu ocazia cercetărilor dela Wiirzburg 
s’a evidenţiat un lucru esenţial în psihologie: gândirea 
e un fenomen primitiv şi primordial în viaţa sufletească; 
el nu se formează erarhic şi geometric pe trepte speciale 
dela imagine la. asociaţie şi dela acesta la gândire, ci 
există ca fenomen dat, care e tot aşa de primitiv ca şi
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sensaţia şi imaginea. S’a putut constata cu aceeaşi 
ocazie, un punct peste care orice experienţă psihologică 
a viitorului nu va putea trece: respectarea elementului 
individual în psihologie. Vechile speranţe ale lui Taine 
şi primele, dar eloquente în această privinţă, începu
turi ale psihologiei lui Wundt, vechile tendinţe mate
rialiste, fiziologiste, pozitiviste etc... care au la baza 
lor un substrat uniform au căzut. Nu numai că psiho
logia nu lucrează asupra unui substrat uniform, ca în 
ştiinţele exacte, dar unitatea individuală cu contigen- 
tele şi spontaneităţile ei de timp şi loc e singura ei rea
litate. Gândirea cu şi fără imagini, tipurile de memorie 
de atenţie toate depind de structura personală indi
vidului. Astfel psihologia se va îndrepta către o disci
plină mai desbrăcată de lanţurile unui determinism 
riguros şi în fine dacă considerăm că această mişcare 
din psihologie, făcută cu ocazia expunerii gândirii, 
coincide şi cu aspectul general al curentelor moderne 
filosofice ale unui Boutroux, Eucken sau Bergson, vom 
putea trage concluzia generală că cultura modernă se 
îndreaptă către un spiritualism moderat. Introspec- 
ţiunea în psihologie, respectarea elementului individual 
sunt suficiente probe în această privinţă. Dar dacă 
ştiinţa a învăţat să respecte drepturile superiorului 
sufletesc, dacă din aceasta şi-a făcut un crez de modestie 
în faţa infinităţii combinaţiilor individuale, în faţa aces
tui meşter inextiicabil care e omul, nu înseamnă că 
psihologia modernă s’a reîntors la vremurile lui Cousin şi 
Jouffroy. E vorba de o corectare a experienţei strâmte
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şi unilaterale în aspecte, cu intuiţia directă, a mate
rialului viu şi variat al realităţii. Şi dela acest compro
mis fericit, între prudenţa ştiinţei şi fecunditatea inspi
raţiei personale, aşteptăm noi cele mai bune rezultate 
şi în ce priveşte chestuinea noastră, aceea a raportu
rilor dintre gândire şi în ce priveşte celelalte probleme 
ale psihologiei.



LEGITIMITATEA APRIORISMULUI 

JUSTIFICAREA PSIHOLOGICĂ

Efortul cultural al secolului XIX se caracterizează 
prin introducerea concretului în abstract, a vieţii cu toate 
corelatele sale în speculaţiile scolasticei. S’a înţeles atunci 
că ştiinţa e construită pentru viaţă, ca nu trebue să 
rămâe o divinitate caducă, rămasă alături ori pe deasupra 
aspiraţiilor omeneşti.

Doctrina kantiană, cu toată genialitatea ei, a apărut 
şi ea ca o uscată formulă medievală. Stima nemărginită 
pentru raţiune o face să considere pe aceasta din urmă 
ca pe un produs divin, imanent, ca afară de contingen
ţele şi vicisitudinale omeneşti. Logica şi categoriile sale 
constituiau un capitol de quasi-teodicee, instalată ca un 
principiu matematic peste relativitatea umană.

Astăzi când preţuim geniul lui Kant, se cuvine să-i 
interpretăm gândul în alfabetul timpului, să-l întinerim 
cu punctul de vedere al epocei noastre. Kant nu a fost 
psiholog. Cu toate acestea psihologia poate aduce doc
trinei sale un nou sprijin, îi poate inocula noi germeni 
în viaţă. Verificarea kantismului prin logică, cu argu
mente vechi şi moderne, s’a făcut îndeajuns. Justificarea
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Iui psihologică, întrebuinţarea nouilor achiziţii ale ştiinţei 
sufletului la confirmarea adevărurilor afirmate mai bine 
de un veac de filosoful dela Konigsberg, vor da «un 
regain de jeunesse» acestui sistem. O filosofie care e 
sucsceptibilă de demonstraţiuni variate e o filosofie 
eternă şi universală, fiindcă nu trcatează o singură felie 
de realitate, ci pe toate.

A cunoaşte însemnează a asimila noutatea. In adevăr, 
psihologia actuală a arătat de mult că orice percepţi- 
une e o comparaţie, bazată pe o judecată sumară şi 
rapidă. Această comparaţie se face între doi termeni: 
unul mai vechiu, mai cunoscut, care serveşte de model, 
de postulat, un altul complect necunoscut. In momentul 
când luăm contact cu un fenomen neîntâlnit încă, prima 
mişcare a sufletului e să-i dea o interpretare veche, 
interpretarea pe care obişnueşte să o acorde la fenomene 
asemănătoare. Toată cunoştiinţa se reduce la o metaforă, 
prin care se caută asimilarea a două imagini asemănă
toare una cu alta. Numai că această contopire se face 
de obicei după modelul uneia din ele întotdeauna după 
modelul imaginei mai vechi, mai familiare, pe care su
fletul o cunoaşte.

Un fenomen e cunoscut când e redus la un altul mai 
vechi. Viaţa sufletească se orientează în lumea exterioară 
reducând actualul la anterior. Bine înţeles asimilarea 
nu e complectă, fiindcă atunci toată cunoaşterea n’ar 
comite decât o perpetuă « petitio principii ». Din compa- 
raţiunea: aceasta reese un compromis, care aduce, de
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multe ori şi oarecare noutate. Ceeace ne interesează e 
că prima mişcare sufletească e conservatoare. Ea tinde 
să interpreteze universul după criteriile pe care şi le-a 
format odată. Şi nici n’ar putea fi altfel. Din nimic nu 
se poate crea nimic. Biblia ne spune că Dumnezeu a 
făcut pe om după asemănarea sa. Nici atotputernicul 
nu putea să proceadă altfel, fiindcă alt model decât acela 
al propriei sale persoane, n’ar fi putut găsi. Orice creaţie 
pleacă dela un plan, dela un proect. Cunoştinţa, ca să 
dea un rezultat, o informaţie rapidă, trebue să se rezume 
întâi la ceeace ştie. Ea nu-şi poate permite luxul unor 
lente dibuiri succesive ca să ajungă la rezultat prin veri
ficări experimentale. Acţiunea o sancţionează din urmă. 
Atunci îi trebuesc concluzii repezi. Şi acestea nu se pot 
constitui decât prin asimilări rapide dela cunoseut la 
necunoseut.

In orice act al cunoaşterei emitem o ipoteză care ur
mează să fie aprobată sau nu ulterior. O emitem în primul 
rând din economie. Dacă ipoteza e justă, — şi sagaei- 
tatea noastră ne face să găsim din instinct pe cele mai 
juste —, acţiunea se poate face imediat. Când trebue să 
deschizi o broască, întorci mai întâi cheile pe care le ai 
la îndemână şi numai în urmă încerci şi altele.

Ipoteza e actul fundamental al oricărei informaţii 
pe care o ia eul din lumea exterioară. Ea e în acelaş timp 
avant-garda care ne fereşte de surprize, dar e şi planul 
iniţial fără de care nici o expediţie nu e posibilă. Pro
cedura, metodologia ştiinţifică nu e decât mărirea cu 
lupa sau, cum am zice în termeni cinematografici, « ra- 
lentisarea », aceea ce se face în mic şi inconştient, în
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fiecare moment al realităţilor noastre cu lumea încon
jurătoare. Când savantul se serveşte, înţr’o descoperire, 
de o ipoteză probabilă pe care o emite, el nu face decât 
să imite un act sufletesc, repetat de mii de ori pe zi, cu re
peziciunea caracteristică desfăşurării fenomenelor psihice.

Ipoteza ştiinţifică şi cea psihică, prezentă în orice per
cepţie, sunt de aceeaş natură, diferenţa între ele e doar 
o chestiune de viteză.

Aşa dar, nu ne putem orienta în haos. Ne trebue tot
deauna un punct de plecare aprioric, prestabilit înainte 
de orice experienţă. Cea mai elemementară îndatorire 
biologică a oricărui organism e prudenţa, şi ipoteza e 
tocmai expresia acestei prudenţe. Studiile entonografice 
asupra mentalităţii primitive, care au reînoit aşa de 
mult perspectivele psihologice, ne aduc, şi din acest punct 
de vedere, o confirmare. O găsim în mizoneismul primi
tivilor. Nimic nu primesc mai greu sălbaticii decât mo
dificarea ideilor care le au despre lume, nimic nu primesc 
mai greu decât datele experimentale asupra experienţei. 
Un fapt, chiar evident, îi lasă indiferenţi. Cum zice Levy- 
Briihl, ei sunt «impermeabili la experienţă ».

Mizoneismul e prudenţa elementară în cunoaşterea şi 
păstrarea neclintită a unei vechi ipoteze. Apriorismul 
îşi găseşte deplina lui justificare în mentalitatea primi
tivă. Nu trebue să credem însă, printr’o firească gran
domanie, că sufletul actual e mult deosebit în această 
privinţă. Şi el dibueşte în întunerecul necunoscutului 
ajutat de cârjele unor credinţe mai vechi.

In această operaţie de reducere a noului la vechi, 
mecanica, sufletească imită însăşi dialectica existenţei.
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Realitatea obiectivă se desfăşoară după aceleaşi legi. Nu 
se poate concepe cauzalitatea fără prezenţa anteceden
tului în consequent. Evoluţia şi ea presupune continui
tate, adică repetiţia unui fenomen adăugită cu încă ceva.

După aceste observaţiuni de ordin general, să ne 
apropiem de verificarea lor în detaliu, urmărind din 
punctul de vedere aprioristic, rând pe rând, fenomenele 
sufleteşti mai principale. Hoffding afirmase deja că 
percepţia nu e decât o comparaţie; o comparaţie între o 
dată sensorială mai veche, care serveşte drept criteriu, 
şi o nouă sensaţie. Ebbinghajis a definit mai clar per
cepţia : o sensaţie întovărăşită de memorie. Fiecare or
ganizaţie mentală are un trecut plin de experienţe. Când 
ia contact cu ambianţa, ea nu se mulţumeşte cu o 
înregistrare pasivă de impresii sensoriale, ci le preface 
după amintirile anterioare servite de memorie. In aceasta 
din urmă intră în primul rând modeluri, scheme de sen- 
saţii mai vechi, dar intră mai ales o censură a eului, o 
atitudine a personalităţii, acea «attitude du moi» a 
psihologilor francezi sau aceea «apercepţie» a ţ)siho- 
logilor germani.

Acum 20 ani încă, A. Binet, nu s’a rezumat la aceste 
generalităţi. In lucrarea sa « Psychologie du^aisonnement 
el a arătat că în actul percepţiei se efectuează, nici mai 
mult nici mai puţin decât un raţionament, de formă 
silogistică, în care premisa majoră apărută inconştient 
caută să subsumeze pe celelalte două. Raţionamentul 
acesta s’ar efectua extrem de repede şi de abia ne apare
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doar concluzia, rezultatul. La o analiză mai atentă însă, 
el se poate descompune în termenii săi componenţi 1). 
Premisa majoră, care în raţionamentul percepţional 
joacă rolul de ipoteză, e oferită de memorie. Abia dela 
Bergson încoace s’a putut constata că cea mai generală 
şi în acelaş timp cea mai fundamentală activitate su
fletească e memoria. Ea intervine în orice act de cu
noaştere deviindu-1 în sensul trecutului ori al tendinţelor 
personalităţii. In intervenţia ei, trebue să vedem punctul 
central al apriorismului, toate experienţele trecutului, 
cunoştinţele viitoare. « Trecutul nostru întreg ne urmă
reşte în fiecare moment: ceea ce am simţit, gândit, voit 
din prima noastră copilărie se apleacă deasupra prezen
tului spre a se contopi cu el, împingând uşa conştiinţei 
care ar vrea să-l lase afară » 2). Prin intervenţia memoriei, 
viaţa psihică poate deveni activă, diriguind sensaţiile, 
nu lăsându-se târâtă de ele. Acelaş rol îl joacă şi 
atenţia. S’a crezut multă vreme că acest fenomen su
fletesc e atras de afară, de o excitaţie puternică care ne 
fascinează şi ne ţine legaţi de un spectacol exterior. 
După această explicaţie, sensaţia ar fi condifia princi
pală a atenţiei. Un sgomot brusc, o coloare intensă ne 
îndreaptă involuntar câmpul conştiinţei către ele. Dar 
această explicaţie e incomplectă. Există, de fapt, în 
atenţie, un fenomen prealabil, un fenomen de memorie 
anterior excitaţiei care derivă busola atenţiei. E ceea ce

1) A. Binet: Psychologie du raisonnement, Paris, 1902.
*) Bergson: Matiere et Memoire, passim; Evolution creatrice,

p. 5.
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W. James a numit prepercepţie, 1) Ca să putem fixa un 
obiect trebue să ştim mai dinainte ce formă are, să putem 
avea o reprezentare netă a ceea ce ne aşteptăm să vedem. 
Daţi spre descripţie unui copil un obiect oarecare. El 
nu va reuşi să descrie decât caracterele, trăsăturile, pe 
pe care le cunoaşte deja. Atenţia nu e deci decât o ima
gine mentală proiectată în afară şi pe care o aşteptăm să 
se producă. După W. James, un cercetător francez Re- 
vault d’Allones, a insistat asupra altui element aprioric 
în atenţie, asupra «schemelor». Kant însuşi indicase 
studiul acestor fenomene. 2) Psihologul francez arată 
că concentrarea atenţiei e precedată de o serie de ima
gini rezumative, «des images pauvres ou appauvries ». 
Ele ne dau un fel de idee antemergătoare a fenomenului 
de perceput. De pildă: « silueta oferită de umbră ne ajută 
să înţelegem mai bine obiectul; calul tăiat rudimentar 
în lemn sau desemnat pueril pe hârtie ajută pe copil să 
priceapă mai bine calul care trage trăsura ; un lucru nu 
poate fi descifrat până nu-i putem impune o « schemă »; 
numai prin « scheme » familiare putem recunoaşte o fiinţă 
bizară, numai aşa le putem asimila sau distinge; numai 
prin « scheme » motrice putem deveni abili şi putem dis
pune de o serie de acţiuni cu care influenţăm lucrurile 
exterioare» 3). Bergson la rândul său a insistat şi el 
asupra acestui fenomen de schematism. Şi el vorbeşte 
de acea «schema dynamique» care «consiste en une

1) W. James: Precis de Psychologie, p. 305—308.
*) Kant: Critique de la Raison pure, Paris, 1869, t. I. 198—208. 
8) Revault d'Allones: Le Schematisme, Rev. philos.. Ianuarie 

1915 şi Dumas: Trăite de Psychologie, p. 896.
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attente d’images, en une attitude intelectuelle... il pre- 
sente (le schema) en images de devenir, dynamiquement, 
ce que Ies images nous donnent comme de tout fait, â Tetal 
statique. Present et agissant dans le travail d’evocation 
des images il s’efface et disparaît derriere Ies images 
une fois evoquees, ayant accompli son oeuvre» 1)8 

Revault d’Allonnes a ajuns să ne dea chiar şi o clasi- 
ficaţie a acestor scheme: a) perceptive sau completive — 
care întregesc lacunele unei sensaţii insuficiente; b) 
ordinatorii — ceea ce numea şi Kant «scheme trans
cendentale»: spaţiul timpul, etc.; c) aspective, în baza 
cărora asimilării un obiect ori o persoană, după fizio
nomie, alteia; d) nominale sau verbale, scheme legate 
de un cuvânt; în fine încă ceva, a căror conţinut e mai 
vag determinat 2). Ceea ce e interesant din acest studiu 
e că se arată clar cum acţiunea noastră e determinată 
de imagini rezumative, extractive, a priori, care îi indică 
şi direcţia. Mulţi oameni nu ajung niciodată la con
cepte clare, bine definite. Gândirea lor pluteşte între 
aceste scheme vagi, generice, simplificate, al căror rol 
în formarea atenţiunii ne pare indubitabil.

Psihologia contemporană nu are încă un studiu ştiin
ţific complect asupra credinţei. Şi totuşi acest fenomen 
sufletesc e în adevăr primordial în orice organizaţie 
mentală. Cercetările care s’au întreprins asupra credinţei

1) Bergson: L’Energie spirituelle, p. 184 şi 199. 
*) Renault d'AllonneSf ibid, p. 898—901.
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sunt mai ales de ordin moral. Dela Pascal şi până la W. 
James s’au arătat avantajele de terapeutică morală ce 
decurg dintr’un act de credinţă. Moraliştii au ţinut să 
demonstreze că nimic nu e mai întăritor, mai stenic 
pentru forţele noastre sufleteşti ca încredeiea, ca pari-ul pe 
care îl faci asupra unei ipotezeşiînconfirmarea căreia crezi.

Ni se pare însă că nu era nevoie de recomandat cre
dinţa sub formă de reţete morale. Acest act sufletesc 
există, n’are nevoie să fie creat. El formează elementul 
aprioric în adevăr ireductibil al oricărui act sufletesc. 
Orice gând, orice act, orice sensaţie chiar, e o afirmaţie, 
şi e greu de închipuit afirmare fără credinţă.

Fechner a depsebit trei feluri de credinţe. Cele dintâi 
sunt de autoritate. Credem în ele printr’un fel de sugestie 
exterioară impusă de oameni cu ascendent, de principii 
ori de tradiţie. Prestigiul pe care aceste valori exteri
oare îl exercită asupra noastră e necondiţionat. Meca
nismul său e inconştient; autoritatea e iraţională şi 
adesea absurdă. O a doua categorie o constitue ceea ce 
se numeşte « croyance par besoin». Avem nevoie ca un 
lucru să fie aşa cum voim şi ne antrenăm chiar să-l cre
dem ca atare. Ne trebue cutare ipoteză, fără de care 
ne-am simţi decepţionaţi. De câte ori în lupta vieţii ne 
e necesar să credem că un amic ne e credincios şi con
tinuăm să credem, chiar când avem indicii că nu e aşa ! 
De câte ori în momente de dragoste, îndrăgostitului îi 
trebue să creadă în fidelitatea iubitei sale, şi chiar crede, 
fiindcă ruinarea credinţei aduce cu ea o deprimare 
generală? De asemenea un bolnav chiar în faţa progre
selor boalei se va agăţa de multe ori de ideea că e perfect
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sănătos: credinţe bazate pe o minciună semi-conştientă, 
minciună fecundă însă, care ne dă tăria de a suporta 
viaţa.

OUn al treilea fel de credinţe, cel mai superior din toate, 
e acela bazat pe experienţă, O verificare experimentală 
odată făcută constitue, după expresia lui E. Mach, o 
lege de economie. Bazaţi pe inducţiune, ne vom permite 
să credem că toate cazurile viitoare nu vor face decât 
să confirme experienţa şi prin aceasta ne scutim de a o 
mai repeta.

Toate aceste categorii, care epuizează mai mult ori 
mai puţin natura credinţelor, se găsesc în orice act su
fletesc oricât de elementar, ca un element ireductibil, 
pe care sufletul nostru îl opune surprizelor şi contin
genţelor venite din afară. In credinţă se oglindeşte în 
acelaşi timp unitatea ca şi specificitatea structurii noastre 
sufleteşti. Ea e instrumentul pe care particularitatea 
eului îl opune invaziei lumii anarhice din afară, pe care, 
cum ar zice Fichte, eul îl opune non-eului. Sunt ridicate 
la rangul de credinţe ipotezele care prezintă puternice 
afinităţi cu personalitatea noastră. Transformarea în 
concept bine definit a unei ipoteze de valoare subiectivă, 
şi proecţiunea ei în afară, până la o interpretare a lumii 
exterioare, constitue însuş actul de credinţă. Sub acest 
aspect ea se găseşte prezentă în toate fenomenele sufle
teşti, chiar în cele mai elementare, colorându-le cu tona
litatea ei, conducându-le către o concluzie prealabil 
stabilită.

De cele mai piuite ori actul nostru de cunoaştere e 
un proces de verificare, de justificare, a unei ipoteze.

19
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nu uniil de informaţie pasivă, cum se crede de obicei. 
Procesul de cunoaştere e un proces sui generis al cărui 
verdict e promis mai dinainte unuia din avocaţi. Desba- 
terile Se desfăşoară pentru a aduna probe ori martori, 
în favoarea câştigătorului prealabil indicat, nu pentru 
a căuta, printr’un act obiectiv, desinteresat, de partea 
cui stă dreptatea.

Funcţiunea fundamentală a activităţii suleteşti, cre
dinţa, intervine în toate fenomenele psihice. In primul 
rând în percepţie (şi în prelungirea ei: prezentarea). Am 
pomenit mai sus de teoria lui Binet asupra raţiona
mentului în percepţie. Vom aminti în plus, aici, de 
capitolul iluziilor, în special de cele optice. Un baston 
văzut în apă, ne pare rupt şi oricât ne arată experienţa 
că greşim, de foarte nulte ori vom continua să-l conside
răm rupt. E o eroare să vedem că trenul în care suntem 
se mişcă şi cel care pleacă stă pe loc, totuşi de multe ori 
ne vom înşela. Intervenţia cea mai puternică însă a cre
dinţei în percepţie, o găsim în concepţia noastră despre 
lumea exterioară. Realitatea e credinţă. Suntem con
vinşi că ceea ce ne raportă simţurile despre lumea exte
rioară există întocmai. E o credinţă implicită, incon
ştientă, ca şi credinţa în propria noastră existenţă, în 
unitatea eului, etc. Acelaşi lucru pentru imagine. Taine 
a definit-o «o halucinaţie adevărată». Dar de multe 
ori ea nu e nici măcar adevărată. Mulţi scriitori, printre 
alţii e cazul lui G. Flaubert, cred în plăsmuirile imagi
naţiei lor ca în fenomene reale. La fel misticii. In ce 
priveşte asociaţiile de idei constatăm că de cele mai 
multe ori credinţa într’un raport oarecare e aceia care
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oferă legăturile asociative. De asemeni, oricât ni s’ar 
părea scutit raţionamentul de intervenţia credinţei, ea 
e aceea care sugerează premisa majoră dela care pornim 
şi de multe ori, chiar şi concluzia.

Nu mai vorbim aici de un capitol prea cunoscut, 
de rolul credinţei în logica afectivă sau emoţională. E 
un adevăr de bun simţ pe care toată lumea îl recunoaşte, 
cu atât mai mult cu cât a fost popularizat de Ribot.

Vrem însă să amintim de aplicaţia acestei concepţii 
la psihoterapie. O bună parte din nevroze sunt consi
derate astăzi, în special isteria, după studiul lui Ba- 
binski, ca boale mentale şi anume ca boale ale credinţei. 
Nu se mai consideră astăzi maladiile nervoase sub punc
tul de de vedere materialist-fiziologic, care le consideră 
numai ca insuficienţe funcţionale ori chiar leziuni organice. 
Elementul psihic e introdus pe primul plan. Ceea ce 
lipseşte unui psihopat e credinţa în realitate, ceea ce 
P. Janet numeşte << la fonction du reel». El nu-şi mai 
poate coordona amintirile, percepţiile, actele în raport 
cu o ipoteză primordială care le dă unitatea şi care 
e tocmai credinţa că ceea ce e în afară de el, există în 
adevăr, credinţa într’o realitate omogenă şi uniformă. 
De aci incoherenţele, melancolia, frica bolnavului1). 
Cunoştinţa sa e atinsă: îi lipseşte elementul aprioric 
care condiţionează orice percepţie justă a exteriorului.

Fără de el bolnavul e complect desorientat, lipsit 
de busola care îi ajută să se mişte în mediul înconju
rător. El nu mai are nici sentimentul momentului prezent.

1) Vezi P. Janet: Les Obscssioiis et Ia Psychasthenie, Paris, 1902.
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Nu mai poate plasa evenimentele în spaţiu, nici în timp. 
E oarecum în afară de ele. Atrofia credinţei aduce cu 
ea în mod necesar atrofia cunoştinţei. De îndată ce bol
navul, sub acţiunea medicului şi a împrejurărilor, capătă 
încetul cu încetul încrederea în realitatea, cunoştinţa 
sa se reorganizează, se coordonează şi ea în consecinţă.

Iată o experienţă psihiatrică, care poate deveni, un 
fapt crucial, cum zicea Bacon, pentru teoria cunoa
şterii. Observaţiile lui Janet pot fi privite ca un fel de 
kantism experimental. Ele arată de minune că nici o 
cunoaştere nu e posibilă fără de coordonarea prealabilă 
a unui element aprioric.

Să ne închipuim un moment că lucrurile s’ar petrece 
altfel, că cunoştinţa ar fi posibilă fără credinţă. At 
trebui să cădem atunci cu toţii în nesiguranţa, în şo
văiala, în provizoratul psihopaţilor. Nu ar fi posibil nici 
un progres, când ar trebui să controlăm adevărul fie
cărei percepţii, fiecărei idei, fiecărei imagini. Trebue să 
acceptăm anumite lucruri cu confienţă fără a le mai 
controla, fără a ne mai îndoi de fiecare din ele. O lege 
de economie o cere. După cum ştiinţa ne evită sarcina 
de a repeta la infinit toate experienţele; după cum 
ştiinţa, care e o credinţă bazată pe mai mult control, 
e înainte de toate o lege de economie, tot aşa, în do
meniul cunoaştere!, în chiar datele percepţiei, credinţa, 
e o ipoteză fecundă, pe care trebue să o acceptăm ca 
adevărată a priori spre a nu reîncepe dela capăt, veşnic, 
verificarea fiecărui contact cu lumea exterioară. Thomas 
Hardy, spune undeva cu drept cuvânt: «La vie n’est 
pas aussi longue pour qu’on puisse reduire toutes choses
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en propositions d’EucIide, avant d’y croire»1). Expe
rienţa ereditară, obiceiul, memoria, educaţia, sugestia, 
autoritatea, toate acestea ne oferă modele gata făcute, 
pe care le întrebuinţăm ca postulate evidente, de a 
căror veracitate nici nu ne mai întrebăm. Astfel, în 
baza acestui artificiu, e posibil progresul în cunoştinţă 
ca şi în ştiinţă.

O. Wilde a scris undeva: « Nu numai că nu e ade- 
«vărată afirmaţia după care arta copiază natura, dar e 
« mai fundat să spunem că natura copiază arta. Nu vedeţi 
« cum seamănă, de o bucată de vreme, toate peisagele 
« cu tablourile lui Corot ? ».

Intenţia scriitorului englez a fost, desigur, de a emite 
un paradox spiritual. Aceasta nu-1 împiedică însă de a 
fi formulat un profund adevăr.

Vedem, în general, natura cu ochi preveniţi. De cele 
mai multe ori o falsificăm după mentalitatea epocei în 
care trăim, după adevărurile care le recunoaştem, după 
principiile care formează cultura noastră. Un artist edu
cat în tehnica unui Cezanne de pildă, în maniera sa 
de a vedea liniile şi colorile, va percepe natura sub 
acest aspect. Că e aşa ne-o dovedesc şcolile picturii 
după care coloarea, desenul, perspectiva se schimbă dela 
epocă la epocă. Aplicăm, în general naturii, un credo 
artistic, cultural care ne face să o interpretăm, să 
o percepem, în sensul educaţiei şi preocupărilor noastre.

Ceea ce numim cultură e deobicei un sistem de cre
dinţe comune, sancţionate social. Proiectăm în afară de

Citat de C. Bos: Psychologie de la croyance, p. 69,



1Î94 PSIHOLOGIE ŞI VIE AŢĂ

roi diferitele noastre credinţe. In această obiectivare 
se întâmplă nenumărate coincidenţe tipice, transformate 
încetul cu încetul în reprezentări colective.

Un european, când va intra în relaţie cu o serie de 
manifestări ale mentalităţii asiatice, le va opune re- 
pj'ezentările sale colective, constituind, în ansamblul lor, 
cidtura sa.

Pe deasupra indivizilor, se formează în societate serii 
de credinţe comune, de reprezentări care depăşind sfera 
individuală, sunt ale tuturor indivizilor unui grup. 
Europenii md natura într’un fel, asiaticii în altul, au- 
stialienii în altul. Intervine în percepţie, un criteriu 
social care o modifică în sensul lui. Pentru intelectuali 
şi artişti, O. Wilde are dreptate când spune că natura 
se modelează după artă, adică după ochiul care o percepe 
şi care e educat după o anume concepţie estetică. Cele 
mai multe etaloane de măsură, fie estetică, fie morală 
ori logică sunt luate de-a gata din mediul social. Am 
arătat cu altă ocazie i) rezultatele la care a ajuns şcoala 
sociologică franceză, în privinţa teoriei cunoaşterii so
ciologice. Era vorba acolo de felul cum societatea creează 
re])rezentări colective, deosebite de reprezentările indivi
duale. Primele se caracterizează prin aceea că sunt co
mune unui grup social, că sunt tradiţionale, transmisi
bile dela o generaţie la alta, în fine se opun indivizilor 
cu un caracter de constrângere exterioară.

In societăţile primitive aceste reprezentări au o forţă 
deosebită. Lipsit de personalitate, sălbatecul percepe

1) Revista de Filozofic, voi. IX, Nr. 1.
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lumea exterioară prin modelajul social. Dar chiar şi în 
societăţile civilizate, contemporane, influenţa acestor 
categorii sociale e fundamentală. Câţi nu gândesc altfel 
decât în funcţie de criteriile, de prejudecăţile pe care 
le oferă mediul în care trăiesc?

Psihologia tradiţională a neglijat cu desăvârşire 
aceste etaloane sociale în judecată. Caracterul lor prin
cipal e aprioritatea lor. Ele se impun de către subiect 
în mod prealabil experienţei. In această privinţă kan- 
tismul şi sociologismul îşi dau mâna, sunt în deplin 
acord.

Aceste câteva observaţiuni disparate, luate la întâm
plare din domeniul psihologiei n’au decât un scop: acela 
de a arăta şi cu ajutorul altor probe tinereţea şi actuali
tatea apriorismului kantian. Un sistem care poate fi 
veşnic întărit de toate achiziţiunile noui ale ştiinţei, care 
departe de a fi contrazis, e veşnic confirmat de faptele 
şi teoriile noui, e un sistem de lungă vitalitate. Şi fiindcă 
astăzi vorbim mai rar şi mai circumspect despre eterni
tate, a constata că după o sută de ani, cea ce se gândeşte 
azi e în conformitate perfectă cu ceea ce gândea filosoful 
german dela Konigsberg, e supremul omagiu pe care-1 
putem totuşi aduce acestei eternităţi... Şi ceea ce 
e interesant nu e numai longevitatea filosof iei kantiene, 
dar şi multilateralitatea, universalitatea ei.

Kantismul are înainte de toate o semnificaţie logică. 
Şi vor fi mulţi filosofi ortodocşi, purişti ai abstracţiunii, 
pe cari îi va enerva atunci când e vorba de marele 
filosof, un alt limbaj de cât acela al teoriei cunoaşterii. 
Mulţi vor găsi că justificarea psihologică ori sociologică
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a apriorismului e, dacă nu o impietate, cel puţin o de
plasare a chestiunii. Credem din contră că o teorie e 
cu atât mai genială, cu cât poate fi demonstrată pe 
mai multe căi posibile. Aceasta înseamnă că ea în
chide o porţiune mai mare din univers, că oglindeşte 
o infinitate de perspective ale existenţei.

In afară de aceasta, orice ar susţine unii comenta
tori, semnificaţia psihologică a kantismului, ni se pare 
evidentă. Kant nu a tratat problema psihologiceşte, 
fiindcă în timpul său această disciplină nu avea încă 
o formaţie bine închegată. Aceasta nu interzice însă 
faptelor sufleteşti care vin în ajutorul ei să o confirme.

Am dori ca din observaţiunile de mai sus să se degaje 
şi o altă concluzie, anume inerenţa fenomenului ipoteză 
oricărei cunoaşteri omeneşti. Şi aceasta poate că depă
şeşte întru câtva kantismul.

Intr’un studiu mai vechi, « Hipotezele şi limbajul»,1) 
D-1 I. Petrovici scrie următoarele: «Probabil însă că 
«ipoteza nu este numai o etapă a cercetării fertile, ci 
«este totdeodată o formă constantă a minţii cercetă: 
«toare, un act obişnuit al spiritului nostru, un mo- 
«ment psihologic comun tuturora, când vrem să sta- 
« bilim un lucru oricât de mare sau oricât de neînsem- 
« nat; Şi pentru ca să trecem, dacă se poate, dela recu- 
« noaşterea utilităţii sale la recunoaşterea prezenţei sale 
«în orice împrejurare, e bine să găsim, de e posibil, un 
« element de constatare ceva mai general »2).

1) Vezi I. Petros^ici: Probleme de logică, ed II. Buc. 1924, p. 109. 
*) /. Petrovici: Probleme de logică, p. 120.
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Şi D-1 I. Petrovici îi găseşte prezenţa în una din cele 
mai generale forme ale activităţii sufleteşti, în limbaj: 
« Dar afară de aceste indicaţii, intervenţia regulată a 
«ipotezei — atâta vreme nescotită de logiciani, faptul 
«că dânsa e intim legată de manifestarea cugetării 
«noastre, o mai mărturiseşte după a mea părere şi o 
« obştească formă linguistică, dacă îi dăm interpretarea 
« cea mai justificată.

«Limbajul este opera anonimă a maselor şi oglin-
« deşte psihologia generală..... Forma linguistică ce oglin-
« deşte rolul covârşitor al ipotezei în practica gândirii, 
«prezenţa afirmării suspendate înaintea aserţiunii de- 
«finitive este credem, particula: Da, corelatul particu- 
« lei: Nu 1).

Acesta a fost şi scopul nostru: ceea ce dovedeşte 
D-1 I. Petrovici pentru limbaj, noi am căutat să-l arătăm 
pentru percepţie, prezentare, raţiune. Am încercat să 
arătăm credinţa ca ipoteză fundamentală a relaţiilor dintre 
subiect şi lumea înconjurătoare.

Prin aceasta se poate stabili unitatea dintre cuno
ştinţă şi ştiinţă. Ceea ce efectuiază cu metodă şi răbdare 
un savant în laborator, atunci, când după o serie de 
garanţii, emite o ipoteză, o face şi cel mai umil dintre 
oameni, inconştient şi cu mult mai rapid, în chiar actul 
percepţiei. După cum Mr. Jourdain al lui Moliere făcea 
proză fără să vrea, tot aşa fiecare din noi, într’o anumită 
privinţă, face ştiinţă fără să ştie. Ştiinţa nu e altceva 
decât reproducerea încetinită şi asigurată de anumite

1] Ibid, p. 121.
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precauţiuni a actului de cunoaştere. Şi aici şi acolo do
mină ipoteza. Acolo stabilirea ei e mai mult sentimentală, 
aci bazată pe o serie de coincidenţe sistematic observate. 
Motivaţiunea e deosebită, natura actului e însă aceeaşi 
Dela percepţie la reprezentare şi dela aceasta la raţiune şi 
ştiinţă e deplină.unitate. E acelaşi pioces care evoluiază 
perfecţionându-se, adăugându-şi elemente mai complete, 
controlându-se pe sine. Interpretarea psihologică a teo
riei cunoaşterii kantiene ne îndreptăţeşte să o credem.

...... ...
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