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INTRODUCTION

Dans les pages qui vont suivre, j’ai rassemblé 
quelques-uns de mes souvenirs de la Rou­
manie. Et dans ce moment-ci, alors que le 

malheur étreint si douloureusement ce pays, j’aime­
rais donner à ces souvenirs la valeur d’un témoignage 
de sympathie.

Je n’ai pas voulu faire une œuvre de géographie — 
on le verra bien, — toutefois j’espère avoir esquissé, 
pour ceux qui ne la connaissent pas, un ensemble 
suffisamment évocateur de la nature roumaine1.

I. J’ai dû accepter la francisation d’un certain nombre de noms
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Je n'ai pas voulu, non plus, faire œuvre d’historien ; 
mais ceux qui me liront emporteront j’imagine, de 
ces quelques pages, l’impression que les aventures 
politiques qui créèrent la Roumanie constituent un 
des chapitres les plus importants de l’histoire de 
l’Orient européen et ils auront peut-être envie de 
connaître plus intimement les archives mouvemen­
tées de ce pays.

Enfin, je n’ai pas voulu écrire un livre d’anthro­
pologie et d’ethnographie. La Roumanie, spéciale­
ment la Dobroudja, est un des laboratoires d’ethno­
logie comparative les plus riches qui soient. Mais les 
recherches que j’ai poursuivies, dans cette direction, 
n’ont pas à être exposées ici. J’ai publié sur les 
« races » de ce pays un certain nombre de mémoires 
adressés presque exclusivement aux spécialistes et 
que ceux-ci sauront trouver lorsqu’ils en auront 
besoin1.

On ne rencontrera aucune note au bas des pages ; 
et, dans le texte, à peine quelques noms d’auteurs 
figureront-ils, en passant. Je ne publie pas un livre 
d’érudition : dès lors il eût été déplacé de submerger 
ce petit volume sous des flots de bibliographie.

roumains et leur donner l’orthographe phonétique habituellement 
admise.

I. On remarquera que j’ai donné, à la Dobroudja, une place relative­
ment plus considérable que celle accordée à la Valachie et à la Moldavie. 
J’ai pensé bien faire, car cette région est encore très peu connue des 
Occidentaux et — je peux le dire — des Roumains eux-mêmes.
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Cependant on verra qu'il ne s’agit pas là, non plus, 
de simples souvenirs de voyage. J’ai essayé de donner 
une synthèse rapide de tous les éléments qui forment 
le pays roumain et je me suis attaché à évoquer, dans 
son cadre, ce peuple, ses traditions, ses coutumes, 
sa vie économique — un peu de l’âme roumaine.



LA ROUMANIE



I

COUP D’ŒIL GENERAL SUR LE ROYAUME 
DE ROUMANIE

La Roumanie actuelle, constituée par les an­
ciennes principautés de Moldavie et de Vala- 
chie, auxquelles, en 1878, on ajouta, par le 

traité de Berlin, le territoire de la Dobroudja, n’est 
pas encore connue, comme elle devrait l’être, des 
Occidentaux. La variété de ses éléments géogra­
phiques et le très grand intérêt de son anthropologie 
assurent, à toutes les disciplines des sciences natu­
relles, des possibilités inépuisables de recherches et, 
d’autre part, l’état de son économie nationale, extraor-
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i4 LA ROUMANIE

dinairement transformée dans les cinquante années 
qui viennent de s’écouler, est, pour ceux qui s’oc­
cupent des sciences sociales, l’un des chapitres les 
plus vivants de l’histoire économique européenne.

La Roumanie, quoique ayant une histoire ancienne, 
est un Etat essentiellement moderne. Elle est réelle­
ment née à la vie européenne vers le milieu du siècle 
précédent.

Cette arrivée tardive dans le « concert des nations » 
est, pour le jeune royaume, un avantage en même 
temps qu’un désavantage.

S’il lui manque les traditions qui sont une des 
forces les plus agissantes des nations occidentales 
elle a, en revanche, toute l’audace des jeunes qui, se 
sentant robustes, actifs, intelligents, veulent, en rai­
son même de ces qualités, occuper une large place 
au soleil.

En un demi-siècle, la Roumanie a donné un formi­
dable effort: agricole, commerçant, industriel — 
celui-ci un peu moins considérable, — intellectuel. 
Elle l’a donné avec une rapidité qui effraie quelques- 
uns des Roumains eux-mêmes. Elle est peut-être 
tentée de brûler certaines étapes nécessaires. Mais 
nous, qui n’avons qu’à constater l’amplitude de cet 
extraordinaire vouloir, nous nous bornerons à noter
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les bonds étonnants accomplis, sur tous les terrains, 
par ce peuple ardent à vivre.

La Roumanie est surtout un pays de plaines et de 
collines. Du grand arc carpathique, les terres s’in­
clinent régulièrement vers le sud et vers l’est, sillon­
nées parles cours d’eau arrangés comme les palettes 
d’un éventail qui, tous, vont grossir le Danube, la 
route vivante de l’Orient. Les chaînes des collines, 
par un decrescendo.^ à peu près semblable à lui-méme 
partout, vont s’éteindre : vers l’est dans le plateau de 
Moldavie et vers le midi, dans les plaines alluviales 
de la Valachie.

Les Carpathes du nord, frontière de la Bukovine, 
sont parfois des montagnes chaotiques à caractères 
alpins, avec des sommets presque aigus et des val­
lées profondes, que les rivières ont violemment buri­
nées. Il faut descendre avec les flotteurs de bois le 
cours accidenté et en partie torrentiel de la Bistritza 
pour connaître l’allure particulière de cette chaîne, 
différente de ses voisines du sud. Celles-ci sont arran­
gées comme une succession de larges bosses recou­
vertes d’admirables forêts, aujourd’hui encore en 
partie inviolées.

Les Carpathes méridionales, d’une nature géolo­
gique différente — elles sont éruptives, tandis que
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les autres, le versant tourné vers la Roumanie tout 
au moins, sont d'origine sédimentaire — ont aussi 
une allure dissemblable. Plus ordonnées, plus calmes, 
elles sont aussi le support de forets immenses dont 
je garde le souvenir émerveillé. C'est par ses passes 
de la Tour rouge et de Prédéal que les armées rou­
maines se sont avancées sur Sibiu et sur Brasso, et 
c’est également par ces cols que, quelques mois 
plus tard, les principales armées allemandes et 
austro-hongroises se sont écoulées vers la Vala- 
chie.

De cette vaste ligne de faîte — elle dépasse 2600 
mètres en certains points — qui se présente sur la 
carte comme un grand arc fortement tendu, se détache 
l'écharpe des monts et des collines. Leurs plissements 
s’avancent vers le Dauube et vers le Sireth, ayant, 
dans la Valachie occidentale, des prolongements de 
plus de 100 kilomètres, mais ne dépassant guère 
3o kilomètres, plus à l'est, dans le coude carpa- 
thique.

Les collines roumaines, comme les montagnes 
roumaines, ne se ressemblent guère entre elles. Elles 
sont hautes dans la Valachie orientale et dans la 
Moldavie; elles sont basses dans la Valachie occi­
dentale. Dans cette région, elles sont séparées des 
montagnes par la dépression sub-carpathique, où se 
sont entassées les alluvions fertiles. Et les hommes se 
sont rassemblés en grand nombre dans ces cuvettes
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de faibles altitudes, où les cultures pourraient avoir 
des rendements considérables.

Ces collines roumaines qui créent, par leur arran­
gement architectural, un des aspects les plus riants 
du pays, aux flancs desquelles s’accrochent les vil­
lages, dont les pentes sont sillonnées de petits cours 
d’eaux, renferment deux richesses naturelles inépui­
sables ; le pétrole et le sel.

Pour avoir une bonne idée de cette configuration 
générale du royaume — dont le rôle est immense 
dans l’histoire économique de la Roumanie —, il 
suffit de suivre la ligne du chemin de fer qui, de 
Buda-Pest, traverse les Carpathes dès Brasso. Les 
autres grandes lignes ne permettent pas le même 
spectacle. Rien n’est plus intéressant, pour un 
voyageur avisé, après avoir franchi la passe de Pré- 
déal (c’est à quelques pas de là que se trouve la rési­
dence royale de Sinaïa) que de descendre dans les 
gorges de la Prahova et d’atteindre les collines de 
Campina — sous lesquelles sont entassés les im­
menses réservoirs naturels de pétrole. A partir de là, 
les collines s’abaissent définitivement et, bientôt, la 
plaine se déploie. Alors ce sont les étendues de loss 
apportées par les vents quaternaires, ce sont les 
champs de blé et de maïs à perte de vue. Et c’est là,

E. PiTTARI). 2
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sur ces terres basses ou faiblement élevées, se pro­
longeant sur tout le pourtour de Tare carpathique 
roumain et parallèlement à celui-ci que, chaque année, 
les moissons préparent un des greniers les plus favo­
risés de l’Europe.

L’ensemble géographique composant la Roumanie 
actuelle s’est constitué essentiellement vers le milieu 
de l’ère tertiaire, comme notre relief principal de 
l’Europe centrale et occidentale. Jusqu’à ce moment, 
la terre roumaine n’était guère représentée que par 
quelques îles, aux contours capricieux, situées dans 
la région carpathique : l’île valaque s’étendait à l’ouest 
de la Dambovitza et comprenait — entre autres — 
les monts des Fagarasch (Fàgàras) et du Parangu ; 
l’île moldave dominait la région du nord-ouest de la 
Moldavie que traverse aujourd’hui le cours supérieur 
de la Bistritza. A leurs pieds se déposèrent les sédi­
ments qui créèrent, par des plissements successifs 
appuyés sur le massif ancien et résistant de la 
Dobroudja, la zone des collines et celle des plaines.

A la base de ces collines et de ces plaines, le grand 
collecteur d’eaux de l’Europe sud-orientale, le Da­
nube, roule ses eaux grises et rapides. C’est pour la 
Roumanie « la route qui marche » dans les deux 
sens; et cette route, de Verciorova, point d’entrée
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sur le sol du royaume, à Sulina, point de sortie sur 
la mer Noire, a une longueur de 847 kilomètres. Et 
malgré quelques difficultés de navigation, en hiver, 
du fait des glaces, c’est par là que passent les quatre 
cinquièmes du commerce roumain.

La rive danubienne roumaine n’est pas semblable 
à l’autre rive. Plus basse que la rive bulgare, les 
crues, presque partout, l’envahissent sur une largeur 
de plusieurs kilomètres. Et c’est à cause de cette 
« lunca », comme disent les Roumains, dans laquelle 
ont poussé de vastes forêts de saules et des étendues 
immenses de roseaux, que les villes sont empêchées 
de s’établir directement au bord du fleuve. Quelques 
localités cependant, par suite d’un arrangement spé­
cial du relief, ont eu cet avantage, entre autres Brada 
et Galatz, et tout naturellement, elles sont devenues 
les principaux ports fluviaux.

Mais si la « lunca » interdit l’établissement des 
villes, elle favorise, dans toutes les dépressions, la 
formation de lacs considérables. Echelonnés tout le 
long de la rive depuis le coude de Calafat, ces lacs, 
très poissonneux, sont une des richesses du com­
merce roumain. Ils sont aussi un moyen de défense 
contre les ennemis de l’autre rive...

Le climat de la Roumanie est un climat continental.
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Le royaume, tel qu'il est actuellement, se trouve à 
peu près à la latitude de la France, dans sa partie 
comprise entre Nantes et Avignon. Les étés y sont 
très chauds — je les ai éprouvés maintes fois — et 
les hivers très froids. On a constaté dans les plaines 
de Valachie des variations de 70 degrés (4o° en juillet 
et—3o° au début de janvier). Une des caractéris­
tiques de ce climat, c'est le passage assez brusque 
de l'été à l'hiver. Dans certaines années, l'automne 
est très rude.

Malgré la chaleur parfois suffocante des mois d'été, 
je garde du ciel de Roumanie le souvenir d'une cons­
tance de sérénité et d'une beauté de couleur que 
notre ciel ignore presque toujours.

Grâce à la variété de son relief, grâce à la pré­
sence de son large fleuve et de la mer Noire, la 
Roumanie possède une richesse de plantes et d'ani­
maux considérable. Les sommets des Carpathes sont 
le domaine de la faune et de la flore alpines supé­
rieures, tandis que les steppes du Baragan et de la 
Dobroudja permettent aux animaux des bas pays de 
l'Asie antérieure et de la Russie méridionale de se 
donner carrière. Dans les épaisses forêts mêlées de 
hêtres et de sapins qui couvrent toute la chaîne car- 
pathique, l'ours brun n'est pas rare, non plus que le
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sanglier, le cerf ou le loup, et dans quelques endroits 
écartés, le lynx y guette encore ses proies. Sur tous 
les sommets, le gypaète est abondant. Dans les plaines 
basses, le hamster et le spermophile, ces destruc­
teurs de récoltes, creusent leurs terriers, alors que 
les outardes, en grands troupeaux, déambulent sans 
beaucoup de craintes.

Quant à la « lunca », ses vastes marécages sont 
le paradis des oiseaux. Les canards, les oies, les 
cygnes sauvages s’y ébattent en troupes, les pélicans 
s’y gorgent de poissons et, dans les roselières qui 
bordent ces marais illimités, les hérons — y compris 
l’aigrette — et les cigognes — celles-ci en bandes 
immenses — ne s’effraient guère de notre passage.

Tel est, dans ses grands traits, le « tableau de la 
nature » roumaine. Sur cette terre favorisée vivent 
sept millions d’hommes.
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une population rurale. Les 83 pour loo environ des 
Roumains habitent la campagne.

La densité de ces ruraux n’est point partout la 
meme. La distribution départementale montre de 
très grandes variations, qui peuvent s’expliquer par 
l’inégale distribution des richesses naturelles du sol 
et du sous-sol. Les moindres densités s’observent 
dans les parties élevées des Garpathes et dans les 
vastes régions des plaines, en parties steppiques, du 
Baragan et de la Dobroudja.

Mais cette répartition départementale ne nous mon­
tre qu’un état fîctifde la question. Comme il en a été 
dans tous les pays, c’est la présence de l’eau, l’eau 
indispensable à la vie, qui a réglé les concentrations 
normales des populations. Dans les plaines privées 
de rivières, où l’eau ne se trouve que dans les gran­
des profondeurs, où il faut creuser des puits dont la 
production n’est jamais abondante, la population 
roumaine est naturellement clairsemée (districts de 
la Dobroudja et de la Jalomitza).

Dans les larges vallées qui s’amorcent aux Carpa- 
thes, et qui, traversant le pays des monts et des col­
lines, vont porter leurs eaux au Danube, les agglo­
mérations humaines sont autrement puissantes. Alors 
qu’il n’y a que 22 habitants, en moyenne, par kilo­
mètre carré dans la Dobroudja, il y en a io5 dans le 
district d’Ilfov (où se trouve Bucarest) et 79 et 78 
dans ceux delà Prahova et de la Dambovitza.
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Lorsque, pour chaque district, on examine la pro­
portion des ruraux et des urbains, on est frappé par 
des différences extraordinaires. Ainsi le district de 
Gorj renferme plus de 96 pour 100 de ruraux et 
celui de TOIt plus de g5 pour 100. Les districts à 
population urbaine la plus considérable sont : celui 
de rilfov (près de 5o pour 100), — c’est naturel puis­
que Bucarest est compris dans cette division admi­
nistrative — celui de Covurlui (4o pour 100 envi­
ron) — il renferme la ville de Galatz — et celui de 
Jassy (4o pour 100).

La population roumaine s’accroît avec rapidité (les 
hommes sont notablement plus nombreux que les 
femmes ; celles-ci sont dans la proportion de 97 pour 
100). En 1859, les Principautés réunies comptaient, 
en gros, 3 800 000 habitants. En 1899, elles en avaient 
5900000. En 1906, plus de 65ooooo. En 1912, 7 mil­
lions. Une telle augmentation provient de l’excédent 
des naissances sur les décès. Dans les années igo4 à 
igo5, cet excédent s’éleva à i5,5 pour 100. Il est en 
moyenne de plus de i3 pour 100. Il pourrait être 
facilement augmenté. Il suffirait d’enrayer, surtout 
dans la population rurale, la mortalité infantile qui 
est (quoique proportionnellement moins grande que 
dans les villes) beaucoup trop considérable.

Dans sa presque totalité (91,6 pour 100) la popu­
lation roumaine est ralliée au culte orthodoxe. Elle 
renferme 4,5 pour 100 de juifs, 2,5 pour 100 de
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Elle a fourni, notamment, des débris céramiques 
ornés de peintures, et des statuettes en terre cuite, 
dites statuettes à têtes de chouettes, considérées 
comme des idoles.

Ces figurines représentent des personnages nus, 
dont quelquefois le corps est orné de dessins géomé­
triques. Or des statuettes analogues ont été trouvées 
dans les pays voisins : en Serbie, à Jablanica (près 
de Belgrade); en Transylvanie, à Tordos ; en Bos­
nie, à Butmir et jusque dans certaines stations de 
TAsie Mineure.

Et c'est pourquoi les archéologues ont pu penser, 
avec quelques chances de certitude, qu'une même 
civilisation fleurissait, au même moment, autour de 
la Mer Noire et de la Mer Egée.

A quel groupe ethnique appartenaient les hom­
mes qui introduisirent en Roumanie la civilisation 
néolithique?

Les restes de squelettes humains datant de cette 
époque, sont très rares sur le sol roumain. Je ne 
connais, de cette période, que les deux ou trois sque­
lettes rencontrés justement à Cucuteni et qui sont 
déposés à l'Université deJassy, où j'ai eu l'occasion 
de les étudier. Il résulte de cet examen morphologi­
que, que les hommes qui habitaient Cucuténi à Tàge 
de la pierre polie, ne constituaient pas une « race » 
pure : des Brachycéphales et des Dolichocéphales
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vivaient côte à côte. Et cette hétérogénéité ethnique 
est non seulement indiquée par la morphologie crâ­
nienne, mais elle est encore marquée par la variété 
que présentait la stature.

Toutefois nous n’avons pas le droit, sur cette seule 
donnée, d’étendre cette affirmation à toute la Rou­
manie.

Les civilisations roumaines de Pâge du bronze et 
de l’âge du fer, ne nous sont pas encore assez con­
nues dans leurs détails, pour que nous puissions en 
dresser une synthèse comparative.

L’anthropologie de la Roumanie, déjà esquissée, 
mériterait une étude approfondie.

Il est probable, qu’à la période néolithique, dans 
le vaste triangle limité par lé Pruth et le Danube, 
vivaient des individus qui étaient, en majorité, de 
même qualité anthropologique. Et rien ne nous 
empêche de supposer que ce sont ces habitants, au 
moins une grande partie d’entre eux, qui, plus tard, 
reçurent le nom de Daces et de Gètes, — pour ne 
conserver que ces deux dénominations des géogra­
phes et des historiens anciens.

Il serait d’un immense intérêt de savoir quels 
étaient les caractères anatomiques et descriptifs des 
populations primitives, des populations daciques, de
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manière à les comparer à ceux des Roumains actuels.
Il est probable que Finvasion romaine et la con­

quête deTrajan, n'apportèrent pas beaucoup de trou­
bles dans les caractères physiques de la nation dace ; 
héritière elle-même des autochtones. Il est vrai que 
Rome appela, dit-on, de diverses régions de l’em­
pire, des colons. Mais il est parfaitement possible 
qu’une partie de ces colons, quoique ayant des noms 
différents, aient appartenu à des groupes humains 
de même origine que les Daces. Dès lors les caracté­
ristiques ethnologiques de ces derniers n’auraient 
pas été modifiées.

Quelle sera, sur ces populations daco-romaines, 
l’influence ethnique des Barbares?

On sait qu’au moment des migrations, Rome rap­
pela ses légions sur la rive droite du Danube, aban­
donnant la Dacia Trajana. Mais il est hors de doute 
que les habitants ne suivirent pas, comme le trou­
peau suit le berger, les légions qui s’en retournaient. 
Depuis vingt ans, j’essaie de soutenir par la plume 
et par la parole, cette idée qu’au moment des inva­
sions, le peuple conquis ne fuit pas complètement 
devant l’envahisseur, de même qu’il n’est pas obliga­
toirement absorbé par le nouveau venu (c’est géné­
ralement le contraire qui a lieu).
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Dans la guerre actuelle, autrement plus dévasta 
trice et peut-être plus cruelle que toutes les précé­
dentes, les Belges, les Luxembourgeois, les Polonais, 
les Serbes, les Français des provinces envahies et, 
aujourd’hui, les Roumains eux-mêmes, n’ont pas 
totalement abandonné les régions qu’ils auraient pu 
quitter. Volontairement ou non un très grand nom­
bre d’habitants restent sur les territoires occupés par 
l’ennemi.

Les Roumains laissèrent passer les conquérants 
nouveaux comme ils avaient laissé passer les conqué­
rants romains. Les historiens affirment que devantle 
flot des envahisseurs, les Roumains d’alors se réfu­
gièrent dans les Carpathes. C’est tout à fait accepta­
ble et, peut-être, les habitants des régions monta­
gneuses représenteraient-ils le meilleur type origi­
nel. Ils auraient conservé mieux que les Roumains 
de la plaine, plus facilement recouverte par les allu- 
vions humaines, la physionomie ethnique des autoch­
tones.

Les Roumains, dans l’ensemble du royaume, ne sont 
pas des hommes de haute stature. Leur taille moyenne 
doit être comprise aux environs de i m. 65, ce qui 
est la moyenne européenne. Les hommes les plus 
grands habitent les hautes vallées du Jiu, de l’Olt,
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de la Jalomitza et, en général, la région des Carpa 
thés méridionales. Les parties basses du pays ren­
ferment les hommes les moins grands. Toutefois, 
dans la région des plaines alluviales, on constate 
encore une différence : les départements de l’ouest 
ont des hommes de plus haute stature que ceux de 
la Jalomitza inférieure ou de Braïla.

Cette concentration des hommes les plus grands 
dans la zone montagneuse du royaume peut être 
envisagée comme un fait important de géographie 
ethnique.

Les recherches anthropologiques entreprises sur 
le sol roumain semblent démontrer la présence 
actuelle, en Roumanie, de deux types principaux dans 
une proportion très différente.

La plupart des Roumains ont le crâne court et 
large. Ce sont des Brachycéphales. L’indice cépha­
lique moyen de 25o crânes que j’ai étudiés dans diver­
ses parties de la Roumanie est 82,34. Cet indice mar­
que la sous-brachycéphalie. L’examen de plusieurs 
centaines d’individus provenant de presque tous les 
districts m’a donné une conclusion semblable.

Les crânes allongés — dolichocéphales, — sont en 
petite quantité.

Les montagnards sont plus nettement brachycépha­
les que les habitants des plaines. Or, nous venons 
d’observer qu’en même temps, ils sont de plus hau­
tes statures. Nous aurions donc le droit de supposer.
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— le témoignage anthropologique s'appuyant sur 
le témoignage des historiens — que ce type de 
grande taille, à tête courte et large, représente le 
vrai type roumain primitif.

La région alpestre, qui compi’end la Transylvanie 
méridionale et les Carpathes de Roumanie, pour­
raient donc être considérée comme le creuset eth­
nique dans lequel, au cours des périodes qui s'éten­
dent depuis le néolithique jusqu'aux temps modernes, 
se serait élaboré et maintenu le type anthropolo­
gique du « plus pur Roumain ».

Cette population brachycéphale a généralement le 
nez droit; les cheveux sont presque toujours foncés, 
souvent noirs ; les yeux sont également fortement 
pigmentés. Les cheveux blonds, sauf peut-être dans 
le nord de la Moldavie, sont exceptionnels chez ce 
peuple ; en tous cas ils sont beaucoup plus rares que 
chez ses voisins du sud, les Bulgares et chez ses 
voisins de l'est, les Serbes.

Si nous admettons que les Brachycéphales puis­
sent être considérés comme le premier noyau de la 
population roumaine, celui autour duquel s’organisa, 
au cours des siècles, la nation actuelle, il reste néan­
moins à connaître quel est le lieu d'origine des hom­
mes à crânes allongés, des Dolichocéphales roumains.

Peut-être faut-il s'orienter vers l’un ou vers l'au­
tre des peuples envahisseurs, aux périodes histori­
ques? Peut-être faudra-t-il remonter plus haut encore

E. PiTTARD. 3
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En agrégeant ces territoires qui montrent, |à leurs 
périphéries, un tracé topographique précis, généra­
lement marqué par le cours des rivières, la Rouma­
nie constituerait un bloc d^une incomparable unité. 
Les hautes terres transylvaines en formeraient la 
citadelle centrale et les Roumains retrouveraient là 
le cœur de la nation dace. Au pied de la citadelle 
s’étendrait la vaste couronne des collines et des plai­
nes, régions riches où l’effort du paysan est large­
ment récompensé. Et de tous les côtés, ce cœur 
recouvré enverrait les artères fécondantes de ses 
rivières dans toutes les directions d’un royaume con­
sidérable. Les plaines fertiles qui sont à l’orient de 
la Tisza, le plateau de Moldavie et les terres basses 
de la Bessarabie et de la Valachie, seraient sans 
cesse irriguées par le « chef des eaux » transylvain. 
Et Sarmizagethusa, l’ancienne capitale, redeviendrait 
le centre de l’empire Daco-Gète reconstruit.

Mais Bucarest aurait alors une bien mauvaise posi­
tion métropolitaine dans ce pays nouveau, où l’équi­
libre géographique aurait été si complètement trans­
formé. Je sais bien que beaucoup de capitales ont 
une position excentrique...

Par delà les Balkans, il existe les a Roumains dis­
séminés » delà Macédoine et de la Grèce et, tout au 
nord de l’Adriatique, ceux de l’istrie.

Cantonnés dans les massifs du Rhodope et du
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Pinde, les Roumains de Macédoine, ou Koutzo-Vala- 
ques, ou Valaques boiteux, promènent leurs trou­
peaux sur ces terres que leurs ancêtres, dit-on, occu­
pèrent dès le ix® siècle, alors que sous la pression 
des Huns qui venaient du nord, ils furent obligés à 
Pexode.

D,autres auteurs les considèrent comme fixés dans 
la Macédoine depuis plus longtemps encore. Vété­
rans romains ayant conquis la Macédoine, ou colons 
de la Dacie trajane transportés au moment des inva­
sions gothiques, les Aromani du Pinde ont joui 
autrefois de privilèges divers, octroyés par les Sul­
tans, et les bergers nomades ont possédé des droits 
de pâtures qui n’étaient donnés qu’à eux.

On les appelle aussi Tzinzares ou encore, selon 
Lejean, Maurovlakhi. Dès i864, les Roumains du 
royaume ont relié plus intimement ces Macédo-Rou- 
mains à la mère patrie historique en instituant parmi 
eux, partout où ils le pouvaient, des écoles.

Dans la chaîne méridionale du Pinde, certaines 
statistiques indiquent la présence de i5ooo Rou­
mains, mais les statistiques balkaniques sont carac­
térisées par une démesurée élasticité, par un incroya­
ble pouvoir de variabilité. Et selon qu’elles sont 
dressées par les Grecs, ou par les Bulgares, ou les 
Serbes, ou les Roumains, le nombre des individus 
ressortissant aux diverses nationalités de la Pénin­
sule, change complètement.
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Il faut mentionner enfin la petite agglomération 
roumaine de Tlstrie dont l’évaluation varie — les 
statistiques sont aussi là d’une extraordinaire sou­
plesse — de 4yo à 5 ooo individus. On cite à propos 
de ce groupe, ce joli trait ethnologique ; en 1888 la 
Diète décréta, en sa faveur, la création d’écoles rou­
maines, voulant ainsi maintenir vivante cette curieuse 
colonie, ce « document » historique.

Terres de la Transylvanie, du Banat et de la Buko- 
vine, terres de la Bessarabie I... Le vieux rêve natio­
nal réunissait sous la même couronne toutes ces 
« terres roumaines ». S’il se réalisait par les faits de 
la guerre actuelle, la Roumanie deviendrait un des 
Etats les plus puissants de l’Orient européen. Alors 
douze millions de Roumains prendraient la place 
politique qu’ont perdue les Turcs et que sollicitaient 
les Bulgares. Du haut des Garpathes méridionales, 
l’hégémonie roumaine tiendrait sous son regard tout 
le sud-est balkanique, et, vers le nord et vers l’ouest, 
par delà les hauts cours d’eau qui mènent leurs 
flots au Danube roumain, la Hongrie serait paralysée.



III

LES CARPATHES ROUMAINES

Les Carpathes de Roumanie. — Les forêts du royaume. 
La descente de la Bistritza.

De la grande chaîne carpathique qui, du nord 
de Pressburg, décrit, dans un geste immense, 
un arc de cercle vers FEst, la Roumanie ne 

possède qu’une partie du segment oriental. Mais 
elle inscrit encore, dans son domaine, tout un ver­
sant des Carpathes méridionales. Ce front carpa­
thique roumain s’étend sur une longueur de 1171 
kilomètres.

Les Carpathes orientales, dont la direction géné­
rale va du nord-ouest vers le sud-est, sont formées 
de chaînons parallèles, entrecoupés de vallées pro­
fondes. C’est là que passent les affluents qui, de la 
Bukovine et de la haute Moldavie, vont porter leurs 
flots aux deux principaux collecteurs de cette région: 
le Pruth et le Sireth.



4o LA ROUMANIE

La partie centrale de ce massif représente une des 
îles primitives autour desquelles, durant les périodes 
géologiques, se concentrèrent les terres roumaines. 
Massifs cristallins, bordés de sédiments crétaciques 
et tertiaires, leurs têtes ne dépassent guère, aux envi­
rons de la frontière politique, une altitude de 2000 
mètres [Isvor, en Transylvanie, 2o3i; Ceahlau (Mol­
davie), 1908 mètres.]

Dans leur partie nordique, ces Carpathes de la 
haute Moldavie accusent un relief relativement acci­
denté. Au fond des gorges, dominées, en certains 
endroits, par des sommets presque aigus, roulent 
les eaux torrentielles qu’utilisent les flotteurs de bois.

Le sud de la chaîne aligne des masses moins éle­
vées, aux mouvements plus doux. Et tandis qu’au 
nord les passages sont rendus difTiciles, à cause de 
l’allure un peu brutale du relief, ils se font ici sans 
encombres. Et même au pied des monts Tarcau on a 
pu établir, longeant le cours du Trotus et contour­
nant les monts du Ciuc, un chemin de fer qui relie 
la ligne principale de Moldavie, à la ligne transyl­
vaine de Brasso.

Les Carpathes méridionales se dirigent de l’Est 
vers l’Ouest. La frontière politique, qui suit à peu 
près la ligne de faîte, traverse approximativement, 
dans le milieu de son grand axe, l’île primitive formée 
des terrains cristallins. Cette ancienne île valaque est 
autrement plus capricieuse, dans ses contours, que
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Tancienne île moldave. Elle conserve les plus hautes 
altitudes. Le sommet du Parangu a 2629 mètres; le 
sommet du Negoi, 2 54o mètres.

Plusieurs cours d'eau roumains, venant de la 
Transylvanie, franchissent les passes, au pied des 
hauts massifs. Le principal d'entre eux, l'Olt (Aluta), 
s'introduit entre les monts du Fagarasch et les 
monts duLotru, et, après avoir longé la Tour Rouge, 
coule directement vers le Sud, dans une des plus 
longues vallées de la Roumanie.

Sur ces hauts massifs carpathiques s,amoncellent, 
durant le rigoureux hiver roumain, les masses abon­
dantes des neiges. C'est là que s'établissent les réser­
voirs permanents, dont les eaux iront fertiliser le 
pays des collines et celui des plaines. Et c'est là aussi, 
que se préparent les pluies nécessaires aux somp­
tueuses récoltes du blé et du maïs.

Sur tous leurs flancs, qu'ils soient à fortes pentes 
comme dans la haute Moldavie, ou à pentes adoucies 
comme dans la Valachie, les Carpathes sont vêtues 
d'immenses, de splendides, d'opulentes forêts. Les 
végétations arborescentes s'arrêtent aux environs de 
1800 mètres d'altitude. Au-dessus commencent les 
zones des pâturages montagneux et des rochers.

Lorsqu'on descend, de cette altitude de 1800 mètres 
vers la base de la chaîne, on ne rencontre que des 
forêts de conifères avec, comme arbres caractéris-
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tiques, l’épicéa et le sapin. Aux environs de looo 
mètres, on traverse les bois de hêtres. Plus bas, appa­
raissent les chênes.

Dans l’ensemble du pays, ce sont les forêts de cette 
espèce qui sont les plus considérables (280000 hec­
tares). Après elles, viennent les forêts de hêtres 
(240000 hectares). Les essences résineuses n’oc­
cupent que 149000 hectares environ du sol roumain.

Le domaine forestier de la Roumanie, s’il est moins 
vaste que celui des Etats voisins, n’en est pas moins 
fort important. Le 21 pour 100 de la surface entière 
du pays est couvert d’arbres. Les puissants grou­
pements des essences feuillues sont composés de 
chênes, de hêtres, de charmes, auxquels se mêlent 
les frênes, les érables et les bouleaux. Certaines es­
pèces, telles que le châtaignier, sont particulièrement 
rares.

Les voies d’exploitation faisant défaut en beaucoup 
d’endroits, des forêts immenses sont, encore aujour­
d’hui, des forêts inviolées. Il faut, non pas les con­
templer de loin, mais pénétrer sous leurs couverts 
et y cheminer d’une âme sylvestre, pour connaître 
toute la beauté d’un grand massif forestier, surtout 
d’un massif de hêtres.

Je me rappelle, sans omettre une minute de cette 
aventure, une chasse à l’ours que nous avions menée 
sur un versant dominant la Prahova, dans les envi-
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rons de Comarnic, non pas tant pour l’émotion cyné­
gétique qu’elle m’avait donnée, que pour l’impression 
de merveilleuse solitude, profondément ressentie.

Des arbres d’une gigantesque prestance élèvent 
d’un geste splendide leurs troncs gris. Ils projettent 
des branches, noueuses comme des bras d’athlètes, 
que terminent des feuillages fins, frémissant au 
moindre souffle. De gros champignons pourrissent 
au pied des arbres. Quelquefois apparaît un monti­
cule allongé comme une sorte de tumulus : c’est le 
tombeau d’un vieil arbre, las de vivre et qui s’est 
laissé choir. De son corps vermoulu et déjà trans­
formé, naissent des existences nouvelles. De petits 
hêtres y ont pris racine, des mousses lui font un 
manteau ; toute espèce de plantes herbacées en sur­
gissent, à qui les clairs sous-bois permettent la 
vie.

Ce sont les districts de Gorj et de Valcea, tous 
deux dans l’Olténie, qui possèdent les surfaces boi­
sées les plus considérables du royaume. Le premier 
couvre de forêts une superficie de plus de 280000 
hectares. Ensuite vient le district de Bacâu, dans la 
Moldavie : 206000 hectares. Les districts adossés aux 
Carpathes, d’une manière générale, sont les plus 
riches en grands domaines forestiers. Dans la Vala- 
chie, les seuls districts de Gorj, Valcea, Muscel, 
Arges et Méhédintz possèdent 874000 hectares cou­
verts d’arbres.
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Les quatre districts moldaves de Sucéava, Neamtzu, 

Bacâu et Putna, qui confinent aux Carpathes, ren­
ferment de leur côté 709000 hectares de forêts. Neuf 
districts, sur les trente-deux qui composent la Rou­
manie, montrent ainsi, à eux seuls, une superficie 
boisée qui dépasse de beaucoup la moitié de la sur­
face forestière du royaume tout entier: 2800000 hec­
tares.

Le plus grand propriétaire de terrains boisés n'est 
pas, comme on pourrait le croire, l'Etat. Les parti­
culiers possèdent un massif forestier de un million 
et demi d’hectares, soit le 54 pour 100 de la totalité. 
Le reste est divisé entre l'Etat, les institutions publi­
ques et le domaine de la Couronne.

Jusque vers la fin du siècle dernier, au moment où 
fut promulgué le Code forestier, l'exploitation des 
bois, parle propriétaire, était à peu près sans entraves : 
aucune restriction n'était apportée à leur destruction 
commerciale. Et ces vicissitudes s'aggravaient encore 
du fait des passants. Dans les clairières, les bergers 
faisaient leurs feux au pied des plus beaux hêtres, 
les bestiaux et les chèvres, sans respect, pâturaient 
parmi les jeunes plants. Chacun coupait l'arbre qu'il 
lui plaisait d’abattre... Ces habitudes ne sont pas 
complètement périmées, mais elles s'affaiblissent et la 
génération qui viendra comprendra mieux son intérêt.

Depuis l’introduction des lois forestières, les forêts
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installées sur les pentes et servant à la protection des 
régions basses, ont été soumises à des règlements 
sévères. Les ensembles sylvains, dont Texistence est 
si nécessaire à l’équilibre climatique de la Roumanie, 
ont été placés sous la surveillance de l’État.

Les vides causés par les exploitations antérieures 
sont comblés par des reboisements. Naturellement 
ceux-ci ont nécessité la formation de pépinières dans 
les diverses parties du pays. Il y a quelques années, 
les statistiques en comptaient quatre-vingts couvrant 
une superficie de 68 hectares. Elles ont dû augmenter 
depuis ce moment-là. Par elles, plus de 12000 hec­
tares ont été reboisés. Ils ajoutent ainsi, au porte­
feuille représentant la fortune immobilière du pays, 
une valeur considérable.

Presque partout dans les montagnes, où les che­
mins de dévestitures existent à peine, ce sont les 
rivières, lorsqu’elles s’y prêtent, qui servent au trans­
port des troncs coupés.

Que tous ceux qui le pourront descendent, au 
moins une fois, avec les flotteurs de bois, le cours 
d’une rivière.

Il en est une qu’il faut recommander, parce que la 
contrée qu’elle traverse présente une très grande 
variété d’aspects, c’est la Bistritza.
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Elle prend sa source dans les Carpathes septen­
trionales en territoire austro-hongrois et touche le 
territoire roumain à Dorna. La guerre a violemment 
bouleversé cette région.

Dans une large vallée riante, aux pentes claires, 
le village espace ses maisons de bois. Sur le bord de 
la rivière qui servira de frontière pendant quelques 
kilomètres, les sapins abattus, par centaines et par 
milliers, sont alignés. On les rassemble en radeaux. 
Une vingtaine de troncs, les cimes en avant, sont 
solidement maintenus par une traverse et forment 
un premier radeau. On réunit alors plusieurs de ces 
appareils par une articulation mobile, faite de souples 
écorces, et le long train de bois, ayant à chacune de 
ses extrémités un gouvernail — une simple rame — 
est lancé au fil de beau.

Dans la liste des excursions que peut offrir la Rou­
manie, figure, comme une excursion classique, la 
descente de la Bistritza. Mais alors les radeaux 
deviennent des bateaux de plaisance. Pavoisés, por­
tant des pavillons pour protéger du soleil leurs hôtes 
momentanés et délicats, ces embarcations, où l’on 
mène joyeuse vie, ne m’ont point séduit et j’ai pris 
place sur le radeau fruste et nu, tel qu’il entraîne, 
jusqu’au bout, les seuls flotteurs de bois.

De Dorna à Piatra-Niamtz, la descente demande
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environ deux journées, durant lesquelles, au pas­
sage des rapides, des aventures pourraient arriver. 
Mais rhabileté des pilotes surmonte tous les obsta­
cles. A de certains moments, la course est vertigi­
neuse; les troncs, avec force, s'écartent et se rap­
prochent ; sur toute la longueur des trois radeaux on 
entend le gémissement des amarres tendues à se 
rompre. Et Ton se demande anxieusement si le train 
de bois résistera à la puissance du courant, quand, 
soudain, la Bistritza, le défilé traversé, redevient 
calme et muette et le radeau s'immobilise comme s’il 
était sur un lac.

Défilés étroits et flexueux, tournant entre les parois 
abruptes des montagnes, vallées s'ouvrant tout à 
coup et où le flot brusquement s'apaise dans un lit 
élargi, forêts sauvages venant tremper leurs pieds 
dans la rivière et l'assombrissant de toutes leurs 
masses de sapins, campements de Tziganes entrevus 
sur la rive, villages blancs groupés à la sortie d'un 
vallon latéral et autour desquels s'étendent les prai­
ries et les cultures... Ce voyage sur la Bistritza, nous 
donne une image en raccourci de l'aspect général des 
Carpathes septentrionales.

Et deux journées entières, passées en commun avec 
les bûcherons de Moldavie, nous aident à mieux 
sentir l'âme du paysan roumain.
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A Taltitude de i 700 à 1800 mètres environ, s’ar­
rêtent les végétations forestières, et nous entrons 
dans la région alpine. Dans la belle saison, elle est 
extrêmement peu peuplée et lorsqu’on la parcourt, 
on est frappé de l’absence presque complète des habi­
tations. Elle débute par une zone intermédiaire où 
croissent les rhododendrons et les genévriers, où 
vivent encore, sous la menace des vents violents, 
venus du Nord-Est, les pins rampants. C’est la région 
des pâturages d’été pour les troupeaux de moutons. 
Ces prairies parfumées où l’herbe est courte et ser­
rée, rappellent les pâturages des Alpes suisses et 
lorsque nous les avons foulées, nous avons retrouvé 
l’image et l’odeur de la patrie...

Pendant l’été tous les pâturages carpathiques sont 
envahis par le peuple des brebis que gardent les ber­
gers, vêtus de peaux de bêtes : bergers allant à pied, 
selon le mode antique, appuyés sur leur gros bâton, 
bergers à cheval tenant en main, pour rassembler 
leurs troupeaux, le long fouet à manche court orné 
de pompons de laines multicolores.

Six millions de moutons quittent, au printemps, 
les vastes plaines alluviales et la Balta — la plaine 
marécageuse [du bas Danube — et, par de lentes 
étapes, se dirigent vers les pâturages alpins. Ils y
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resteront jusqu’à l’automne. Après quoi, pour échap­
per aux rigueurs de l’hiver, ils redescendront dans 
les plaines.

Cette transhumance s’accomplissant sur des par­
cours considérables est une des caractéristiques de 
la Roumanie. C’est la perpétuation jusqu’à nos jours, 
et sans y rien changer, de l’état pastoral primitif, 
aboli dans la plupart des Etats européens, à cause 
de la division toujours plus grande du sol cultivable.

La Roumanie puisse-t-elle conserver toujours un 
tel parfum d’archaïsme et de poésie !...

E. PlTTA.RO.



IV

LA REGION DES COLLINES ET LA REGION 
DES PLAINES

Les collines et les plaines de Roumanie. — Le sol
CULTIVABLE. — PETITES ET GRANDES PROPRIETES.

L'Écharpe des collines, dont les hauteurs sont 
comprises entre 700 et 200 mètres, forment, 
en prolongement des Carpathes, une série 

d’ondulations conduisant au seuil des plaines.
Le passage de la montagne à la colline n’est pas 

précédé d’une dépression séparatrice. Le raccord est 
général, sauf dans certaines parties de l’occident 
valaque où la dépression subcarpathique crée une 
rupture dans le profil régulièrement dégradé.

DansTOlténie et dans la Valachie occidentale, les 
Carpathes inférieures envoient de puissants promon­
toires. En cet endroit, la zone des collines se déve­
loppe considérablement vers le Sud. Elles s’avancent, 
avec des contours capricieux, dessinant des baies et
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des caps d’un heureux aspect, jusque très près du 
Danube, à l’endroit où son cours fait limite avec la 
Bulgarie, dès Vidin.

Parallèlement à l’Olt elles s’éloignent de près de 
i5o kilomètres de la frontière transylvaine. Les 
lignes de chemins de fer descendent dans leurs cou­
pées.

Mais à mesure que l’on se dirige vers l’orient 
valaque, dans la direction de Braïla et de Galatz, la 
zone des collines se rétrécit pour n’avoir plus guère, 
dans le district de Ramnicu-Sarat et à partir de la 
ligne de faîte, que 3o à 4o kilomètres d’extension.

Dans la Moldavie, si nous les regardons seule­
ment dans la région comprise à l’ouest du Sireth,les 
collines s’éloignent encore moins des sommets car- 
pathiques. Les districts de Bacâu et de Putna mon­
trent, de tout le royaume, les plus faibles avancées.

Les collines moldaves élèvent leurs crêtes plus 
haut que les collines valaques.

La zone des plaines moldaves, d’ailleurs très 
courte, est bornée par un bastion beaucoup plus 
saillant que la zone des plaines valaques, surtout cel­
les de l’occident.

Vers la fin du Pliocène — on voit combien la 
Roumanie est un pays jeune —, les argiles, les grès.
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les conglomérats, les sables, qui composent la 
matière des collines, se soulevèrent définitivement. 
Les Carpathes dessinant leur dernière architecture, 
plissèrent en de nombreuses rides, les sédiments de 
leur base. La morphologie de la Roumanie était 
ainsi presque totalement achevée.

II n'y avait plus qu'à la compléter par l'adjonction 
du plateau moldave à l'est du Sireth et du plateau 
de la Dobroudja.

Ce plateau moldave est aussi un ancien fond marin. 
Dans la période précédente, vers la fin du Miocène, 
alors que, par de merveilleux progrès, la faune des 
mammifères poursuivait son évolution et créait, gra­
duellement, les formes actuelles, alors qu’autour des 
lacs méditerranéens paissaient les grands troupeaux 
d'herbivores, la mer Eurasique, qui baignait la Mol­
davie actuelle, accumulait des dépôts de grès et d'ar­
gile. En se soulevant tout d'une pièce, ces fonds 
marins ajoutèrent le plateau moldave au domaine 
déjà émergé.

Cette région bossuée, à laquelle les géographes 
attribuent une hauteur moyenne de 3oo mètres, et 
que les eaux divisèrent en terrasses fertiles, est une 
riche terre à blé et à maïs.

L'arrangement initial du relief moldave a été assez 
différent de celui du relief valaque pour que la direc­
tion des cours d'eau ne se ressemble pas dans ces
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deux régions. Au lieu de couler perpendiculaire­
ment à la chaîne maîtresse, les rivières moldaves y 
coulent parallèlement. Elles suivent les sillons les 
plus profonds creusés aux temps quaternaires, et 
toutes, par l’entremise du Sireth et du Pruth, elles 
mènent leurs eaux au Danube.

Les collines de Roumanie, comme les flancs des 
montagnes, sont couvertes de forêts. Dans la termi­
nologie des sylviculteurs roumains, on trouve, sur 
ces rides et sur ces plateaux, la zone des forêts mix­
tes et la zone du chêne. Mais les formations végéta­
les n’y sont pas précisées et le hêtre et le chêne ainsi 
que le frêne et l’érable, s’y mêlent volontiers.

La région des collines a permis, par son arrange­
ment en vallées doucement inclinées, et grâce à ses 
eaux permanentes, la concentration des hommes ; 
mais aujourd’hui encore, on ne trouve, nulle part, 
sur cette surface ridée, de grandes villes. Il faut en 
excepter toutefois le nord du plateau moldave qui, 
pour des raisons politiques diverses : aggloméra­
tion de Jassy, ancienne capitale ; voisinage d’Etats à 
fortes densités limitrophes, représente, après le dis­
trict d’Ilfov — qui renferme Bucarest — et la vallée 
de la Prahova, où les industries sont nombreuses, 
l’une des parties du royaume où les habitants sont 
les moins espacés.

La région des collines est la partie la plus riante 
de la Roumanie. Entre les montagnes aux forêts
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puissantes et solitaires, où Thomme n’est qu’un pas­
sant, et les plaines infinies accablées de soleil où 
l’eau est rare, où les arbres ne semblent pas avoir 
la force de vivre, la zone des collines déploie la 
variété de son relief, la fraîcheur de ses rivières et- 
la richesse de sa végétation.

Lorsqu’on la parcourt, on y savoure* à chaque 
étape, le charme des choses inattendues. Les villa­
ges ont des physionomies personnelles, que ceux de 
la plaine ne montrent pas au même degré. Des* jar­
dins fleuris enclosent les maisons, où certains élé­
ments d’architecture et de décorations révèlent des 
préoccupations d’art que les habitations de la plaine 
ne marquent pas autant. Dans les intérieurs, des 
détails nous indiquent un souci du bien-être, tel 
qu’en réclament les sédentaires, dont les ancêtres 
sont fixés là depuis de longues générations.

On a aussi, chez ces gens des collines, le goûtdes 
belles broderies et je garde précieusement le souve­
nir de fêtes champêtres où j’aurais voulu collection­
ner, pour un musée ethnographique, toutes les fptas 
(jupes) et toutes les chemisettes brodées des femmes, 
tous les cojocs (gilets) mosaïqués des hommes.

Mais si je reconnais tout le charme des collines 
valaques et des plateaux moldaves, j’aime particuliè-
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rement, j'aime d'un amour de nomade, les grande» 
plaines de Roumanie, les plaines où les accidents de 
terrains sont si rares et si atténués, qu'on peut fran­
chir des dizaines de kilomètres sans apercevoir autre 
chose que l'étendue plate, sans rencontrer un ressaut 
assez accentué pour arrêter notre regard : l'éten­
due verte, ôu grise, ou rousse, des steppes, l’étendue 
des maïs aux aigrettes brunes, les grands champs 
d'or des blés.

Ces immenses surfaces, où le ciel se repose avec 
plénitude, que sillonnent encore les transhumances 
des bergers Mocanes, laissent émerger, de temps en 
temps, en dehors des zones relativement habitées, 
où les hommes sont groupés en bourgades, des 
hameaux couleur de terre. Et dans l'air transparent 
qui enveloppe ces plaines d'un tissu délicat, on voit, 
de place en place, se dresser comme un appel, les 
bras des puits à balanciers.

Si, de Turnu-Severin, franchissant les hauteurs 
qui séparent le Danube du Jiu, et du Motru, son 
affluent, on suit la ligne du chemin de fer conduisant 
à Craïova, on entre dans la zone des plaines presque 
tout de suite. Mais d’abord dans une plaine étroite, 
qu'enserrent, comme les bras d’un poulpe, les pro­
longements les plus méridionaux des collines de 
l'Olténie. De Craïova, vous pouvez rayonner dans 
tous les sens : vers l’Occident, où les plaines de Dolj



COLLINES ET PLAINES °7
sont traversées par la ligne de Calafat-Vidin ; vers le 
Midi, où le cours du Jiu indique la route du Danube ; 
vers rOrient, où plus rien, jusqu’en pleine Moldavie, 
n’arrêtera la plaine, que limitera cependant l’écharpe 
des collines à gauche, et le Danube à droite. La ligne 
du chemin de fer qui longe la base des collines 
permet au voyageur allant à Bucarest de saisir les 
grands traits de ce paysage, très simple, que la Hon­
grie, s’il vient du Nord, lui aura déjà, en partie, 
montré.

Cette grande surface des plaines est légèrement 
inclinée vers le Danube. Sa pente générale n’est 
guère que de un pour mille. Elle est coupée par les 
eaux qui, venant des Carpathes, traversant la région 
des collines, et passant dans des lits ordinairement 
très larges et peu profonds, se rendent au Danube : 
le Jiu, rOIt, l’Arges, la Jalomitza, le Sireth et tous 
ses affluents. Et leurs affluents eux-mêmes scient la 
plaine dans le même sens.

Entre Ploesti et Braïla, à Buzeu, elle étale sa plus 
grande largeur. Elle dépasse alors 120 kilomètres, 
et, comme à l’Ouest, la ligne des collines est très 
étroite à la base des monts, ce relief des avant-Car- 
pathes semble sortir brusquement du sol. De place 
en place, quelques lacs salés rappellent les souvenirs 
géologiques.

Sur toute son étendue, cette plaine qui descend si 
doucement vers le fleuve montre encore, répartis sur
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toute sa surface, de nombreux tumulus. Ces cônes 
de terre semblent avoir une double origine : les uns 
sont des tombeaux, les autres paraissent être des 
repères topographiques.

A quelle époque, et par qui ont-ils été édifiés? 
Cette question, souvent discutée, n'est point encore 
résolue.

La plaine valaque n’atteint pas le Danube. Elle 
s’arrête ordinairement à quelques kilomètres de 
celui-ci, qu’elle domine alors en falaises. Entre cette 
muraille et le fleuve, s’étend la dépression où les 
eaux des crues viennent s’entasser, la « lunca », la 
série de ses lacs, de ses marécages temporaires, de 
ses saulaies et de ses roselières.

C’est au milieu de cette plaine immense que se 
trouve la capitale du royaume : Bucarest.

Sur ces terres fécondes aux horizons illimités, qui 
rappellent par leur richesse, les terres de la Russie 
méridionale, le régime de la grande propriété sub­
siste encore presque partout. Le paysan roumain 
n’a point participé au même degré que le paysan 
serbe aux morcellements du sol. Il faut ajouter que 
l’Etat fait des tentatives généreuses pour augmenter 
les lots des paysans et multiplier ainsi le nombre des 
petits propriétaires, de ceux qui, aux heures des
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alarmes, sauront le mieux protéger la terre natio­
nale, parce qu’elle leur appartiendra.

Le 8o pour loo du sol cultivable est divisé près-' 
que également en petites propriétés, dont la superfi­
cie peut aller jusqu’à lo hectares ; et en grandes pro­
priétés, dont la superficie dépasse 5oo hectares. 
Certains citoyens roumains jouissent de richesses 
terriennes fabuleuses. Il y a quelques années, la sta­
tistique relevait la présence de i 563 propriétaires 
qui, à eux seuls, possédaient plus de trois millions 
d’hectares I

il faut dire qu’à la tête de cette liste figurent les 
institutions de bienfaisance qui trouvent, dans ces 
terres, des revenus indispensables. Il n’en reste pas 
moins, qu’en Roumanie, plusieurs particuliers, pour 
faire le tour de leurs champs, doivent mettre pendant 
longtemps leur cheval au trot. La plupart de ces vas­
tes domaines sont affermés. L’ouvrier agricole devient 
ainsi facilement un prolétaire. Le paysan et le pos­
sesseur du sol ne se connaissent pas. Et du fait de 
cette méconnaissance, bien des progrès sociaux sont 
retardés.

Il y a une dizaine d’années, la statistique — elle 
n’a guère changé — indiquait, pour les propriétés 
au-dessous de loo hectares une proportion de 3a pour 
100 de terres affermées. Cette proportion s’élevait 
à plus de 6i pour loo lorsqu’on considérait les 
exploitations qui dépassaient loo hectares. C’est la
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région de la Dobroudja et des Carpathes moldaves 
qui renferment la plus petite proportion (environ 
29 pour 100 dans les deux cas) de terres affermées, 
et ce sont les régions riveraines du Danube et les 
plaines du Sireth et du Pruth qui en accusent le plus 
(premier groupe géographique : environ 4q pour 
100 ; second groupe 48 pour 100 environ).

Un coup d’œil sur les utilisations agricoles des 
districts — selon les grandes ou les petites propriétés, 
pour la surface entière du sol roumain, et sans tenir 
compte si ces propriétés sont ou non affermées — 
montre des différences extrêmement instructives. 
Dans l’année 1911, que nous pouvons prendre comme 
type de cette comparaison, on constate que le dis­
trict de la Jalomitza — où se trouve l’ancienne steppe 
du Baragan, — vient en tête avec un peu plus de 
128000 hectares cultivés par les grands propriétai­
res, tandis que les petits propriétaires ne travaillent 
que 71 000 hectares. Par contre, dans le district de 
Dolj (Olténie occidentale), la proportion se renverse : 
la surface cultivée attribuée aux petits propriétaires 
est de plus de i3i 000 hectares et les grands proprié­
taires n’ont à leur disposition, pour y traîner leurs 
charrues, qu’une étendue inférieure, de plus de la 
moitié, à celle de leurs voisins.

Dans certaines subdivisions de la Moldavie, l’op­
position est encore bien plus manifeste, mais elle
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est au profit des gros cultivateurs. Le district de 
Botochani (Botosani) assigne 33ooo hectares aux 
grands propriétaires et un peu plus de i ooo aux 
petits cultivateurs, et ceux de Neamtzu et de 
Sucéava, indiquent respectivement et dans le même 
ordre : 8 4oo et 677 hectares; 7 800 et 542 hectares.

D’année en année la Roumanie développe davan­
tage son agriculture. Par un enseignement spécial 
répandu un peu partout, parla pénétration de métho­
des éprouvées, empruntées à l’Occident européen ou 
à l’Amérique, par l’introduction de nouvelles cultures, 
le royaume ne cesse de progresser dans ce magnifi­
que domaine rural — qu’il étend journellement, 
grâce à l’utilisation des steppes et des « mauvaises 
terres ».

A côté de l’agriculture, l’élevage du bétail emploie 
une partie des forces agricoles du royaume. 11 fut un 
temps où la Roumanie, moins cultivée qu’aujour- 
d’hui, et jouissant dès lors de plus grands pâturages, 
exportait davantage de bêtes à cornes, de porcs et de 
chevaux. Dans ces dernières années cependant, après 
un fléchissement très marqué, on peut constater une 
recrudescence dans l’élevage des chevaux, des bœufs 
et des moutons.

Ainsi, bien davantage que la région des collines, 
la zone des plaines représente, pour les Roumains,
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le sol nourricier. La Roumanie, réduite à ses monta­
gnes et à ses collines, ne serait guère davantage 
qu’un pays pauvre. Son économie générale, complè­
tement déplacée, n’aurait plus guère que le pétrole 
comme aliment d’exportation, les forêts, quelques 
carrières, et les pâturages alpins.

C’est de la terre des plaines que sort le plus clair 
des revenus nationaux, parce qu’aujourd’hui encore, 
malgré de très honorables efforts dans le domaine 
industriel, la Roumanie reste un pays essentiellement 
agricole.



DANS LA VALACHIE
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DE LA FRONTIERE DE TRANSYLVANIE A BUCAREST

La vallée de la Prahova. — Le pétrole et le sel.

Dans un halètement continu, la machine franchit 
la pente septentrionale des Carpathes, au mi­
lieu des bois qui sentent le sapin et la fram­

boise, au milieu d’une verdure touffue, humide et 
envahissante. On touche des stations dont les noms 
hongrois tintent bizarrement à nos oreilles latines :

E. PiTTARD. 5
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Derestye-Hetfalu, Tômôs, et, bientôt, par le col de 
Prédéal, on entre en territoire roumain.

Maintenant, c'est la descente le long de la vallée 
sauvage, dans laquelle la Prahova — qui n’est pas 
toujours une rivière pacifique, — roule ses flots 
gris.

Ce n’est pas précisément dans cette vallée que la 
Prahova prend sa source. Elle vient des environs de 
l’Altschanz-Pass, située un peu à l’Est. D’abord son 
lit est exigu ; mais, dans l’étroit couloir qu’elle a 
creusé, la rivière s’avance avec entrain. Dans son 
cours supérieur, elle disloque ses rives, mordant à 
droite et à gauche, attaquant de front les obstacles, 
désagrégeant la roche, enlevant de la terre et des 
cailloux. Et transportant tous ces débris, elle fait 
route vers la plaine.

Ses eaux limoneuses charrient aussi de l’or. Suffi­
samment même, nous a-t-on dit, pour que, jadis, un 
certain nombre d’esclaves Tziganes se soient rache­
tés à leurs maîtres, en exploitant les sables auri­
fères.

Le long de la vallée, à partir de Prédéal, les loca­
lités se succèdent rapidement: Azuga, Busteni, où 
des industries se sont implantées : verreries, fabri­
ques de clous, de draps, de papiers, scieries, — elles 
sont presque toutes entre les mains des étrangers ; — 
Sinaïa, la résidence d’été de la famille royale, cachée
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dans l’épaisse verdure de la forêt; Comarnic, avec 
ses fours à chaux; Campina, au milieu des puits de 
pétrole. C’est de là que l’on part pour aller visiter les 
mines de sel de Doftana et de Slanic. Et bientôt la 
vallée s’entr’ouvre. Aux exploitations de forêts et aux 
nombreuses fabriques de ciment qui jalonnent la 
rivière, succèdent maintenant les grandes cultures 
de maïs et de blé. C’est comme un éventail qu’on a 
étalé. Réfrénée dans sa course par la pente qui s’at­
ténue, la Prahova s’apaise ; ses eaux troubles s’en 
vont fureter dans les buissons bas, découpent des 
festons dans les rives gazonnées, se chauffent pares­
seusement au soleil.

Là-bas, sur la gauche, c’est Ploesti ; puis la rivière, 
grossie par des affluents, venus, comme elle, des 
Carpathes, se réunit à la Jalomitza, traverse la plaine 
du Baragan et se rend au Danube.

De Comarnic où nous nous sommes arrêtés, nous 
regardons la Prahova, aux sinuosités nombreuses, 
se dérouler, comme un long serpent gris, entre des 
collines légères où s’accrochent quelques hêtres et 
quelques broussailles. Ici ce sont des argiles bleu­
tées, d’une teinte si douce qu’on croirait voir une 
grande fourrure étalée. Plus loin il y a des argiles 
rouges, riches en fer, qui prennent, après la pluie, 
l’aspect de nappes de sang. Plus loin encore, au der­
nier coude visible de la vallée, un pan de chaîne
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pelée abandonne au crépuscule sa terre nue. Quatre 
ou cinq vautours planent au-dessus de nos têtes, 
esquissant des orbes démesurés, puis disparaissent 
derrière la montagne.

Le coucher de soleil, ce soir, est d’une langueur 
émotionnante. Tout à coup, dans un geste de projec­
teur lumineux, un rayon rose couvre le ciel, puis le 
bleu réapparaît par gradations insensibles, un bleu 
perlé, un bleu velouté, qui semble venir à vous comme 
une caresse. Des rayons rouges le barrent par en­
droits. Un toit au bord de Teau brille encore. Un 
oiseau traverse la vallée avec un cri.

Il y a une trentaine d’années, la vallée de la Prahova 
n’attirait guère les visiteurs. Elle était ce que sont 
encore aujourd’hui beaucoup de vallées roumaines, 
sans industrie, autre que le débitage, assez restreint 
d’ailleurs, des bois. Mais sa position géographique 
favorable, sur la route de Bucarest, route de chemin 
de fer, et l’installation du roi Carol Ier à Sinaïa, en 
1880, lui assurèrent, dès ce moment, un bel ave­
nir.

Sinaïa s’est complètement transformée. Autrefois 
il n’existait guère, en ces lieux, qu’un ancien monas­
tère, blotti entre les arbres. Aujourd’hui, au pied de 
la forêt qui protège la résidence royale, l’aristocratie
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roumaine a successivement construit de nombreuses 
villas. Elles sont, presque toutes, comme les hôtels 
établis dans leur voisinage, d'un style quelconque 
qui détonne dans cette atmosphère montagnarde 
qu'on aimerait trouver plus nationale.

A un quart d'heure environ de Sinaïa, le château 
royal, le Castel Pelesch, élève ses clochetons de goût 
germanique.

Dans cette puissante et magnique forêt du Pelesch, 
au milieu d'une ceinture d'arbres centenaires, dans 
ce voisinage apaisant, ont vécu pendant trente-cinq 
étés, la reine Carmen Sylva — Élisabeth de Rou­
manie — et le roi Carol 1er, fondateur de la dynastie 
actuelle: les rénovateurs delà Roumanie.

La vallée de la Prahova, la plus industrieuse et la 
plus riche du pays roumain, exploite à Campina, des 
sources très importantes de pétrole. Lorsqu'on monte 
sur la falaise, dont le bord extrême représente 
l’ancien niveau supérieur du lit de la Prahova, à 
l’époque où elle était une puissante rivière quater­
naire, on domine la région pétrolifère. C’est un 
étrange paysage et la bizarrerie de son aspect en 
fait un peu oublier la laideur. De tous les côtés on 
a creusé des puits. Il y en a au milieu même de la 
rivière.
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Le pétrole se trouve dans les niveaux moyens et 
supérieurs des terrains tertiaires et les poches du 
précieux liquide occupent les axes des voûtes anticli- 
nales. Les couches à pétrole de Moldavie sont d'un 
âge plus ancien que celles de Valachie.

On a signalé, dans le royaume de Roumanie, 
une centaine de localités pétrolifères. Les puits 
sont creusés à des profondeurs qui varient, de 
quelques mètres, à six cents et même huit cents 
mètres.

Jusqu’aux environs de 1867, Ie pétrole n’était 
exploité que par quelques paysans qui l’utilisaient 
au graissage de leurs instruments, qui s’en servaient 
pour lubrifier les essieux de leurs chars. A ce mo­
ment-là débutèrent les premières entreprises. D’abord 
fructueuses, elles diminuèrent bientôt au point de 
ne plus rien fournir à l’exploitation. Mais, à la suite 
du trust du pétrole en Amérique, qui éleva considé­
rablement le prix de ce combustible, un apport de 
capitaux renouvela cette industrie en Roumanie. Et, 
depuis 1897, est en pleine floraison.

Le district de la Prahova fournit le 90 pour 100 
environ de la production globale du pétrole rou­
main. Il reste, dans cette vallée, de nombreux puits 
à forer, et le gouvernement s’est réservé de vastes 
terrains pétrolifères déjà reconnus comme tels, dans 
tout l’arc carpathique.

La production du pétrole roumain n’a cessé de



PETROLE ET SEL 71

s’accroître dans ces dernières années. Le district de 
la Prahova qui fournissait, en 1899, 207000000 de kilo­
grammes de pétrole, en enregistrait 1280000000 de 
kilogrammes en 1910. Le district de Buzàu faisait un 
effort autrement plus puissant. 11 produisait, aux 
mêmes époques, 929000 kilogrammes (en 1899), puis 
42620000 kilogrammes (en 1910), augmentant de près 
de cinquante fois son rendement. En 1911, les quatre 
districts pétrolifères : Prahova, Dambovitza, Buzeu 
et Bacàu, annonçaient à la statistique du royaume 
1826000000 de kilogrammes de pétrole puisés dans 
leurs sous-sols tertiaires, et, dans le même laps de 
temps, l’extraction de la benzine passait de 7600 à 
120600 tonnes.

Les capitaux étrangers avaient, depuis quinze ans, 
trouvé dans l’exploitation du pétrole de Roumanie,- 
une source considérable de revenus. En 1908, 46 mil­
lions de francs étrangers maintenaient en activité 
les puits des divers districts; en 1908, seulement 
cinq ans après, ces capitaux se chiffraient déjà par 
191 millions.

Et tandis que les Français ne figuraient, dans cette 
somme, que pour 88 millions, et les Hollandais pour 
22 millions, l’Allemagne venait en tête des divers 
pays intéressés avec 87 millions de francs. Les Rou­
mains, au même moment, avaient un capital de 81 
millions engagés dans cette industrie, ce qui, dans
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Tétât actuel de leur économie générale, est une 
somme comparativement élevée.

Presque tout le pétrole exploité en Roumanie pro­
vient des propriété particulières. Au dire des spécia­
listes, Tavenir des extractions pétrolifères est loin de 
sa course. Les grandes réserves de terrains, consti­
tuées par TEtat, permettront une prolongation consi­
dérable de cette activité économique, dans laquelle 
des fortunes considérables ont déjà été édifiées.

A quelque distance à Test de Campina, se trouvent 
deux mines de sel gemme : Doftana et Slanic.

On sait que, dans les Carpathes, le sel accompagne 
le pétrole dans les terrains miocènes. La Roumanie 
est extraordinairement riche en sel, souvenir laissé 
par les océans d’autrefois, et ce n’est pas dans la 
vallée de la Prahova, que les gisements sont les plus 
importants.

Pour avoir une idée de la puissance des massifs 
de sel, en Roumanie, il suffira de citer deux évalua­
tions volumétriques. Le gisement valaque de Ocnele- 
Mari dans le district de Valcea, sur le cours de TOlt, 
est considéré comme représentant 33o millions de ton­
nes. Le gisement moldave de Targu-Ocna, dans le dis­
trict de Bacâu, est évalué à 264millions détonnes. De 
telles quantités, auxquelles s’ajoutent celles qu’on
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pourrait tirer d’une multitude d’autres salines, exploi­
tées ou non, montrent que la terre roumaine possède 
des massifs salins qui ne s’épuiseront jamais. On a 
calculé que tout le sel retiré à ce jour du sol de la 
Roumanie ne représente pas encore deux millions 
de tonnes. La comparaison de ces divers chiffres 
rendent inutiles tous commentaires.

Le sel roumain est très pur. Il est constitué presque 
uniquement par du chlorure de sodium et la propor­
tion de ce corps est à peu près la même dans les dif­
férentes salines. Une analyse que j’ai sous les yeux 
indique, pour les sels de première qualité, les chiffres 
de 99,80 — Ocnele-Mari — à 99,22 — Targu-Ocna 
— pour 100 de cette substance.

L’exploitation du sel était autrefois, dans les deux 
principautés anciennes, monopole du Prince. Aujour­
d’hui elle est monopole de l’Etat. Elle se fait en régie 
et la plupart des travailleurs sont des forçats.

Le sel roumain peut s’exploiter en blocs énormes. 
Dans le palais royal à Bucarest, on montre une table, 
ornée de sculptures, taillée tout entière dans un 
seul morceau de sel. Dans les hauts pâturages des 
Carpathes, les bergers, pour retenir leurs troupeaux 
dans des territoires restreints, placent, en pleine 
Alpe, de gros blocs de sel dans des chevalets. Les 
vaches, les chèvres, les moutons, très friands de sel, 
ne s’écartent guère de ce lieu de délices.

Lorsque nous étions à Doftana, en 1901, l’exploi-
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tation de cette mine de sel avait cessé. Je crois qu’elle 
n’a pas encore recommencé. L’offre dépassait à tel 
point la demande que le gouvernement avait jugé 
inutile de continuer le travail. Les forçats étaient 
alors employés à des travaux de terrassements. Ils 
fabriquaient aussi, — car quelques-uns étaient habiles 
— toutes sortes d’objets en bois ou en corne; ils 
ornaient avec des grains de verre des ceintures et des 
colliers, et tous ces produits étaient vendus dans un 
bazar, à l’entrée du pénitencier.

Les salines actuellement en exploitation sont celles 
de Slanic, de Targu-Ocna et de Ocnele-Mari. La Rou­
manie peut en tirer de très grands avantages écono­
miques. Ses deux voisins de l’Ouest et du Sud, les 
Serbes et les Bulgares, ne possèdent pas de sel sur 
leurs territoires. En outre plusieurs grandes indus­
tries ont besoin des dérivés du sel, — la soude, 
l’acide chlorhydrique, — et nul doute que l’avenir 
industriel de la Roumanie ne trouve, dans ce pro­
duit du sous-sol, les causes d’un nouvel élan.
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LA CAPITALE DU ROYAUME: BUCAREST

Physionomie de Bucarest. — Les progrès de cin­
quante ANS. — L’armée et la marine. — Les 
POSTES ET TÉLÉGRAPHES. — L’iNSTRUCTION PUBLIQUE
EN Roumanie. — Le commerce extérieur.

A PARTIR de Campina, les collines s’abaissent défî- 
/% nitivement. Leurs dernières ondulations vont 

1 ^ mourir dans la plaine au bout de laquelle 
Ploechti (Ploesti) dresse ses coupoles au-dessus de 
la mer mouvante des blés, qui se prolongera 
jusqu’au Danube. On traverse la Prahova, puis la 
Jalomitza, au trois quarts desséchée, ne conservant 
au milieu de son lit qu’un très faible courant.

Bien avant de l’atteindre, on voit Bucarest appa­
raître : elle découpe à l’horizon le profil de ses égli­
ses et de ses plus hauts monuments.

Bucarest n’est pas identique à l’image que mes
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yeux prévenus attendaient. Elle est à la fois une belle 
grande ville, semblable à celles de notre Occident et 
une succession de bourgades orientales, qui s'éten­
dent paresseusement sur d'interminables faubourgs. 
Et pour le voyageur, il est certain que la seconde est 
infiniment plus intéressante que la première. Il n'en 
reste pas moins que la ville moderne, —la Caléa Vic- 
toriei, — avec ses magasins brillants, ses grands 
hôtels, ses cafés, où chaque fin d'après-midi stationne 
la foule des consommateurs, pourrait symboliser les 
transformations matérielles de la Roumanie dans la 
fin du dernier siècle. Ses monuments publics sont 
ceux d’une grande capitale, le luxe s’y étale, — peut- 
être trop.

Vous le retrouverez ce luxe, si vous allez le soir, 
vous promener à la Chaussée Kisseleff, — les Champs- 
Elysées de Bucarest — et si vous regardez défiler les 
nombreuses voitures conduites par les cochers aux 
robes de velours.

Et cette ville qui compte aujourd’hui Sooooo habi­
tants, n’était encore, dans le premier tiers du xixe siè­
cle, qu’une bourgade malsaine, groupée autour de 
la cuvette du Cismegiu. Elle commença à prendre 
quelque importance politique et commerçante, lors­
qu’on 1698, elle devint chef-lieu delà principauté de 
Valachie. Mais sa fortune véritable date de l’union 
des deux principautés, en i858. Trente ans avant 
cette époque, les rues les plus fréquentées étaient
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encore de tels bourbiers que, pour les rendre prati­
cables aux piétons, on était obligé de les recouvrir 
de planches. Au-dessous, s’écoulaient les eaux de 
pluie et les détritus. Des Roumains âgés se rappellent 
que les paysans de l’ilfov se baignaient, aussi nus 
que le jour de leur naissance, tout le long de la Dam- 
bovitza, à l’endroit où s’élèvent aujourd’hui des palais.

La Roumanie latine a, pour expliquer les origines 
de sa capitale, une légende, où, comme dans la 
légende de la métropole de la latinité, il est ques­
tion de bergers. Et cela, du point de vue de la psy­
chologie ethnique, est assez naturel. Peuples de 
pâtres, les Romains légendaires et les Roumains 
historiques, devaient naturellement faire jouer, dans 
les aventures primitives qui créèrent leurs pays res­
pectifs, un rôle prépondérant aux bergers.

Et c’est ainsi qu’à Bucarest (Bucuresti), sur la rive 
droite de la Dambovitza, le berger Boucour (Bucur) 
fonde une colonie et la met sous la protection d’une 
petite église, qui existe encore, et que les paysans 
vénèrent comme le sanctuaire de leur nationalité.

C’est probablement vers lexiii® siècle que la bour­
gade primitive réellement se constitua. D’abord, 
semble-t-il, elle agrégea ses maisons autour de l’en­
droit où Boucour avait planté son bâton de berger. 
Sa position géographique, la plaçant sur la route des
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commerçants venant de l’Europe septentrionale et se 
dirigeant vers Constantinople et le Levant, elle se 
développa rapidement.

La place Saint-Georges, qui, les jours de marché, 
donne encore aujourd’hui l’image variée de l’ethno­
graphie paysanne des Roumains du Royaume et de 
la Transylvanie, paraît avoir rempli, dans l’histoire 
topographique de Bucarest, une fonction essentielle. 
Les Génois, ces négociants émérites, dont les comp­
toirs étaient par toute la Péninsule, avaient dans la 
Roumanie d’alors, jalonné de leurs établissements le 
bord du Danube et le littoral de la Mer Noire jus­
qu’au Razelm. Ils créèrent jadis, sur cette place, 
qui était une de leurs étapes principales, d’impor­
tants entrepôts.

— Le Bucarest de la rive gauche, me dit un ami 
roumain qui me conduit dans la ville, est parti de cet 
endroit. De cette place, où campèrent les marchands 
caravaniers qui traversaient la Valachie, se dégagè­
rent, à mesure, les avenues commerciales : celle des 
Transylvains, celle des Juifs, qui n’ont pas cessé 
d’occuper la Strada Lipscani que nous allons suivre, 
et cette Caléa Mochilor (Mosilor) dont vous ne regret­
terez pas, si vous aimez le pittoresque, les trois kilo­
mètres de parcours.

La superficie de Bucarest est immense. Elle dépasse 
de beaucoup celle des villes occidentales ayant le
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même nombre d’habitants. C'est que la formation de 
cette capitale fut toute différente de celle des autres 
villes métropolitaines. On parle beaucoup aujour­
d’hui des Cités-Jardins. Bucarest est une vaste Cité- 
Jardin, et cela lui donne, au point de vue de la cir­
culation de l’air et de l’insolation, des avantages 
dont, à notre connaissance, peu de villes peuvent 
bénéficier à un pareil degré. Le long d’avenues qui 
n’en finissent pas, s’alignent des maisons basses, 
entourées de verdures. Montez sur la colline de Fila- 
rète — le tramw^ay y conduit — où la Strada Chibri- 
turilor laisse pousser en paix les herbes de ses trot­
toirs, et vous aurez la vue panoramique de Bucarest 
et vous serez frappés par la quantité des arbres inter­
calés entre les maisons. Que Bucarest maintienne 
le plus longtemps possible ce type de ville, où l’hy­
giène a tout à gagner, puisque le soleil pénètre par­
tout largement.

Bucarest, posée au milieu de la plaine alluviale 
immense de l’Ilfov, et qui, autrefois, bâtissait ses 
établissements publics et les demeures de ses boyards 
en briques et leur donnait des façades de stuc, imi­
tant plus ou moins les belles demeures françaises, 
aujourd’hui amène à grands frais les pierres de 
taille. Elle a construit des édifices considérables que 
de très grandes villes de l’Europe occidentale seraient 
heureuses de posséder.
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de Grigoresco — et un peu plus loin, à droite, la rési­
dence royale.

Ceux qui chercheraient à Bucarest, pour les appar­
tements royaux, une de ces vastes et somptueuses 
constructions, comme en ont la plupart des cours 
européennes, serait bien étonné, en arrivant auprès 
de ces simples corps de bâtiments.

Carol Ier — et ceci est tout à sa louange— a tenu à 
garder la maison qui servit de résidence à son pré­
décesseur, le prince Gouza, et dans laquelle il vécut 
lui-même ses premières années de règne. On raconte 
que lorsqu’il y parvint pour la première fois, des 
Tziganes campaient au pied des murs en même 
temps que des cochons y cherchaient les premières 
chaleurs du printemps. Le prince demanda au géné­
ral Golesco ce qu’était ce bâtiment, au devant 
duquel l’attendait une garde d’honneur. Et le géné­
ral répondit : « Sire, c’est le Palais I »

Aujourd’hui, deux ailes ont été ajoutées à ce palais 
primitif. Le corps central renferme la salle du trône 
et la salle des fêtes. Et dans l’intérieur des appar­
tements royaux, qu’il est facile de visiter, on trouve 
de riches bibliothèques et de remarquables œuvres 
d’art.

Charles de Hohenzollern-Sigmaringen, prince de 
Roumanie, avait vingt-sept ans lorsqu’il se mit à la
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tête des Principautés réunies. A cette époque ce 
riche pays qui devenait le sien, allait à Pabandon. 11 
s'était un peu relevé depuis le moment, très rappro­
ché cependant, où les voyageurs qui l’avaient tra­
versé — comme Moltke et Thouvenel — avaient 
emporté de ses terres en friche, de ses sillons délais­
sés et de ses maisons en ruines, des impressions si 
désespérées. Le Prince Charles, les premières années 
de son séjour, n’échappa pas à la tristesse que le 
spectacle de ce délabrement donnait à tous les visi­
teurs et dont on trouve tant d’expressions dans les 
livres de cette époque.

Tout était à créer : les routes, les ponts, les che­
mins de fer, les canaux. 11 fallait réorganiser et déve­
lopper l’enseignement à tous les degrés, les indus­
tries, les cultures et les finances.

La réorganisation de l’Université de Bucarest date 
de 1870 et celle de Jassy de 1879. En 1866, le total 
des exportations et des importations, était, en gros, 
de 187 millions. Quarante années plus tard il attei­
gnait 800 millions. A l’élection du roi, les revenus 
de l’Etat étaient de 56 millions. En 1906, lorsque 
dans un accord unanime, on fêta le jubilé de qua­
rante ans de règne, ils étaient d’environ 3oo millions. 
Et ceux qui, en cette année 1906, ont visité l’exposi­
tion de Bucarest ont pu juger delà quantité et de la 
qualité des progrès réalisés par la Roumanie dans 
toutes les directions.
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Il fallait enfin, sur ce pays neuf, sur ce pays qui 
pouvait devenir très opulent, où tant de convoitises 
avaient posé leurs regards, constituer une armée 
capable de défendre le sol national. Pour ce dernier 
objet, le roi fit des efforts extraordinaires. A son avè­
nement, Parmée roumaine se composait de 45 4o4 
soldats avec 5974 chevaux. Aujourd’hui, elle peut 
mettre sur pied environ 600000 hommes.

L’armée roumaine est surtout une armée de 
paysans. Elle est semblable, comme qualité, à l’ar­
mée serbe, ou à l’armée bulgare. Les troupiers rou­
mains sont de bons soldats, patients, sobres, tenaces, 
endurants, capables de très grands efforts.

L’organisation de l’armée roumaine est basée sur 
le principe du service militaire personnel et obliga­
toire. La Constitution porte expressément que cha­
que habitant (sauf les étrangers), en état de porter 
les armes, doit être incorporé, à partir de vingt et 
un ans, dans un des éléments de l’armée. Le rem­
placement n’est pas admis. Sont exemptés du ser­
vice militaire, les infirmes, et les membres du 
clergé de tous les cultes, reconnus par l’Etat rou­
main. Sont dispensés, en temps de paix seulement, 
les jeunes gens qui sont l’unique soutien de leur 
famille, soit qu’ils entretiennent des parents infir­
mes, soit qu’ils aient des frères mineurs, orphe­
lins, et sans moyens d’existence.
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Les engagements volontaires sont acceptés pour 
les jeunes gens de i8 ans accomplis, et pour les sous- 
officiers qui ont terminé leur service militaire, mais 
qui désirent demeurer dans l’armée.

L’armée roumaine se compose de deux éléments : 
i) L’armée active et sa réserve. 2) Les milices (armée 
territoriale).

Tout soldat sert sept ans dans l’armée active et 
douze ans dans la réserve. Il reste sous les drapeaux 
de trois à quatre ans suivant l’arme.

Le mode d’instruction des soldats crée, dans cette 
armée active, deux parties : l’armée permanente et 
l’armée territoriale. Le contingent de chacune de 
ces parties est fixé chaque année par les Chambres. 
C’est le tirage au sort qui décide de l’entrée dans 
l’une ou dans l’autre. Les petits numéros sont appelés 
dans l’armée permanente, les gros dans l’armée ter­
ritoriale. Les soldats de l’armée permanente sont 
casernés pendant deux ou trois ans. La durée du ser­
vice dans l’armée territoriale, où les hommes entrent 
à quarante ans, est de six années.

Cet arrangement convient à un pays agricole 
comme la Roumanie ; il rend moins coûteux l’entre­
tien de l’armée, il n’enlève pas au sol un nombre de 
bras trop important.

Qu’on n’imagine pas, à priori, que les hommes de 
l’armée territoriale, s’ils ont une instruction mili­
taire moins complète que les hommes de l’active.
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sont pour cela de moins bons soldats. Dans la guerre 
de 1877-1878 les territoriaux composaient les deux 
tiers de Finfanterie c'est-à-dire seize régiments et la 
presque totalité de la cavalerie. Ces régiments appe­
lés à combattre contre une des meilleures armées de 
Fépoque, les Turcs d'Osman Pacha, se montrèrent 
de solides troupes, et la prise de Plewna demeurera 
toujours pour elles un titre de gloire.

Depuis le Traité de Berlin la Roumanie a obtenu 
de nouveau un débouché sur la mer. Et elle a pris 
assez au sérieux sa situation de pays maritime pour 
se mettre aussitôt à créer une flotte de guerre, capa­
ble de protéger ses bateaux de commerce et ses côtes, 
surtout son port de Constanza, pour le développe­
ment duquel on suscita tant d'énergies. Cette flotte 
maritime ajoutait ses unités — d'ailleurs pas bien 
considérables — à la flotte fluviale déjà existante.

La marine de la Roumanie comprend une division 
de mer dont les éléments principaux sont : un croi­
seur, un brick-école, une canonnière, trois torpil­
leurs, — et une division du Danube. La flotte du 
Danube est composée d'un plus grand nombre d’élé­
ments. On prévoyait, il y a quelques années, quatre 
monitors cuirassés, dix torpilleurs, et un assez grand 
nombre de canonnières, de chaloupes vedettes, cha­
loupes canonnières, pontons, péniches, etc. En réa­
lité ce nombre n'a pas encore été atteint.
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La longueur du Danube roumain et la rivalité qui 
depuis tant d’années existe entre la Roumanie et la 
Bulgarie, expliquent la raison de ce déploiement de 
forces fluviales. Toutefois cette flotte est encore bien 
modeste, et nul doute qu’après la guerre, elle ne soit 
augmentée.

Le développement intensif de l’armée roumaine 
est en correspondance étroite avec le développement 
général du royaume. A Bucarest, plus que partout 
ailleurs, vous saisissez, sous toutes espèces de for­
mes, le déploiement des énergies qui ont créé la 
Roumanie contemporaine.

Et comme nous sommes arrêtés devant l’immense 
façade du Palais des Postes, je me rappelle une sta­
tistique qu’on me montra quelques heures aupara­
vant au Ministère. En nous faisant remarquer qu’en 
Occident, nous utilisons volontiers le trafic postal 
pour mesurer le degré d’activité d’un pays, mon 
interlocuteur mit un doigt sur une des colonnes de 
chiffres. Et je lus qu’en 1891-1892 le trafic roumain 
des lettres, cartes postales, imprimés, etc.,atteignait 
un total de 3o millions d’objets. A cette époque-là, la 
Roumanie était déjà en pleine ascension économi­
que. Et pour me prouver que cette marche ne s’était 
pas ralentie, on m’indiqua le total de l’année dans
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laquelle nous étions : 1910-1911. Et je lus : 167 mil­
lions. Évidemment il n’y avait pas recul. Et il n’y 
avait pas non plus stagnation.

Plusieurs années auparavant, au moment de l’ex­
position nationale de Bucarest, ce trafic postal avait 
fait un bond formidable qui l’avait mené à 228 mil­
lions. Mais il s’agissait là d’un fait exceptionnel, et 
l’année d’après, la statistique ne marquait plus, dans 
cette colonne, que le chiffre, plus modeste, de i5i 
millions.

Dans le même laps de temps (de 1898 à 1911) la 
longueur des lignes télégraphiques passait de 5 5oo 
à 7 3oo kilomètres et le nombre des télégrammes 
internationaux de 486 000 à i 286 000. Et comme l’on 
voulait absolument me convaincre de l’intensité des 
progrès réalisés par le royaume, on me montra 
encore qu’en quinze années, les postes d’abonnés 
téléphoniques avaient passé de 600 à 15 000. Je n’avais 
pas à supposer que tous ces abonnés sont simple­
ment des bavards I

— Et l’instruction publique, hasardais-je? Ses pro­
grès ont-ils suivi une courbe pareillement ascen­
dante ?

— Certainement. D’ailleurs, pour que vous soyez 
mieux informé, nous allons nous adresser au mi-
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nistre même de rinstruction publique, M. Spiru 
Haret.

M. Haret m’a reçu avec l’amabilité la plus parfaite. 
Cet homme, calme, modeste, réservé, d’une cour­
toisie charmante, ancien professeur de mathéma­
tiques à l’Université de Bucarest, a rendu de très 
grands services au royaume. J’ai revu M. Haret à plu­
sieurs reprises depuis ce jour-là, et il a bien voulu s’inté­
resser très vivement à l’enquête anthropologique que 
je poursuivais dans son pays. J’ai appris dernière­
ment— et indirectement — sa mort. Je saisis l’occa­
sion de rappeler ici la mémoire de cet homme dis­
tingué, dont la Roumanie doit regretter sincèrement 
la fin prématurée.

M. Haret nous a reçu dans son appartement per­
sonnel de la Strada Verde. Je lui dis que ce qui m’inté­
resse le plus, c’est de connaître comment a progressé 
l’instruction primaire chez le peuple roumain à la fois 
si intelligent et, jusqu’au milieu du xixe siècle, si 
négligé.

J’indique ici, le mieux possible, le résumé de notre 
conversation, prenant tout naturellement à ma charge 
ce qu’il pourrait contenir d’erreurs.

— Au XVIe siècle, me dit M. Haret, en Roumanie, 
comme dans tout l’Occident, les moines et les prêtres 
répandaient autour d’eux quelques rudiments d’ins­
truction. Ils enseignaient à leurs élèves la lecture et
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récriture, mais n'allaient guère au delà. L'enseigne­
ment était inculqué en langue slavonne. C'était la lan­
gue liturgique et vous comprenez tout de suite le 
danger que courait, par ce fait, notre langue nationale.

Au XVIIe siècle, les fils des grands boyards allaient 
volontiers étudier à l’étranger, notamment en Polo­
gne, à deux pas de la Moldavie. Toutefois il existait, 
à Jassy et à Bucarest, des écoles, ébauches d'écoles 
secondaires, fondées par les Princes. Leur clientèle 
se recrutait parmi les petits bourgeois, mais le peu­
ple demeurait confiné dans une complète ignorance. 
Au surplus, ces écoles mêmes abandonnèrent assez 
rapidement le roumain pour employer le grec. Nous 
sommes encore à nous demander, quand nous nous 
rappelons ces événements, comment notre culture 
latine survécut à de telles vicissitudes...

Il nous faut arriver au xixe siècle pour voir s'accom­
plir les progrès décisifs.

Je vous fais grâce de l'historique détaillé qui rap­
pellerait les étapes par lesquelles passa notre ins­
truction publique, au cours de ce siècle. Je vous 
signale simplement qu’en i864 la loi proclamait la 
liberté de l'enseignement en même temps qu'elle 
décrétait l'instruction primaire obligatoire. Vous 
voyez que nous n'étions pas en retard sur les autres 
Etats européens.

— Venons-en à la chose qui vous intéresse, à l'en­
seignement primaire actuel.
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II est obligatoire pour les enfants de 7 à i4 ans. 
Nos écoles primaires rurales gardent les élèves pen­
dant cinq ans ; nos écoles primaires urbaines pendant 
quatre ans.

Vous avez vu combien, dans notre pays, les habi­
tations sont disséminées. Lorsque les hameaux sont 
éloignés de plus de trois kilomètres de toute école 
rurale et que cette agglomération excentrique, 
compte au moins 4o enfants de 7 ans et au-dessus, 
on crée ce que nous appelons une école de hameau. 
Elle pourra devenir une école rurale.

Cependant nous n’arrivons pas encore à atteindre 
tous les enfants du pays à cause de la dispersion de 
la population. Mais les jeunes hommes illettrés — 
leur nombre est encore malheureusement très consi­
dérable — trouvent, en arrivant à l’armée, des écoles 
annexes des corps de troupe.

— En 1866 — remarquez que je ne remonte pas 
bien loin — nous avions 2 i53 écoles primaires — 
urbaines et rurales — dans tout le royaume. En 
i885, on comptait déjà 2669 écoles rurales et 288 
écoles primaires urbaines, soit 800 écoles de plus. 
En 1909 le nombre en était presque doublé. En i885, 
95 000 enfants des deux sexes étaient inscrits dans 
ces écoles ; quatorze ans plus tard, il y en avait plus 
de Sooooo. Accordez-moi que nous avons fait quel­
ques progrès...

L’enseignement primaire urbain, plus répandu dès
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Torigine, ne pouvait naturellement pas suivre une 
pareille courbe de croissance, cependant lui aussi 
s’est développé.

— Mais nous ne sommes pas au bout de notre tâche. 
Nous devons considérer que l’effort accompli n’est 
qu’un commencement. Proportionnellement, nous 
avons beaucoup moins d’écoles que vous, beaucoup 
moins que la plupart des pays d’Europe, moins que 
la plupart de nos voisins. En Roumanie, je vous 
l’ai dit, le grand ennemi de l’école primaire rurale, 
c’est la distance que les enfants doivent parcourir, de 
la maison à la salle d’étude. En hiver les difficultés 
deviennent insurmontables. Nous remédierons à 
tout cela petit à petit. Il faut avoir confiance.

— Ce qui pourra encore vous intéresser, c’est 
l’action sociale exercée par nos instituteurs dans les 
campagnes : ils ont créé des écoles d’adultes, des 
cantines scolaires, inauguré des conférences contre 
l’alcoolisme, et ces jolies veillées de village où les 
institutrices, rassemblant autour d’elles les mères de 
leurs élèves, parlent de l’hygiène de l’alimentation 
et de l’habitation, et suscitent ainsi une foule de 
questions utiles qui n’auraient jamais été posées.

Pendant longtemps encore M. Haret me parla avec 
chaleur de ses chères écoles, de toutes les école dont 
il avait la garde.

Au sujet de l’enseignement supérieur, j’étais déjà
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informé, par des visites, à TUniversité et dans quel­
ques-uns des instituts scientifiques, où j’avais 
admiré des installations intérieures dont pourraient 
s’enorgueillir beaucoup de villes occidentales. Dans 
le domaine de l’instruction universitaire, la Rouma­
nie a fait magnifiquement les gestes nécessaires. 
Elle s’apprête d’ailleurs, sachant le profit qu’elle en 
peut tirer, à mettre toujours plus ses hautes Ecoles 
au niveau des obligations de la science moderne. Là 
non plus, elle ne veut pas ralentir son effort

Les influences étrangères à Bucarest — c’est-à-dire 
en Roumanie — ont subi, dans les vingt ans qui 
viennent de s’écouler, et dans toutes les directions, 
d’importantes transformations. Il est hors de doute, 
par exemple, que dans la dernière décade au moins, 
l’empire allemand n’ait pris, en Roumanie, le pas 
sur les autres pays. L’ascendant de l’Allemagne se 
lisait visiblement un peu partout : dans l’armée, dans 
l’industrie, dans le commerce. En igi4, le fils d’un 
de mes amis roumains passait me serrer la main 
avant d’aller, me disait-il, à l’École de guerre. Et 
comme je m’apprêtais à lui donner quelques recom­
mandations, ne doutant pas, connaissant les tradi­
tions de sa famille, qu’il allait à Paris, il me répondit : 
— Mais je vais à Berlin I...
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Cette réponse, elle était devenue naturelle chez les 
industriels aussi et chez les commerçants. Dans les 
chemins de fer et dans les restaurants où, jadis, en 
dehors du roumain on ne parlait que le français, Lal­
lemand était de plus en plus employé. Il faut ajouter 
que TAllemagne — et rAutriche-Hongrie également 
— développaient plus d’énergie dans leurs efforts 
pour accaparer économiquement la Roumanie — et 
plus de stabilité dans leurs relations — que les autres 
Etats. Ils récoltaient largement; mais ils s’étaient 
donné beaucoup de peine pour semer. En outre, 
la régularité dans les échanges était mieux assu­
rée, me disait-on, par les représentants des em­
pires germaniques que par ceux des autres 
pays...

Un coup d’œil jeté sur les relations économiques 
internationales suffit pour être convaincu de l’impor­
tance qu’avait prise l’Allemagne dans la vie commer­
ciale de la Roumanie.

Le commerce du royaume, qui n’a jamais cessé de 
s’accroître depuis cinquante ans, a subi, au cours 
des quinze dernières années, de singulières fluc­
tuations dans sa quantité même et dans la direction 
de ses exportations et de ses importations. La der­
nière statistique publiée, du commerce de la Rou­
manie, est celle de igi3. Elle a paru pendant la 
guerre générale, en 1916. On y voit l’Allemagne 
figurer en tête du commerce extérieur de la Rou-
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manie avec 290226709 de leis (francs). Elle est sui­
vie par TAutriche-Hongrie etla Belgique. Jusqu’alors, 
la Belgique venait fréquemment au premier rang 
de tous les pays européens à qui la Roumanie 
vend et achète. Une grande partie des céréales, 
cultivées sous le ciel roumain, étaient exportées 
dans la Belgique qui les revendait un peu par­
tout, notamment à l’Allemagne, à la Hollande et à la 
Suisse.

Avec une extraordinaire ténacité, qui est extrême­
ment intéressante à suivre, année après année — 
parce qu’elle peut être une leçon*— l’Allemagne a 
régulièrement augmenté ses affaires avec la Rou­
manie. En 1908, elle figurait au bilan général du 
royaume pour 98 millions de francs. Dix ans plus 
tard elle inscrivait, dans la même colonne, 206 mil­
lions de francs, soit une augmentation de 212 pour t 00. 
C’est là, semble-t-il, un remarquable exemple de 
l’activité commerciale d’un pays qui n’a pas craint 
— nous l’avons déjà vu, à propos de l’exploitation 
du pétrole — d’aller, au loin, « brasser » de grandes 
affaires. Pendant les onze dernières années, les quan­
tités de marchandises importées d’Allemagne en 
Roumanie sont montées de 168 55o tonnes à 646926 
tonnes, ce qui équivaut à une progression de 
288 pour 100.

Dans le même laps de temps, les relations com­
merciales de la Roumanie avec l’Autriche-Hongrie
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doublaient et les quantités de marchandises échan­
gées subissaient une augmentation de ii6 pour loo. 
La statistique la plus récente assigne aux autres 
pays les rangs suivants. Après TAllemagne, TAu- 
triche-Hongrie et la Belgique, viennent l’Angle­
terre, la France, l’Italie, la Turquie, la Hollande. 
Les Etats-Unis d’Amérique n’arrivent qu’au neu- 

■ vième rang.
Quand on a beaucoup circulé dans le pays rou­

main, on a le sentiment que l’exploitation commer­
ciale de ce pays n’est qu’ébauchée. Les chiffres que 
nous avons donnés — et nous nous sommes efforcés 
d’en diminuer le nombre autant que possible, dans 
un texte qui n’est pas celui d’une Revue économique 
— montrent, dans toutes les directions, l’extraordi­
naire ascension du commerce de la Roumanie. Il est 
hors de doute que celle-ci n’est pas au bout de son 
terme.

L’intelligence et l’opiniâtreté que l’Allemagne a 
tendues depuis moins d’un quart de siècle, pour 
accaparer une grande partie du commerce roumain^ 
devraient être un stimulant aux industriels et aux 
commerçants des autres pays. Nul doute qu’après la 
guerre, l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie ne soient 
éliminées dans une grande mesure, dans toute la 
mesure du possible, des statistiques commerciales 
roumaines. Or, à eux deux ils possédaient le 41,69 
pour 100, soit presque la moitié, de la valeur totale
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du commerce de la Roumanie. Aux autres pays à 
prendre la place que ces deux États — qui sont de­
venus aujourd’hui les ennemis les plus rigoureux des 
Roumains — avaient su occuper dans l’économie 
générale du jeune royaume.

A chaque pas que vous faites dans les rues de Buca­
rest vous recueillez de nouveaux témoignages de la 
rénovation roumaine. Et les Bucarestois se donnent 
le plaisir, compréhensible d’ailleurs, de vous en faire 
saisir toutes les formes tangibles. Ils tiennent à prou­
ver l’inanité de certains préjugés ayant parfois encore 
créance en Occident, au sujet de la Roumanie, de 
certaines défiances qui s’attachent aux pays neufs.

— Celui qui les professe ou les propage — disent- 
ils — n’a jamais aperçu, même de loin, les frontières 
du royaume. Ils vous promènent devant leurs palais, 
vous font toucher du doigt la richesse et la variété 
de leurs « instituts » et de leurs fondations. Ils font 
des comparaisons avec d’autres pays européens nés 
presque en même temps qu’eux à la vie politique, 
citent des chiffres, supputent l’avenir. Ils vous disent 
que l’incroyable développement du Japon n’a rien 
qui les surprenne, eux qui savent ce que leur petit 
pays a été capable d’accomplir.

Cet orgueil est sans doute légitime. Mais les mécon-
E. PiTTARD. n
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tents — il y en a toujours — reprochent à Bucarest 
d'avoir centralisé trop intensément toutes les forces 
vives de l'intellectualisme roumain, et cela au détri­
ment de villes comme Jassy qui méritait mieux que 
le demi-abandon dans lequel elle est tombée. Nous 
avons entendu fréquemment des Moldaves se plain­
dre de cette sorte d'impérialisme bucarestois et 
le déclarer dangereux pour l'esprit national. Les 
mécontents disent aussi : oui, de ces palais nom­
breux et splendides, de ces instituts magnifiques, 
rayonne-t-il, au profit du pays tout entier, toute la 
science qu'on pourrait en attendre, tous les perfec­
tionnements d'administration intérieure et tous les 
progrès sociaux désirables?...

Nous n'avons pas à prendre parti dans ce débat.

Les voitures conduites par les cochers russes cir­
culent à grande allure. Les réverbères s'allument. 
Les magasins éclairent leurs devantures. Dans la 
fraîcheur qui vient avec le crépuscule, les citadins 
arpentent les trottoirs. Au-devant des cafés, il y a 
foule. Le jardin de l'Athénée est envahi par les pro­
meneurs. Et dans le quartier central où nous som­
mes, l'absence complète des costumes indigènes nous 
fait croire un instant que nous habitons la capitale 
d'un grand pays d'Occident.
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Ce que j’aime surtout à Bucarest, —que mes amis 
roumains me le pardonnent, — ce sont ses ban­
lieues, ses longues rues bordées de verdures, où les 
passants sont rares ; ses avenues qui s’enfoncent 
vers les campagnes et où l’on glisse graduellement, 
presque sans s’en apercevoir, de la vie citadine 
intense, avec ses automobiles, ses tramways, son 
bruit d’usine, ses magasins somptueux et sa multi­
tude affairée, à la vie rurale où l’indolence naturelle 
du paysan n’est plus troublée, où sa fantaisie peut se 
donner libre cours. Le long de ces avenues et sur le 
bord de ces places, vous vous croyez transporté dans 
un village de l’OIténie ou de la Munténie. Vous y 
retrouvez les vrais Roumains dans leur costume 
national, avec leur large ceinture de cuir apparais­
sant sous le cojoc brodé, leur tête bien carrément 
coiffée de la caciula, le bonnet en peau de mouton. 
Au lieu des bottes vernies de leurs concitoyens delà 
Caléa Victoriei, ils ont à leurs pieds, les opintches 
(opinca) de cuir, que chacun fabrique : le soulier 
antique intégralement conservé et tel que vous pou­
vez en voir un exemplaire au Musée de Cluny. Et 
vous assisterez, le long de votre promenade, à toutes 
les scènes typiques de la vie paysanne.

Qu’il me soit permis de vous recommander, à vous
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les voyageurs pressés, débarqués à Bucarest, cette 
première vision delà Roumanie orientale. Elle vous 
donnera une impression que vous n’attendez pas; et 
je suis sûr que, ayant mesuré son intérêt, vous allon­
gerez de quelques semaines votre séjour dans le 
pays.



VII

LE DANUBE, LA ROUTE VIVANTE DE L'ORIENT

Le cours du fleuve. — Le Danube, fleuve rou­
main. — Quelques souvenirs d’histoire. — Braila 
et Galatz.

SUR toute son étendue, Timmense plaine de Vala- 
chie est bordée par le Danube. Ce vaste fleuve, 
qui rassemble en un cours majestueux les 

eaux d’une grande partie de l’Europe centrale et 
orientale, dont le bassin a une superficie de 800 000 
kilomètres carrés, décrit, sur la carte de Roumanie, 
une courbe qui suit presque régulièrement celle de 
l’arc carpathique. Il est pour le royaume, comme le 
Nil pour l’Egypte et toutes proportions gardées, un 
« don précieux ». Il est la voie la plus importante 
pour les échanges ; il donne à l’atmosphère une par­
tie de l’humidité nécessaire aux pluies fécondantes ; 
il crée le chapelet des lacs de Valachie dont l’abon­
dance en poissons est une fortune ; il est, enfin,
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égrenés, puis après avoir passé la ville bulgare de 
Lom Palanka, apparaît le lac Nédéia, aux contours 
tortueux et, à égale distance entre les embouchures 
du Jiu et de l’Olt, les lacs Potel. Plus loin vers 
rOrient, on trouve le lac Suhaia et, un peu avant 
d’atteindre le cours terminal de l’Arges, le lac Gréaca. 
Presque en face, commence la nouvelle frontière de 
la Dobroudja, cédée en igiS par la Bulgarie. C’est 
là qu’est Turtucaia (Tutrukan) où se livra la première 
grande bataille delà guerre roumano-bulgare de 1916. 
Enfin, au sud du Baragan, s’étale une série de nappes, 
dont le lac Calarasi, aux dessins capricieux, est le 
plus grand.

A partir de Silistrie, le Danube se sépare en deux 
bras, enserrant entre eux une île étendue, maréca­
geuse, semée de bouquets d’arbres, qui se termine 
à Hârsova. Puis la fantaisie du relief oblige le fleuve 
à de nouvelles subdivisions. A Braïla, le cours rede­
vient unique, jusqu’un peu en amont de Toulcha 
(Tulcea), où le bras de Kilia s’est détaché. A quel­
ques kilomètres à l’est, la dernière bifurcation crée 
les deux embouchures de Sulina et de Saint-Georges.

Nous sommes en plein Delta. Nous le retrouverons, 
lorsque nous parcourerons la Dobroudja.

Depuis Verciorova, jusqu’à la mer, on peut dire
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que le Danube est vraiment un fleuve roumain. Les 
pays voisins ne lui envoient que très peu de leurs 
eaux. La Serbie lui donne le flot du Timok et la Bul­
garie ceux — principalement — de Tlsker et de la 
Jantra. Un seul coup d’œil sur la carte nous montre la 
difTérence des apports respectifs. Des Carpathes, les 
sillons au fond desquels coulent les rivières, sont 
ininterrompus. Toutes les neiges qui tombent l’hiver 
sur le versant roumain, toutes les pluies qui glissent 
sur les pentes des monts et des collines, vont au 
Danube. Depuis la Bahna, qui se jette en aval de 
Turnu-Severin et qui ne parcourt qu’un très bref che­
min, jusqu’au Pruth qui limite la frontière de Russie, 
toutes les rivières roumaines collectent pour le 
Danube.

11 est donc légitime que le cours terminal du fleuve 
appartienne aux Roumains ; et c’est d’autant plus 
légitime, que les alluvions charriées par le Danube 
ont été, en grande partie, enlevées au sol de leur 
pays. En s’entassant aux embouchures, les limons 
sont d’honnétes limons. Le Delta n’est presque pas 
autre chose que de la terre roumaine arrachée, trans­
portée et déposée. 11 est, en somme, une restitution.

De Verciorova à Zimnitcha.

Lorsque, venant devienne, on descend le Danube, 
la dernière localité austro-hongroise que le bateau
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A quelque distance de Verciorova, Turnu-Severin, 
placée en amphithéâtre, présente une activité de 
commerce fluvial dont nous ne retrouverons un équi­
valent que fort loin en aval.

Ce petit port, — sa population est d'environ 20 000 
âmes — se rappelle avec orgueil les première pages 
de son histoire : alors que Trajan la prit, comme 
appui, pour sa marche vers le Nord ; alors qu’elle 
s’appelait Drobeta et que l’empereur Septime Sévère 
y avait établi son camp retranché. La pioche des 
manœuvres, et les charrues des paysans, ramènent 
au jour, à chaque instant, les souvenirs de cette 
époque.

C’est là aussi que, mil huit cents ans plus tard, un 
autre conquérant de la Roumanie, — un conquérant 
pacifique — Charles de Hohenzollern, convié par 
les Roumains, enfin lassés de leurs disputes intes­
tines, à devenir leur prince, parvenait sur le terri­
toire de sa nouvelle patrie. On a raconté ce voyage 
au travers de l’Autriche se préparant à la guerre, la 
triste impression de l’arrivée sur le sol roumain et 
ce que furent les premiers temps de ce règne. Ce 
prince, de mœurs et de goûts germaniques, péné­
trant dans cette civilisation orientale pour laquelle 
il était si mal préparé, pour laquelle il se sentit
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presque de la répugnance, ne s’y accoutuma que fort 
difficilement. Mais on sait que, petit à petit, il finit 
par aimer profondément cette terre qui lui donna, 
par surcroît — et il y fut très sensible —, la cou­
ronne royale.

Lorsque, quelque temps après, Charles de Hohen- 
zollern amena sa femme, Elisabeth de Wied, l’en­
trée dans la Valachie fut, au moins pour la jeune 
princesse, autrement plus accueillante.

Les paysans acclamant leur souverain, la beauté 
des' costumes, l’expansion d’un enthousiasme tout 
méridional que l’Allemagne ne lui avait jamais fait 
pressentir, l’étrangeté même du pays qu’elle abor­
dait, déterminèrent chez la future reine, si vibrante 
à toute émotion artistique, un sentiment de recon­
naissance qu’elle garda toute sa vie, et qu’on retrouve 
au travers de son œuvre littéraire. Cette femme 
remarquable, au cœur pur, à la générosité toujours 
en-éveil, douée d’une simplicité charmante, fut, par 
la compréhension qu’elle eut instantanément de 
Tâme de la Roumanie, un appui extrêmement pré­
cieux pour le roi, appui qui lui permit, à diverses 
reprises, de franchir de redoutables obstacles contre 
lesquels sa ténacité, pourtant proverbiale, faillit se 
lasser.

Certaines régions du monde paraissent être pré-
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Calafat bombardèrent la ville, que Tannée d’avant, 
les Serbes avaient essayé de conquérir. Dans le mois 
de janvier 1878, les troupes roumaines, ayant in­
vesti Vidin, se préparaient à Tassaut, lorsqu’on 
apprit l’armistice d’Andrinople qui stipulait l’éva­
cuation de la ville par les Turcs.

Cette région de Calafat-Vidin fut toujours une tête 
de pont militaire. Dans le début de la guerre de 
1916, les Roumains avaient de fortes batteries instal­
lées sur leur versant, et l’aigle de bronze de Calafat, 
symbolisant la victoire de 1878, regarde encore, par 
delà le Danube, lès collines du Timok...

Toute la rive, jusqu’à Silistrie, porte l’empreinte 
de la civilisation romaine et de batailles sans nombre. 
Dans le coude que fait le Danube, entre Calafat et 
Lom Palanka (sur le côté bulgare), la petite localité 
roumaine de Deasa, contemple vis-à-vis d’elle, à l’em­
bouchure de TAktschar, le profil crénelé des murs 
ruinés qui défendaient Ratiaria, le quartier général 
d’une légion romaine, la capitale d’une ancienne 
portion de la Mésie, la Dacia Ripensis, d’Aurélien. 
Station de la flotte danubienne, Ratiaria après 
avoir vécu d’une vie active et rayonnante, fut en­
vahie par les Huns, détruite de fond en comble. 
Elle ne se releva jamais, ni sous Justinien, qui la re­
construisit, ni sous les tzars bulgares, qui lui préfé­
rèrent Vidin.
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En cet endroit le Danube tourne définitivement ses 
flots vers FOrient.

Avant d'atteindre l’embouchure du Jiu, Nédéia, 
nous remet en mémoire la présence au xiiie siècle, 
d’une colonie vénitienne florissante, où le trafic de 
l’or et du sel, l’industrie et le commerce, avaient 
créé un centre assez influent et assez cultivé pour 
que des princes de Valachie y envoyassent étudier 
leurs enfants.

En face de la bourgade roumaine de Bechet, le port 
bulgare de Rahova se souvient des armées de Rome 
et des combats de Michel le Brave, au xvie siècle, et 
plus près de nous, des attaques russes de 1829, des 
assauts roumains de 1877.

Les grandes plaines de Romanatz déploient leurs 
champs de céréales. Le lac Potel étale ses eaux claires 
et les maisons de Tchéléi (Celei) marquent, disent 
les archéologues roumains, l’emplacement de Malva, 
la capitale de la Dacia Malvense. Constantin le 
Grand, en cet endroit, aurait relié par un pont la 
Dacie à la Mésie. Les archéologues roumains font 
partir de ce point la chaussée de Trajan qui, par 
Romula et Rusidava marchait vers le Nord, le long 
de la rive droite de l’Alutus (l’Olt).

Après avoir passé Islaz et les îles qui sont à l’em-
E. PiTTARD. 8
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bouchure du Vid, rivière bulgare, on atteint un carre­
four de flots : sur la rive roumaine, TOlt, la grande 
artère carpathique, qui a drainé les eaux de nom­
breuses rivières, et que suivaient les caravanes venant 
d’au delà des monts, apportant les objets de l’Occi­
dent que les marchands de Venise, de Gênes ou de 
Raguse recevaient dans leurs comptoirs du Danube ; 
sur la rive bulgare, l’Osmen (Osma), dont le cours, 
venu du Balkan, est comme une réplique de l’Olt sur 
ce versant opposé. Et le petit port de Turnu-Magurele 
précède la ville, bâtie sur l’extrême promontoire de 
la plaine roumaine, au bord même de la « lunca ». 
C’est là que passa l’une des routes principales des 
invasions et les Romains y avaient établi des rem­
parts. Sous la domination turque, les princes de 
Roumanie y combattirent avec ardeur les sultans. 
C’est là que défilèrent, revenant de Plewna, les 
troupes victorieuses de Carol Ier.

L’importance stratégique de ce coin de terre, nous 
la retrouvons de l’autre côté du fleuve où Nicopoli, 
que Trajan fonda après sa victoire sur les Daces, 
enregistra les succès de Bayezid en 1870 et, vingt-six 
ans plus tard, la défaite décisive de Sigismond par 
le même Sultan. Cette formidable bataille, où dans 
les rangs des confédérés conduits par Sigismond, 
marchaient les 6000 Français du comte de Nevers, 
depuis Jean sans Peur, les Chevaliers de Saint- 
Jean de Jérusalem et les guerriers de Bavière et de
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Styrie, se termina presque amicalement par le spec­
tacle opulent d’une chasse au faucon. Les chevaliers 
français, seuls graciés^ par le vainqueur, purent con­
naître la magnificence orientale : des colliers de dia­
mants entouraient le cou des guépards et les lévriers 
étaient revêtus de housses de satins, brodées de 
pierres précieuses...

1)

O

2lü
J .cnt:

Le lac étroit et sinueux de Suhaia est à peu près à 
égale distance entre Turnu Magurele et Zimnicea 
(Zimnitcha). Cette dernière localité est en face de la 
ville bulgare de Sistow. En ce lieu, dit-on, les Goths 
passèrent le Danube.

Les colons valaques de la rive droite, continuelle­
ment soumis aux déprédations des Turcs, puis des 
Russes, dès que ceux-ci commencèrent cette marche 
vers Constantinople qu’ils reprennent aujourd’hui, 
découragés d’être sans cesse en butte aux avanies, 
traveijsèrent le fleuve après la guerre de 1828-1839, 
et, ms^rchant vers le Nord, en remontant la rive droite 
-de la jVédéa, allèrent fonder la ville d’Alexandria.

Le P7 juin 1877, les Russes avaient jeté un double 
pont ^ur le Danube, entre Zimnicea et Sisto^sv par 
lequel le prince Alexandre de Battenberg, à la tête 
du i3e bataillon de tirailleurs russes, pénétra pour 
la première fois sur ce pays bulgare qui devenait le 
sol de son futur royaume. Le ier août, la nouvelle de 
la défaite de Plewna, où Osman-Pacha avait vaincu



ii6 LA ROUMANIE

Tarmée russe, arrivait à Sistow^ et y causait une épou­
vantable panique. Une foule énorme de Bulgares fugi­
tifs et de soldats repassaient le pont en cohue. C’est 
que les Bulgares de Sistow avaient tout à craindre. 
Dans le mois précédent, se sentant protégés par le 
camp russe, ils avaient pillé toutes les maisons tur­
ques, et, au surplus, ils en avaient démoli plus de 
quatre cents.

De Zimnitcha à Galatz.

De Zimnicea à Giurgiu, il y a soixante kilomètres 
environ. Le Danube, sans cesse grossi par les affluents 
des deux rives, s’étale comme un lac gris. Les 
Génois, dont nous retrouvons maintes fois le sou­
venir, avait construit, sur l’îlot de Saint-Georges, un 
château qu’on dit avoir été imposant. Il fallait sur­
veiller les passages sur cette route commerciale 
importante que plus tard les chemins de fer ont 
suivie. C’est là que les flux et les reflux des invasions 
ont peut-être été les plus répétés. On raconte qu’en 
cinq cents ans Giurgiu vit quatorze fois ses églises 
changées en mosquées. C’est au nord de Giurgiu, 
qu’eut lieu la grande bataille de Calugareni, où 
Michel le Brave battit l’armée de Sinan Pacha. Cette 
aventure — elle paraît avoir joué un rôle important 
pour l’avenir de la Péninsule balkanique et peut-être 
de l’Europe entière — eut lieu le mercredi i3 août
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1695, dans un défilé qui faisait partie de la route de 
Giurgiu à Bucarest. C’est là que les chroniqueurs 
roumains, placent les Thermopyles de leur histoire : 
16000 hommes arrêtant 100000 ennemis...

Sur l’autre rive, Roustchouk, à l’embouchure du 
Loin, a été identifiée comme étant la Prisca (Prista) 
de la Table de Peutinger ; des trouvailles nom­
breuses de débris romains semblent avoir confirmé 
cette hypothèse.

Vers le confluent de l’Arges, après avoir longé le 
lac Gréaca, la petite ville roumaine d’Oltenitza 
rappelle la victoire des Turcs commandés par le 
serdar Omer-Pacha, sur les Russes en i853. Comme 
elle rappelle aussi le souvenir, beaucoup plus ancien, 
de Constantin, qui y fit construire le castellum de 
Daphné, chargé de maintenir la sécurité du gué. Et 
vis-à-vis d’Oltenitza, on distingue les maisons blan­
ches de Turtucaia qui fut la Transmarisca romaine 
et où, jusqu’à ces derniers temps, les Roumains habi­
taient en majorité.

Depuis Zimnicea, mais surtout depuis Giurgiu, le 
Danube a obliqué vers le nord-est. A partir de Silis- 
trie, obéissant à un relief onduleux, il dédoublera 
son cours.

A la fin du xvie siècle, Mircéa le Grand, prince de 
Valachie, s’intitulait « Seigneur des deux rives de 
tout le pays du Danube, jusqu’à la grande mer, et
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souverain de la ville de Derstr ». Cette ville de Derstr 
est celle que les Romains appelaient Durostorum et 
que les Byzantins nommèrent Durostolus. Ce nom se 
changea en Dristria, dont les Bulgares firent Derstr 
et les Turcs Silvistria. C’est aujourd’hui Silistrie, la 
digue contre laquelle l’ambition russe se brisa presque 
continuellement jusqu’en 1878.

Au moment de ses voyages dans les Balkans, Moltke 
— qui n’était encore que capitaine, — examina de 
près Silistrie. C’était en 1887. 11 assure qu’à cette 
époque, la ville ne comptait guère plus de 4 000 habi­
tants. Cependant huit années auparavant, époque du 
siège fameux, que les Turcs soutinrent avec une 
vaillance admirable contre les Russes, elle comptait 
24000 âmes...

Depuis le jour où les chroniques ont commencé à 
inscrire l’histoire de la Péninsule des Balkans, le 
nom de Silistrie apparaît. Lorsqu’à la fin du ixe siècle 
les hordes magyares, venues de la Russie orientale, 
s’abattirent sur la vallée danubienne, le grand tzar 
bulgare Siméon, trouva un abri derrière les murailles 
de Derstr. Cent ans plus tard, les Varègues prennent 
d’assaut la ville que l’empereur Jean Ier Zimiscès 
recouvre deux années plus tard.

A l’époque turque, Raguse avait à Silistrie, comme 
Gênes ou Venise avaient ailleurs sur le Danube, un 
comptoir commercial important. Et l’on prétend qu’au 
XVIIe siècle, on ne trouvait pas, de Buda-Pest jusqu’à
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la mer, une ville de l’importance de Silistrie. Elle 
était alors le chef-lieu d’un grand sandjak s’étendant 
jusqu’à Cétatéa Alba (Ackermann) en Bessarabie. En 
1878, Selim Pacha évacuait cette ville fameuse qui, 
cette fois-ci, échappait aux mains du sultan sans 
chance de retour.

Jusqu’en 1913, Silistrie appartenait aux Bulgares. 
La frontière passait dans la banlieue orientale de la 
ville et les Roumains possédaient la colline d’Arab- 
Tabia qui domine la cité. Le traité de Berlin avait 
donné, au pays du roi Carol, des champs et des jar­
dins qui étaient les dépendances naturelles de Silis­
trie, et la possession des terrasses de l’Arab-Tabia 
faillit amener des complications avec la Russie. A ce 
moment l’empire moscovite assurait l’avenir poli­
tique de la Bulgarie 1... Il n’y a pas quarante ans 
de cela 1...

A trente-huit kilomètres environ au delà d’Ostrow, 
le Danube tourne résolument vers le nord, touche 
Tchernavoda où aboutit le grand pont qui conduit à 
Constanza (Kustendje), puis il côtoie les collines de 
Hàrsova. L'embouchure de la Jalomitza a été fran­
chie et, dès l’endroit où se rassembleront toutes les 
eaux dérivées du Danube, pour ne plus former qu’un 
seul cours, l’absence de la « lunca » et les condi­
tions géographiques favorables, ont permis l’établis­
sement de deux grandes villes : Brada et Galatz.
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Il serait difficile d’imaginer, du point de vue rou­
main, une situation plus heureuse que celle de ces 
deux villes, placées au confluent de la Moldavie et de 
la Valachie, à l’endroit où, naturellement, devaient 
aboutir les lignes de chemin de fer des deux anciennes 
principautés, au lieu favorisé où tout un essaim de 
vallées convergent : vallées de Munténie, comme celle 
de Buzeu et de Ramnic; vallées de Moldavie surtout, 
où les grands chemins d’eau du Sireth, du Berlad et 
du Pruth, et les routes nombreuses qui y mènent, 
conduisent vers le coude du Danube.

Braïla et Galatz ont pu construire leurs maisons au 
bord même du fleuve et si ces villes n’ont guère d’in­
térêt pour le voyageur — Galatz en a bien davantage 
que Braïla —, elles en ont infiniment pour le négo­
ciant en céréales qui voit aboutir en ce point les 
récoltes des plaines valaques et les blés renommés 
des plateaux de Moldavie.

Il n’est pas besoin de parcourir longtemps Braïla 
pour s’apercevoir que toute la vie de la cité est liée 
intimement à la vie du Danube. L’arrangement même 
des rues nous le démontre. Elles figurent assez bien 
une demi-roue dont les rayons convergent tous vers 
le fleuve.
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Vous pouvez vous promener longtemps dans les 
rues et, dans le beau jardin de la ville, aller contem­
pler la mosquée — Tunique rappel de la domination 
turque —, sans vous douter que Braïla recèle, dans 
un point de sa périphérie, une débordante activité, 
et que, dans une seule de ses rues, il se fait, chaque 
matin, des affaires assez importantes pour édifier en 
peu de temps des fortunes énormes, pour que le 
travail qui résulte de ce trafic si parfaitement loca­
lisé, soit le facteur dominant dans Téconomie de la 
cité.

Allez, dès le petit matin, dans la Strada Misicii, 
voir opérer les commissionnaires en céréales. Tous 
ces Grecs, ces Juifs, ces Arméniens, ces Italiens, qui, 
chaque jour, soupèsent, palpent et subodorent les 
blés de la Roumanie, dont les échantillons arrivent 
là, venus dans la nuit, de tous les coins du royaume. 
Ensuite vous irez sur les quais assister au charge­
ment des bateaux. Le spectacle est impressionnant. 
Sur les planches fragiles qui conduisent aux navires, 
des hommes appartenant à toutes les nations de 
TOrient européen et de TAsie antérieure, courent, 
un sac de blé ployant leur épaule. Ils se détachent 
sur le gris de Teau, ou sur le ciel, et montent, dans 
un rythme admirablement précis, jusqu’aux plats- 
bords. D’un mouvement qui vous paraît facile, ils 
versent la pluie de blé dans les cales et redescendent 
en courant. A faire ce dur métier, qui réclame à la
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fois de la force et de la souplesse, un sens incroyable 
de l’équilibre, ces hommes ont supprimé de leur 
corps toute gaucherie, lui ont donné une harmonie, 
une grâce dans l’activité, qui nous retiennent long­
temps émerveillés.

Galatz, commerçante comme Braïla, et comme elle 
marchande de blé, de ces blés moldaves qui passent 
pour être les meilleurs du monde, n’oublie pas, 
cependant, que son nom est maintes fois cité dans 
les annales historiques de la Roumanie. Elle vous le 
rappelle dans les noms de ses rues. Et les citoyens 
de cette ville n’omettent pas de signaler que, lorsque 
les Principautés, marchant par leur alliance vers 
l’unité de la Roumanie, préludèrent à la cohésion 
définitive du royaume actuel, c’est un des leurs, 
Alexandre Jean Couza qui, grâce au désintéressement 
du prince Bibesco, en Valachie, fut élu, au début de 
l’année i85g, prince de Moldavie et de Valachie. Il 
accomplissait ainsi l’union que le roi Carol, sept ans 
plus tard, devait sceller définitivement, pour le plus 
grand bien d’un pays que, jusqu’alors, les dissen­
sions politiques avaient singulièrement déchiré.

M. Gr. Antipa, directeur du Muséum d’Histoire 
naturelle de Bucarest, est en même temps quelque
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chose comme le régisseur du Danube. Jusqu’au mo­
ment où il intervint, son règlement à la main, les 
800000 hectares d’eau douce que possède la Rou­
manie, livraient leurs poissons au bon vouloir de 
ceux qui les pêchaient. Les entrepreneurs de pêche­
ries employaient des filets à mailles trop petites et 
utilisaient trop souvent des substances toxiques qui 
tuaient toutes les espèces animales. Ils pêchaient sans 
relâche au moment du frai.

Les richesses en poissons de la Roumanie, pour­
tant immenses, commençaient à diminuer et, du 
même coup, la misère menaçait d’entrer dans la hutte 
du simple pêcheur. En 1896, le Parlement vote la loi 
sur la pêche et introduit de l’ordre dans ce désordre. 
Les règlements ont été internationalisés, pour ce qui 
concerne le Danube, jusqu’à la hauteur de Pressburg. 
En outre, l’État roumain a mis en régie l’exploitation 
poissonnière de ses eaux. 11 en retire un revenu qui, 
il y a dix ans, dépassait 2 700000 francs, c’est-à-dire 
deux millions de plus qu’en 1896. L’État vend à la 
criée, sans intermédiaire, directement au consomma­
teur, le poisson que ses pêcheurs ont capturé. On en 
prend chaque année de 12 à 18 millions de kilogram­
mes. C’est la Carpe qui est l’espèce la plus abondante. 
Certaines années, — en 1908-1909 par exemple, — 
les filets des seuls pêcheurs des lacs de Dobroudja, 
de Bratesh (au nord de Galatz), et du domaine de 
Brada, en ont pris plus de 6000000 de kilogrammes.
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La diversité des poissons pêchés dans le Danube 
et dans les lagunes de la mer Noire est très grande. 
A côté des variétés d’Esturgeons, dont les Lipovans 
de la Dobroudja recueillent environ 600000 kilo­
grammes par an, on voit figurer, sur le marché, une 
trentaine d’espèces. Il en est qui sont rarement rete­
nues dans les filets, comme Tanguille. Le Danube 
renferme, en quantité, un poisson qui, dans ce fleuve, 
atteint des dimensions exceptionnelles : c’est le Si­
lure. On en pêche de 600000 à i million de kilo­
grammes, annuellement. Les œufs de poissons sont 
aussi l’occasion de gros revenus. En 1908, on a 
vendu pour plus de 4ooooo francs de caviar d’Estur- 
geons. On récolte aussi, en abondance, des œufs de 
Carpes et de Brochets.

A maintes reprises j’ai visité les villages des pê­
cheurs dans la région des lagunes et dans les vastes 
marécages du Danube inférieur, et sous leurs huttes 
sommaires, j’ai mangé avec eux, en bonne amitié, la 
soupe aux poissons.

L’existence de ces pêcheurs s’écoule tout entière 
au bord du fleuve. Ils sont nés sur ces rives et leurs 
premiers regards ont été vers les flots mouvementés. 
La lutte contre le courant, lorsqu’ils aidaient leurs 
pères, a développé leurs corps d’adolescents. Puis, 
à l’âge d’homme, le Danube leur a donné, comme à 
leurs parents, le pain quotidien. A leur tour ils ont
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construit leur maison sur pilotis en vue de Teau qui 
glisse et qui, le soir, les endort de son bruit mono­
tone et assourdi. Je crois que ces pêcheurs ne dési­
reraient pas vivre ailleurs que dans cette « lunca », 
au bord de ces marécages qui nous paraissent inhos­
pitaliers, à nous qui ne faisons que les traverser et 
n’en saisissons pas, évidemment, toute la poésie. 
Sans doute mourraient-ils de nostalgie s’ils n’avaient 
plus, devant eux, le fleuve vivant, que descendent ou 
que remontent sans cesse les bateaux de commerce. 
Ils ne s’inquiètent guère d’où viennent et où vont ces 
bateaux, comme ils ne s’inquiètent guère, non plus, 
des souvenirs historiques qu’éveille le fleuve. Ils sont 
indifférents à ces choses...

Ces idées-là sont laissées aux gens des villes. C’est 
à ceux-ci qu’il appartient de philosopher...



VIII

DANS L’OLTENIE ET LA MUNTENIE

Historique de la Roumanie. — Formation des prin­
cipautés. — Influence sociale des monastères de 
Valachie.

OUAND, des chaînes du Fagarasch (Fàgàras), qui 
font à la Roumanie actuelle, sa plus haute 
barrière naturelle, on se tourne vers le Sud, 

le regard, s’il pouvait s’étendre jusqu’au Danube, 
s’appuierait d’abord sur les montagnes qui, à gau­
che, donnent leurs eaux à l’Arges et à la haute Jalo- 
mitza et, à droite, envoient quelques flots à l’OIt et 
au Jiu. II franchirait ensuite la région des collines, 
où Pitesti, dont l’avenir commercial paraît devoir 
être très grand, s’est installé, au carrefour de quatre 
lignes ferrées, et, par delà les plaines immenses 
qui s’allongent jusqu’à Bucarest, il atteindrait la 
(( lunca » et le ruban gris du fleuve.

Ce morceau de terre roumaine, compris entre
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deux grandes rivières, est comme une synthèse du 
pays tout entier : synthèse géographique, puisqu’il 
renferme tous les éléments du sol national; synthèse 
historique, car plusieurs pages des aventures qui 
créèrent la Roumanie contemporaine s’inscrivirent 
en ces lieux ; synthèse anthropologique ; synthèse 
religieuse, puisque nous pourrons demander à des 
monastères célèbres comme ceux de Tismana, de 
Curtéa de Arges ou de Tirgoviste, de nous faire 
comprendre l’âme mystique de la Roumanie.

La Roumanie des montagnes et la Roumanie des 
plaines, ont vu se succéder, comme les autres pays 
de l’Europe, dans le même ordre, les diverses civi­
lisations. Le protohistorique est, aujourd’hui encore, 
enseveli dans les stations ignorées des collines et 
sous les tumulus des plaines. Et lorsqu’on descend 
l’une ou l’autre des vallées qui, des Carpathes, con­
duisent au Danube, les faits de l’histoire roumaine 
se dressent devant nous : histoire des Daces ; his­
toire de Rome ; histoire des invasions, alors que les 
Roumains réfugiés dans les montagnes, survécurent 
à tous les flots envahisseurs; histoire des voïvodats, 
alors que les seigneurs territoriaux gouvernaient 
sous la suzeraineté hongroise ; histoire des princi­
pautés ; histoire du royaume.
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Et à saisir ainsi cette âme multiple, toute cette 
âme du passé, nous comprendrons mieux, en consta­
tant les attaches nombreuses : historiques, ethno­
graphiques, religieuses, qui lient les Roumains du 
royaume aux Roumains du Banat et à ceux de Tran­
sylvanie, les raisons que la Roumanie actuelle invo­
que pour associer ses « frères de race » de Tautre 
côté du Fagarasch à ses propres destinées.

Lorsque les Daco-Roumains eurent accepté le joug 
de Rome, imposé à leurs libertés séculaires par 
Trajan et ses successeurs, ils vécurent tranquille­
ment sous cette administration, dont on aimerait 
bien connaître Timpression exacte qu’elle faisait sur 
les peuples vaincus.

Sous les coups répétés des Goths qui, avec une 
incroyable insistance, frappaient l’empire romain, 
Aurélien, en 271, abandonne le Dacie. La route des 
invasions est maintenant ouverte et les Barbares la 
martelleront, pendant plusieurs siècles, de leurs pas 
pressés.

11 est fort probable que les Roumains d’alors 
demeurèrent simples spectateurs de cette aventure. 
A l’écart, dans leurs hautes vallées, et sur les flancs 
de leurs collines, à deux pas de leurs forêts protec­
trices, ils continuèrent, car il faut vivre, à cultiver

E. PiTTARD. 9
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leurs terres, à élever leurs bestiaux, à mener paître 
leurs troupeaux de moutons. Ils ne furent pas entraî­
nés, comme auraient pu l’être — et encore I — les 
gens des plaines, par cette mise en marche des na­
tions. Peut-être quelques groupes, amoureux de& 
entreprises hasardeuses, se joignirent-ils à l’un ou 
à l’autre contingent des Barbares?...

Il semble, à voir le point où en sont arrivées le& 
études historiques, que les Goths s’établirent dans 
les régions basses de chaque côté des Carpathes. Il 
est resté, en Roumanie, un souvenir précieux de leur 
présence : le merveilleux trésor, en or massif — il 
pèse plus de 17 kilogrammes — attribué au roi Atha- 
naric, retrouvé en 1837, a Pétrossa, dans le district 
de Buzeu, et déposé aujourd’hui, avec des précau­
tions infinies, au musée de Bucarest.

A considérer le nombre des mots slaves associés 
aux mots roumains, les linguistes admettent que les 
Slaves (le terme est pris seulement dans le sens lin­
guistique) eurent, sur les destinées ethniques de 
l’ancienne nation roumaine, une influence assez 
considérable. Anthropologiquement, il est encore 
impossible de déceler cette influence, d’autant que 
nous ne savons pas d’une façon certaine quels sont 
les groupes slaves qui ont envahi la Dacie.

Jusqu’à la fin du ixe siècle, jusqu’au moment où 
commenceront les invasions hongroises, les Rou-



OLTÉNIE ET MUNTENIE i3i

mains semblent avoir mis à profit la tranquillité 
relative dans laquelle ils vivaient, pour s’organiser 
administrativement. Et sur ce versant méridional 
des Carpathes se prépare, au milieu de vicissitudes 
diverses, l’établissement de la féodalité.

Jusqu’à cette époque, les Roumains paraissent 
avoir été assez mal connus de leurs contemporains. 
On les croit des nomades parce que quelques-uns 
d’entre eux, continuant les habitudes primitives, pro­
mènent leurs troupeaux dans des pâturages très 
distants... Mais l’image de la vie roumaine contem­
poraine — j’entends de la vie rurale — peut nous 
renseigner assez bien — en partie, — sur ce qu’était 
l’existence des hommes à cette époque. La grande 
majorité de la population, l’agriculture étant sa prin­
cipale nourrice, devait être sédentaire.

Sur cette masse paysanne, on voit bientôt surgir, 
comme partout en Europe à ce moment-là, des « or­
ganisateurs » qui deviennent, petit à petit, des voï- 
vodes, ou seigneurs territoriaux, ou des knèzes qui 
sont des chefs militaires. Et soit à l’intérieur, soit à 
l’extérieur de la boucle des Carpathes, il se crée 
des comtés et des duchés, des voïvodats et des kné- 
ziats roumains. 11 en sortira, avec d’autres, le clan 
des Bassaraba, premier fondateur d’une dynastie 
nationale, lignée illustre, qui dominera pendant 
longtemps, de ses hauts faits, l’histoire roumaine.
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A Curtéa de Arges, Bassaraba le Grand (i3io-i338) 
vainqueur des Byzantins, des Serbes et des Hongrois, 
établit sa résidence. C'est lui qui affranchit la Princi­
pauté de Valachie de la suzeraineté hongroise ; c'est 
Vinfidelis Olachus (Wd\di({\ie) noster, comme l'appelle, 
en i332, le roi de Hongrie. Dans le district actuel 
de Valcea, un comte nommé Conrad est à la tête du 
banat de Lotrou.

Ce sont ces voïvodats de TOlténie et de la Munté- 
nie occidentale qui, agrégeant les éléments jus­
qu'alors disparates et disséminés du concept natio­
nal, devinrent comme le noyau de cristallisation 
autour duquel, plus jtard, devait se former la pre­
mière principauté de Valachie.

Peut-être, chez ces descendants des Daces, survi­
vait-il encore quelques souvenirs de la patrie primi­
tive, et de sa gloire, que l'emprise romaine n'avait 
pu effacer? Instinctivement, ces laboureurs et ces 
pâtres, chez qui les traditions orales, comme aujour­
d'hui encore, perpétuaient la mémoire des aïeux, 
sentirent-ils la nécessité de se grouper pour ne pas 
disparaître ?

Les chansons de geste, qu'on redisait le soir, à la 
veillée, alors que l'hiver mettait sur toute l'étendue 
de l'ancien pays dacique un uniforme manteau de 
neige, entretenaient-elles, après mille ans écoulés, 
l’image vivante des ancêtres qui brisèrent, à plu-
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sieurs reprises, les forces de Rome? Et Torgueil 
d’avoir de tels ascendants tendait-il les caractères 
vers plus de liberté politique ?

Le fait est que lorsque les rois de Hongrie voulu­
rent accaparer définitivement le versant méridional 
des Carpathes, ils trouvèrent devant eux un grand 
voïvodat roumain, constitué vers la fin du xiii® siècle 
par Tunion des voïvodats créés sur les deux rives de 
rOlt. Et ce grand voïvodat devint la principauté de 
Valachie qui, bientôt, devait s’étendre jusqu’au Da­
nube, et jusqu’à la mer Noire.

C’est à peu près à cette époque que la Moldavie 
affirma son individualité. Dans le inord des Car­
pathes orientales, un voïvode des Maramures, 
Bogdan, s’affranchit de la suzeraineté des rois de 
Hongrie, traverse les monts et, culbutant les sujets 
fidèles du roi Louis, se libère de toute vassalité. 
Nous sommes, disent les historiens roumains, aux 
environs de l’année i34q. L’ancien voïvodat dépen­
dant de Moldavie, qui durait depuis soixante ans, fit 
place à cet Etat indépendant. Aussitôt Bogdan, 
comme si les Roumains de ce versant attendaient 
cette heure pour aider ses desseins, grossit ses for­
ces. 11 réunit, sous son pouvoir, tous les knéziats 
moldaves, chasse les Tartares et les Koumanes, et 
son prestige devient tel, que la Hongrie n’ose pour­
suivre sur lui ses espoirs de conquête
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Ce chef, qui paraît avoir été très grand, établit des 
liens politiques avec ses voisins, notamment avec la 
Pologne. Il frappe la première monnaie roumaine 
de Moldavie et, comme tous les princes de son épo­
que, il fonde des monastères où des chroniqueurs 
s'appliqueront à raconter sa vie, et dans l’un d’eux, 
celui de Radautzi en Bukovine, il demandera à dor­
mir son dernier sommeil.

Ainsi, dans ces xiiie et xiv® siècles, alors que les 
invasions tartares sont à peine arrêtées, court, tout 
le long des collines carpathiques, un souffle natio­
nal. Presque à la même heure, deux pays, qui 
devaient s’unir un jour, naissent à la vie poli­
tique. C'est comme si le même signal réveillait les 
morts.

Dans l’occident de l’Europe, le vieil arbre des 
dogmes religieux commence à être ébranlé par les 
schismatiques ; la Confédération suisse se libère 
définitivement de l’Autriche par des batailles san­
glantes ; la Jacquerie s’allume dans les campagnes de 
France. L’édifice social, péniblement élevé sur la souf­
france des peuples, se lézarde un peu partout. Et les 
voïvodats moldaves etvalaques, se secouant du joug 
hongrois, s’ils n’assurent pas l’indépendance indivi­
duelle aux populations de ces pays, mettent néan-
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moins, dans l’atmosphère de la Péninsule et de cette 
époque, comme une note de délivrance.

Mais, par delà le Danube et la mer Noire, s’amasse 
un formidable orage. Les Turcs ont fondé leur em­
pire. Les janissaires vont s’emparer d’Andrinople et 
les Moldo-Valaques qui, jusqu’alors, avaient tourné 
leurs défenses vers le Nord et vers l’Ouest, vont être 
obligés de faire front vers le Midi. Pendant plu­
sieurs centaines d’années, ils lutteront contre les 
Osmanlis.

Tous les ruisseaux qui mènent au Danube auront, 
sans répit, leurs eaux ensanglantées. Chaque gué du 
fleuve sera passé sur des ponts de cadavres. Le blé 
n’aura plus le temps de mûrir dans les plaines, et 
les champs qui, bientôt, ne seront plus labourés, 
retourneront aux steppes primitives.

Toutefois, aucun effort ne sera perdu. Ces batail­
les où, coude à coude, les Valaques et les Moldaves 
auront combattu, seront pour eux le prélude d’une 
union plus intime ; le sang versé en commun cimen­
tera les alliances. Et lorsque, plus tard, les Princi­
pautés se souderont en un seul bloc, elles accom­
pliront tout simplement un geste commandé par le 
passé, un geste naturel.

La vallée de l’Olt est comme la route nationale des
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Roumains transylvains et des Roumains de Valachie, 
La rivière elle-même a un cours à peu près égal 
dans les deux pays. Et si le long de ses rives, les 
légions de Trajan remontèrent pour aller combattre 
les Daces, c,est par là que descendirent les Rou-' 
mains des Carpathes septentrionales qui ne support 
taient plus la domination hongroise.

Les Roumains qui habitent à Touest de TOlt se 
décernent un brevet d'authenticité ethnique qu’ils 
déclarent volontiers être supérieur à celui des autres 
Roumains. C’est surtout dans ce pays, disent-ils, que 
préservés par les frontières naturelles des Carpathes, 
de la rivière et du Danube, les descendants des 
Daco-Roumains purent continuer, sans troubles trop 
graves, leur évolution historique. Ils ont gardé plus 
fidèlement leur type, leur costume, leurs mœurs. Le 
dernier pâtre de l’Olténie se déclare de race plus 
pure que le descendant d’un ban moldave. Et si vous 
allez à Tirgou-Jiu, on vous rappellera, non sans 
fierté, que cette petite ville paisible eut l’honneur de 
voir naître George Bibesco qui devint, de par la 
volonté des représentants de la nation — c’est-à-dire 
de par une volonté libre, comme aiment à en mani­
fester les hommes de l’Olténie — le premier prince 
élu de Valachie.

Tismana, Curtéa de Arges, Campulung, et vous,
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les monastères plus simples, ignorés des touristes 
vulgaires, qui vous cachez aux creux des vallons 
carpathiques, personne ne doit oublier que vous 
fûtes un des éléments prépondérants de la civilisa­
tion roumaine. A Tabri des Barbares et des indis­
crets, à l’ombre de vos cloîtres, dans la paix de vos 
cellules blanchies à la chaux et de vos jardinets fleu­
ris, les hommes de foi qui vous ont habités ont 
apporté et cultivé le penchant à la lecture et à l’écri­
ture, et leurs mains pieuses, ayant enluminé la paroi 
de vos chapelles, ont ainsi propagé le goût de l’idéal.

Dans l’histoire de l’art roumain, la part qui revient 
au monachisme est une part qui n’est pas négligea­
ble. Les premières œuvres architecturales et pictu­
rales avaient pour objet l’expression d’un sentiment 
religieux, et les plus belles pièces d’orfèvrerie que 
montre le musée national de Bucarest sont des reli­
quaires, des encensoirs ou des châsses, des croix et 
des tiares.

Des monastères, l’art, sous toutes ses formes, 
rayonna sur le pays. Pendant longtemps, il gardera 
l’influence byzantine qu’il ne pouvait pas ne pas 
avoir et qu’il a d’ailleurs, en partie, conservé et, en 
certains lieux, l’influence de l’école vénitienne, car 
des artistes vénitiens furent appelés, du xvie au xviii* 
siècles, en Roumanie, pour exercer leur art non 
seulement au bénéfice des églises, mais encore à 
celui des particuliers.
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Mais Tart décoratif de la Roumanie possède de 
nombreuses manifestations qui sont personnelles au 
pays même et qui ne relèvent plus des traditions 
étrangères. Il me semble qu’il y auràit, pour un 
ethnographe national, un beau livre à écrire sur Tart 
populaire roumain. Les illustrations reproduisant 
les tissus et les broderies des vêtements paysans ou 
des costumes religieux, les pyrogravures des donitza 
et autres ustensiles en bois, les sculptures des por­
tails et des maisons, les décorations des croix plan­
tées aux carrefours, affirmeraient l’existence de cet 
art populaire, de cet art autochtone.

L’art décoratif indigène remonte d’ailleurs assez 
haut, ainsi qu’en témoignent certaines constructions 
du XVe et du xvie siècles, ornées de ces disques de 
faïences émaillées et disposés en frises dont les 
sujets représentent généralement des animaux, plus 
ou moins stylisés et héraldisés et que les collection­
neurs, aujourd’hui, recueillent pieusement.

Mais l’influence du monachisme en Roumanie ne 
fut pas seulement sensible dans le domaine de l’art, 
elle le fut aussi dans celui de la culture générale, 
par la diffusion de l’imprimerie.

Il faut se rappeler que, parmi les monuments les 
plus anciens de la langue roumaine, se tiennent, à 
la place d’honneur, les récits religieux. Parmi les 
premiers livres imprimés que possèdent les collée-
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tiens roumaines figurent les Évangiles, et Ton croit 
que, déjà au début du xvi® siècle, — 1607 et 1^12 — 
le moine Macaire imprimait en Valachie, avec ses 
presses apportées du Monténégro. C’est à Tirgoviste 
que, dans le courant du même siècle, le Prince 
Mihnéa fait imprimer les Actes des Apôtres, des 
rituels de fêtes, des livres de prières, des recueils 
d’hymnes. Et Ton peut remonter, disent les spécia­
listes roumains, plus haut encore.

A partir du xviie siècle, les monastères multi­
plièrent leurs productions typographiques. Et Gam- 
pulung et Tirgoviste rivalisent dans Tardeur de 
publier.

Mais TÉglise, qui donnait ainsi un peu de sa cul­
ture au peuple, la donnait en langue slave. Sans 
doute s’en est-il fallu de peu que le néo-latin, qui est 
la langue roumaine, ne fût absorbé par la langue 
liturgique, car le peuple s’imaginait que les prières 
prononcées avec d’autres mots que ceux de la lan­
gue religieuse étaient sans efficacité.

Les historiens de la Roumanie pensent que leur 
idiome était déjà formé au vie siècle et que c’est 
parce qu’il était solidement constitué, parce qu’il 
était déjà une langue réellement nationale, qu’il 
résista, du ixe au xviT siècle, à la langue religieuse.

C’est de l’autre côté des Carpathes, dans les lieux
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où Ton place volontiers les débuts de la nation rou­
maine, dans la Transylvanie, que les premiers caté­
chismes roumains paraissent avoir été imprimés. 
C'est également de la Transylvanie que provien­
draient les textes sacrés les plus anciens écrits en 
langue roumaine. Et ces 'faits aussi, s'ajoutant aux 
faits de l'histoire elle-même, permettent de com­
prendre l'amertume des Roumains lorsqu'ils consta­
tent que leur patrie ne renferme pas dans son sein 
ceux qui en ont été, somme toute, les premiers ani­
mateurs et ceux qui, plus tard, ont été parmi les 
plus ardents propagandistes de la pensée roumaine.



IX

LE BARAGAN

Les grandes plaines du Baragan. — La culture

DES CÉRÉALES EN ROUMANIE. — LeS RESSOURCES 
NATIONALES : LE MAÏS ET LE BLÉ.

Le Baragan estla plus grande plainè du royaume. 
Les géographes lui donnent pour limites la 
Mostistéa, au sud-ouest, petite rivière au cours 

assez peu affermi, débouchant dans les lacs danu­
biens proches du Calarasch et le Buzeu, affluent du 
Sireth, au nord. A Lorient, c’est le Danube. La Jalo- 
mitza franchit cette plaine immense que le chemin 
de fer [de Bucarest à Constanza traverse dans la 
région la plus pauvre en habitations.

Toute la surface du Baragan est couverte de lôss. 
A l’époque quaternaire, sur cette étendue plate, les 
innombrables poussières charriées par les vents que 
n’arrêtait aucun obstacle, se sont accumulées. Elles 
ont donné à ce pays une teinte uniforme et l’ont
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très, la « lunca » est absente. Tout le long du fleuve 
court un chemin reliant les hameaux des pêcheurs.

Les villages de la berge danubienne du Baragan 
n’ont guère d’avenir. Le chemin de fer de Bucarest à 
Fetésti drainera toujours plus le commerce de la 
région et la ligne secondaire qui va de Calarasch à 
Slobozia conduira toujours davantage vers la ligne 
principale, vers le point central de Ciulnitza, les 
pistes que suivront les carroutzas (chariots) de 
blés.

Car les plaines du Baragan, où, jadis, le vent ne 
trouvait, sur son passage, que les graminées et les 
fleurs des steppes, ou encore les lacs amers, sont au­
jourd’hui des territoires cultivés. A grands frais, on a 
creusé des puits. Des installations agricoles se sont 
établies en plusieurs points et sont devenues des cen­
tres rayonnants de cultures diverses. Et lorsqu’on 
suit, à la saison des moissons, la ligne ferrée, toute 
droite, aboutissant à Fetesti, on voit arriver, à chaque 
petite station, les files ininterrompues des chariots 
qui viennent déverser, au bord delà voie, leurs maïs 
et leurs blés. A l’ombre menue des acacias plantés 
en rangs, l’unique végétation arborescente, les 
paysans entassent les sacs innombrables dont le con­
tenu, par des routes diverses, Constanza ou Galatz, 
iront fournir de pain des millions d’hommes en 
Occident.



>
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Le Baragan, terres de labours 1 Cela sonne comme 
une antithèse 1 Naguère, ces mots eussent paru inas­
sociables 1 Aujourd’hui ils ont la vertu d’un sym­
bole : celui des progrès agricoles formidables accom­
plis par la Roumanie dans les cinquante années qui 
viennent de s’écouler.

En i86o, dans le royaume, la proportion des ter­
rains soumis au labourage représentait le 20 pour 100 
environ de la superficie totale du sol. En 1906, cette 
proportion avait doublé. La charrue éventre la terre 
roumaine sur cinq millions et demi d’hectares, où 
quelques mois après, pousseront le maïs et le blé, 
l’orge et l’avoine.

Les céréales constituent le fonds même de la cul­
ture en Roumanie. Peut-être aucun pays européen ne 
réserve-t-il autant de surface utile aux céréales. Dans 
la plaine delà Valachie, le 62 pour 100 du territoire 
total leur est affecté.

Pour avoir une idée de l’importance donnée par le 
paysan roumain à cette culture, il suffira de rappeler 
qu’en France, les céréales occupent le 68 pour 100 
environ des terres labourées, tandis qu’en Roumanie 
elles en occupent le 85 pour 100.

Le blé, le blé des basses collines et des plaines,
E. PiTTARD. 10
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qui fait pendant l’été une ceinture dorée sur le pour­
tour entier de la Roumanie est, de toutes les cultures, 
la culture la plus importante. En 1862, 697 000 hec­
tares étaient couverts de blés ; il y en a aujourd’hui 
près de 2 millions. De la bonne ou de la mauvaise 
récolte du blé dépend, en grande partie, la bonne 
ou la mauvaise situation économique du pays. Pour 
s’en convaincre, il suffît de consulter les recettes 
annuelles des chemins de fer.

A lui seul le blé ensemence 33 pour 100 des terres 
labourées. L’orge, l’avoine, le seigle et le millet réu- 

. nis, ne représentent qu’environ 21 pour 100 de cette 
surface. Dans les districts danubieins de la Valachie, 
le quart du sol total est attribué au blé, tandis que 
dans la Moldavie les terres à blé ne représentent que 
le 8 pour 100 de cette surface.

Le sol moldave, quoique très fertile est, en 
moyenne, d’une altitude plus élevée que le sol vala- 
que, et le climat nécessaire à la vie des céréales y est 
moins favorable.

Ce sont les régions basses qui naturellement sont 
les plus accueillantes à ce point de vue et les huit 
districts vnlaques, riverains du Danube, à eux seuls, 
sèment plus de blé que tous les autres districts du 
royaume.

Bon an mal an, 26 millions d’hectolitres de blé 
sont ensachés par les cultivateurs roumains. Dans 
les années de sécheresse, ou de pluies trop proion-
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gées, la production totale peut descendre au-des­
sous de cette moyenne et s’abaisser jusqu'à lo mil­
lions d’hectolitres. Mais dans les années favorables, 
elle quadruple son minimum et peut dépasser 4o mil­
lions d’hectolitres. Ce tas formidable de grains, 
mûris sous le soleil de Roumanie, coulera, comme 
par des fleuves, dans toutes les directions d’exporta­
tions. Sur le Danube, les caravelles, en files, le des­
cendront jusqu’à Sulina où il prendra la mer ; et, 
sur toutes les voies ferrées du royaume, des milliers 
de w^agons, chargés de céréales, assureront la santé 
du trafic roumain.

Le maïs occupe encore davantage de superficie 
cultivée que le blé. Le i6 pour loo du territoire rou­
main est couvert de maïs, dont les aigrettes stami­
nées flambent au soleil couchant.

Le maïs est la nourriture fondamentale du peuple 
roumain. Où que ce soit que vous alliez, dans la 
montagne ou dans la plaine, vos hôtes vous apporte­
ront la bouillie jaune, la « mamaliga » nationale. 
Dans le dernier demi-siècle, la culture du maïs a 
doublé, comme a doublé celle du blé. Cette courbe 
de croissance a suivi exactement celle de la popula­
tion roumaine et ce triple parallélisme indique à quel 
point ces deux céréales sont inséparables de l’exis­
tence même de la nation : l’une, pour la nourrir, 
l’autre, pour lui fournir ses moyens de commercer.
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Un coup d’œil jeté sur la répartition des cultures 
à la surface du sol roumain prouve immédiatement 
la liaison qui existe entre la présence du maïs et 
l’alimentation du peuple. La culture de cette plante 
n’est pas localisée comme celle du blé. Elle est 
répandue partout, parce que partout, le paysan se 
nourrit de « mamaliga ». Les petites exploitations 
agricoles de la montagne montrent, sans exception, 
du maïs, alors qu’en bien des endroits, elles ne pour­
raient nous offrir le moindre carré de blé.

Les semailles de maïs se font, en Roumanie, sur 
plus de 2 millions d’hectares. Elles permettent d’en­
granger, en automne, environ 25 millions d’hecto­
litres de grains. Cette moyenne est comprise entre 
des limites extrêmement variables. On en aura une 
idée en se rappelant qu’en 1904 la récolte ne fut que 
de 6900000 hectolitres seulement, mais qu’elle 
dépassa, d’autres années, 46 millions d’hectolitres. 
C’est encore la Valachie qui laboure le plus de terre 
pour le maïs.

Le paysan roumain ne fait guère de provisionsy 
c’est pourquoi son existence alimentaire est si inti­
mement attachée à la présence du maïs. Si les pluies 
printanières nécessaires aux plantules, viennent à 
manquer, et si la sécheresse de l’été est prématurée, 
la récolte est irrémédiablement perdue. Le paysan, 
quasiment, meurt de faim. Dans les vingt dernières 
années, des aventures comme celles-là se sont pro-
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duites, notamment en 1899 et en 1904, et le gouver­
nement, pour enrayer la famine, dut faire à l’étranger 
d’immenses achats de grains.

« Que peu de temps suffit pour changer toutes 
choses »...

Le Baragan du maïs et du blé, ce riche grenier de 
la Roumanie, ne rappelle plus que sporadiquement 
le Baragan d’il y a quarante ans, alors que les rares 
chariots qui traversaient ses steppes, ne rencontraient 
que des bandes d’outardes ou des troupeaux de mou­
tons conduits par les Mocanes de Transylvanie. 
Entre la rive de la Borcéa, à peine habitée et les 
bords de la Jalomitza, le paysage offrait l’aspect de 
ce que dût être, au moment où la Valachie se conso­
lida définitivement, l’image des terres quaternaires, 
recouvertes de leur première végétation. Paysage 
primitif, paysage semblable à ceux des premiers 
temps du monde, il n’était animé que par la marche 
des pâtres. Sur un horizon que l’œil était impuissant 
à embrasser, ils dressaient leur silhouette que le 
mirage des plaines toutes nues démesurait. La vie 
exacte des premiers peuples pasteurs apparaissait 
ainsi sous nos yeux qui, aujourd’hui, n’ont plus 
guère l’occasion de s’émerveiller.



DANS LA MOLDAVIE
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vivent d’une vie si différente de ceux de la plaine ; 
pays de monastères.

Nous avons fait une partie du trajet avec un 
ancien ministre, l’un de ceux qui nous a le plus aidé 
à connaître la Roumanie, Moldave lui-même, patriote 
très fier de son pays. Et tout le long du chemin nous 
avons causé :

— Noubliez pas, nous a-t-il dit, d’aller visiter les 
lieux où se maintinrent jadis les républiques mili­
taires confédérées qui, me semble-t-il, doivent assez 
bien rappeler vos communautés libres de la Suisse à 
cette époque ; anciennes organisations gouvernées 
par des knèzes et qui, jusque vers le xvi® et le xvii* 
siècles, résistèrent à tous ceux qui essayèrent de les 
accaparer. Les détails de leur existence nous ont été 
révélés par une Descriptio Moldaviae, du prince Can- 
témyr que l’Académie roumaine a publiée il y a 
quelques années, et que vous trouverez facilement à 
Bucarest. Ces républiques peuvent être considérées 
comme un des centres les plus vivants du nationa­
lisme roumain primitif. Ces knéziats sont ceux de 
Vrantchéa (Vrancéa), de Tigheciu et de Campulung. 
Ce dernier est aujourd’hui, en dehors de nos fron­
tières.

A Berlad, sur la rivière du même nom, il 
existait aussi une très ancienne principauté, que 
les documents du début du xii siècle mentionnent 
déjà.
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Vous connaissez le blason de la Moldavie et la 
tête d’auroch qui y figure I Connaissez-vous la légende 
qui raconte — à côté de IFhistoire — la fondation 
de cette principauté ?Elle est assez poétique et mérite 
d'être narrée.

Vers la fin du xiii® siècle, un certain Dragos (il 
serait antérieur à Bogdan) que les traditions consi­
dèrent comme le chef d'une communauté de Rou­
mains des Maramures, dans la Transylvanie septen­
trionale, avait passé les monts. Un jour de 
chasse, poursuivant un auroch, il arriva, au crépus­
cule, sur le versant qui regarde notre pays, au mo­
ment même où la chasse se terminait par la mort du 
gibier. Tout le panorama des monts et des collines 
se déroulait devant ses yeux éblouis. Le soleil mou­
rant éclairait encore les dernières courbes des riviè­
res, parmi les dernières ondulations du plateau. 
Dragos trouva ce pays si beau qu'il décida aussitôt 
qu’il lui appartiendrait. Et c'est en souvenir de cette 
heure solennelle que la tête de l'auroch, tué par le 
prince, de l’auroch qui avait guidé ses pas vers la 
Moldova, est inscrite dans notre écusson.

Et comme nous étions entre Ramnicu-Sarat et 
Adjud, notre aimable cicérone nous rappela que les 
territoires montagneux qui étaient à notre gauche, 
recélaient justement les souvenirs de Vrantchéa. Il 
nous dit à quel degré les habitants de ces lieux, où
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nise le premier métropolitain moldave, à Sucéava, 
C’est le moment où les Princes et les grands boyards 
animés d’une ardente piété, fondent les églises et les 
monastères dont nous retrouvons aujourd’hui les 
ruines — ou les communautés bien vivantes — dans 
toute la Roumanie, principalement dans les pays de 
montagnes où les religieux étaient mieux protégés. 
Neamtzu, que nous irons voir, date de 1892.

Et je me souvins, en songeant à ces monastères^ 
de notre conversation, avec l’ancien ministre ; de ses 
paroles amères dans le wagon qui nous amenait à 
Bacau.

Les Grecs de Constantinople devenus, grâce à 
leur intelligence et à leur habileté, souvent dépour­
vues de scrupules, très influents auprès de la Porte, 
envoyèrent en Roumanie de nombreux moines que 
les pieux habitants des Principautés, les Princes et 
les boyards, recevaient chaleureusement. Ils cons­
truisirent, pour ces hôtes — indésirables, comme 
nous dirions aujourd’hui —, des églises et des monas­
tères et, par surcroît de négligence nationale, ils les 
dédiaient à des patriarcats grecs, du Mont Athos ou 
d’ailleurs.

Petit à petit, les abbés grecs désignés par le Pa­
triarcat, s’installèrent en maîtres dans les maisons 
religieuses. Ils en totalisèrent, à leur profit, les reve­
nus, parfois très grands — ils s’élevèrent jusqu’à 
plusieurs dizaines de millions annuellement —qu’ils
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distrayaient ainsi de la fortune roumaine. Et bientôt 
des territoires immenses du sol roumain furent pos­
sédés par eux. Au surplus ils occupaient tous les 
échelons de la hiérarchie ecclésiastique. La langue 
liturgique, en slavon, avait été remplacée par la lan­
gue grecque. Et les historiens roumains tombent 
d’accord que le Phanar faillit compromettre à tout 
jamais l’existence non seulement de la langue rou­
maine mais encore de l’unité nationale.

Pendant de nombreuses générations, à l’abri des 
luttes intestines qui divisaient les Roumains, l’Eglise 
grecque continua de s’épanouir.

— C’est au Prince Couza, Monsieur, m’avait dit 
mon interlocuteur, que nous devons notre liberté 
religieuse. Notre Église tout en restant fidèle aux 
dogmes de l’Église orthodoxe, fut déclarée autocé- 
phale et le Patriarche de Constantinople fut déchu 
de son autorité.

— Vous connaissez la réponse violente de celui-ci, 
d’ailleurs compréhensible. Notre Église fut consi­
dérée comme schismatique, et pendant vingt ans, 
nous fûmes mis hors la loi religieuse. Toutefois, un 
arrangement intervint et, en i885, le Patriarcat 
reconnut l’indépendance de l’Église orthodoxe rou­
maine.

— Et vous savez aussi, sans doute, que c’est le 
même Prince Couza qui sécularisa les biens des mo­
nastères. Ils devinrent ainsi propriété de l’État. En

E. PirXARD. II
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contre partie, le gouvernement les entretient. Il y a 
quelques jours, le ministre des Cultes a fait visite 
aux monastères de Moldavie que vous allez voir, 
visite d’administrateur qui va surveiller les biens 
recouvrés par la nation.

Il existe encore en Roumanie un assez grand nom­
bre de monastères et de couvents. Soixante-dix envi­
ron sont entretenus parle gouvernement. Le district 
de Neamtzu dans lequel nous allons entrer en possède 
onze ; c’est le plus riche de tous. Les particuliers en 
ont à leur charge de vingt à vingt-cinq. Le personnel 
des moines et des frères compte un peu plus de 
huit cents hommes. Mais le nombre des nonnes et 
des sœurs qui habitent ces couvents dépasse certai­
nement deux mille.

Nous sommes partis à midi sous un soleil acca­
blant. Bacàu semblait tout entière assoupie. Nous 
avons marché vers l’occident, entre de longues colli­
nes vertes, où des maisons, aux toits de lattes, étaient 
accrochées. Leurs jardins dévalaient, jusqu’à la route, 
des cascades de fleurs, parmi lesquelles de très gran­
des passeroses, aux tiges rigides, dressaient des bar­
res lumineuses de couleurs diverses. Au devant des
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enclos, de hauts portails, ornés de sculptures, dont 
les montants, parfois, étaient terminés par des têtes 
taillées en plein bois.

Maisons propres, maisons coquettes, avec leurs 
fenêtres voilées de mousselines et leurs cheminées 
bizarres, leurs fleurs en caisses et la décoration de 
leurs façades, comme on sent qu’il y a ici une conti­
nuité d’habitation, qui a permis au confort d’appro­
cher et aux traditions de se maintenir 1

A l’horizon, les sapins commencent à mêler leurs 
verdures plus foncées aux clairs taillis. Nous arri­
vons à Frumose. Les petites maisons blanches sont 
coiflees de toits immenses. Nous allons demander 
l’hospitalité à de braves gens qui ont la mauvaise 
habitude de ne jamais ouvrir leurs fenêtres et dont 
la peau, évidemment, est plus habituée que la nôtre 
à la piqûre de certains insectes, car malgré la fati­
gue et notre bon vouloir, nous n’avons pas dormi un 
seul instant.

Nous parcourons les villages environnants : Scor- 
tzéni, Nadesch, et nous partons pour Pustiana l’une 
des localités principales habitées par les Roumains 
catholiques.

La route passe au milieu des maïs, que dominent, 
par places, les têtes éclatantes des tournesols. Au 
bord du chemin, les ciguës et les chicorées font 
une haie blanche et bleue. Et voici, tout à coup.
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le clocher blanc de Pustiana, qui jaillit des ver­
dures.

En arrivant sur la place, nous sommes étreints 
par une intense émotion. Une foule d’hommes, de 
femmes et d’enfants, dans leur costume national, 
sont groupés au pied de l’église et lui font comme 
un soubassement animé. Des femmes en blouses 
blanches brodées de couleurs vives, avec leurs fotas 
rouges et noires; les hommes en pantalons blancs, 
les reins serrés par une ceinture de cuir ornée de 
clous de laiton ou de petits morceaux d’acier, avec 
sur la tête leurs chapeaux de feutre noir parés de plu­
mes et de fleurs, font à l’église une barrière vivante 
et chatoyante. Les femmes tiennent à la main des 
bouquets éclatants de dahlias, de reine-marguerites, 
de glaïeuls et leurs cous sont ornés de multiples col­
liers de couleurs diverses qui retombent jusque sur 
la poitrine.

Les filles à marier portent une sorte de couronne 
ornée de perles, de fils d’or et de roses qui enser­
rent leurs cheveux. Les jeunes épouses ont, sur la 
tête, leur long voile de mariage où courent des roses 
minuscules. Et, comme ces voiles sont faits d’étoffes 
blondes et diaphanes, ils dessinent, à chaque mouve­
ment, des plis qu’un sculpteur se hâterait de fixer 
amoureusement. Des femmes depuis longtemps ma­
riées portent, les unes des mouchoirs souples, oran-
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ges ou rouges, ou jaunes ; les autres une sorte de 
capote bordée d’une large ruche noire.

Comment décrire ce spectacle ? Gomment trouver 
les mots susceptibles de rendre ce tableau ? Des lar­
mes montent à nos yeux. C’est si inattendu, si beau, 
si complètement harmonieux que, cherchant dans 
nos souvenirs, nous ne retrouvons aucune image 
comparable.

Longtemps nous sommes restés sans paroles, inca­
pables de remercier le prêtre qui nous avait donné 
une telle vision d’art, et qui venait, à nous, les mains 
tendues.

Nous laissons derrière nous le monastère de Tas- 
lau et les ruines de ses murailles et, par des bois 
touffus, des collines basses, et des hameaux clairs, 
nous abordons la Bistritza, que nous traversons sur 
un immense pont de bois, pour aller chercher l’hos­
pitalité du beau village de Rosnov.

A l’horizon les montagnes tendent une longue 
ligne monotone, avec des cimes bleues qui pâlissent 
dans l’éloignement.

De Piatra-Niamtz à Faliiceni.

Nous voici sur la route de Piatra-Niamtz. La petite 
ville est située dans une sorte de baie, à la base des 
monts. Et, vers midi, quatre boules, sur les quatre
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tours grêles d'une église, apparaissant sur un fond 
de collines boisées, nous disent que nous sommes 
arrivés.

Nous retrouvons à Piatra la physionomie des 
petites villes moldaves : les maisons basses entou­
rées de verdures et ce quartier juif où nous aimons 
flâner. Devant ces accumulations de baraques, de 
hangars, de bâtisses invraisemblables, auxquelles 
s'accotent des échoppes indescriptibles, vous aurez 
déjà l’idée de ce qui vous attendra lorsque, poussant 
plus loin votre voyage, vous irez visiter, dans les 
villes du nord, à Jassy par exemple, les banlieues 
israélites, sortes de ghettos persistants.

Piatra, formidablement judaïsée dans ces dernières 
années, fait un grand commerce de bois. Toutes les 
routes qui conduisent à la ville sont bordées de 
planches. C'est que la Bistritza apporte, chaque jour, 
les contingents de troncs d’arbres qui, depuis Dorna, 
frontière de la Bukovine, sont descendus en radeaux, 
au fil de la rivière.

En parcourant les forêts du haut Taslau ou de la 
Bistritza — et de toute la Moldavie — on trouve, 
partout où il y a des chemins de dévestitures, des 
exploitations forestières intenses pour lesquelles on 
fait, parfois, venir d’Asie, des Lazes, ces spécialistes 
émérites des bois ouvrés.
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Une avenue de cerisiers. A droite, un bois de bou­
leaux, dont les troncs minces sont encore éclairés 
dans le crépuscule. Au travers des feuillages légers 
qui flottent en grisailles, on aperçoit de longues 
lignes de montagnes bleuâtres. Au delà, le mystère 
des lointains. Et Ton distingue, au-dessus des arbres, 
les tours surmontées de boules du monastère de 
Varatic.

Des voitures se suivent sur le chemin. Des groupes 
de promeneurs. Des femmes en toilettes et en grands 
chapeaux. Des officiers. Et maintenant, voici, de 
chaque côté du chemin, des villas. Encore blanches 
dans le soir commençant, elles ont des galeries, où 
des gens élégants dînent aux bougies. On a l’im­
pression non d’une communauté dont la vie doit se 
passer en prières et en méditations, mais d’une villé­
giature à la mode.

11 en est bien ainsi. Beaucoup de Roumains laissent 
écouler leurs vacances d’été dans ce coin de mon­
tagnes moldaves, qu’ils trouvent plus agréable et 
plus frais que les rues de Bucarest.

La longue bâtisse blanche du monastère se dresse, 
avec sa galerie supportée par des colonnes blanches. 
Tout est fraîchement recrépi. Les maisonnettes des 
nonnes entourent l’église qui est au milieu du jardin. 
Elle est vaste et sombre. A la lueur des cierges un 
prêtre officie. A quelques pas, dans un grand man­
teau noir, une sœur est à genoux.
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Au matin, un marché de fruits et de légumes s’est 
installé dans la cour et le monastère a plus que jamais 
l’aspect d’un quartier de ville d’eau. Décidément les 
âmes moroses ne doivent pas aller visiter ces lieux...

Entre Varatic et la frontière bukovinienne il y a 
encore quatre monastères échelonnés : Agapia, 
Neamtzu, Rasca, Slatina.

Mon travail m’oblige à des zig-zags nombreux et 
après avoir touché Agapia, au lieu de prendre par la 
montagne, nous avons rejoint la petite rivière Ozana, 
affluent de la Moldova, proche de Neamtzu.

Sur le lit de graviers que les crues répandent très 
loin du thalweg, nous avons campé, ayant, en face 
de nous, posées à pic au sommet d’un raide dévaloir 
déchiqueté, raviné par les pluies, les ruines encore 
imposantes de la citadelle de Neamtzu. Elles rap­
pellent aussi les batailles, qui marquèrent sans 
relâche, le règne de Stéphane le Grand, le « très 
pieux Seigneur, par la grâce de Dieu, prince de la 
terre moldave, fils de Bogdan voévode, fondateur et 
patron de ce lieu sacré, passé aux lieux célestes 
l’an [i5o4] du mois de Juillet le deuxième jour (în a 
7012 luna Julie 2) », ainsi que le dit l’épitaphe de sa 
pierre tombale, dans le monastère de Putna.

Nous avons suivi longtemps une large vallée dénu­
dée, qui commence au sortir de Neamtzu. La route
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montait lentement et aux chênes avaient succédé les 
sapins. Le crépuscule noircissait les montagnes 
lorsque nous avons vu apparaître les tours blanches 
et les coupoles rouges du monastère de Neamtzu, au 
milieu d’une vaste solitude. La route s’arrête là.

La longue façade est trouée d’une porte en arc, et 
d’anciennes meurtrières rappellent que le couvent 
fut une maison forte. Peut-être existait-il déjà à la 
fin du XIVe siècle? Dans tous les cas la plupart des 
bâtiments datent du xve siècle. Des moines traversent 
les cours. M. l’Archimandrite nous reçoit avec la plus 
grande affabilité.

Dans l’église obscure où, seules les images saintes, 
encloses dans des gaines d’argent, renvoyent les der­
niers rayons, les moines, leurs grands voiles noirs 
retombant sur leurs épaules, semblent, à cause de 
l’immobilité de leurs corps, sommeiller dans leurs 
stalles. Les barbes épaisses qui sortent de ces voiles 
féminins donnent à ces hommes des aspects étranges, 
presque pénibles à regarder, comme s’il s’agissait 
d’êtres mythologiques, à sexe indéterminé.

Ce soir, dans un clair de lune intense, le monas­
tère, tout blanc, avec ses églises, ses pans de murs 
éclairés, vous donne l’impression d’une cité de rêve : 
une vision très méridionale que nos souvenirs, s’ils 
devaient évoquer quelque image réelle, reporteraient 
en Italie...
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Dans la crypte d’une petite église fondée par Alexan­
dre le Bon, restaurée il y a quelques années, se trouve 
l’ossuaire pour l’étude duquel je suis venu. A côté 
de chaque moine enterré, on a disposé une brique, 
sur laquelle sont gravés le nom et les qualités du 
mort, et la date du décès. Elle est là comme un 
« double ». Quelques années plus tard le squelette 
est repris à la terre et la brique gravée est placée dans 
une petite boîte, auprès du crâne et des autres os.

Nous marchons vers Falticeni, sous un soleil 
d’orage énervant les chevaux. Et nous laissons der­
rière nous la ligne bleue des montagnes, les vallons 
élus par les monastères.

Et derrière ces montagnes, d’autres montagnes se 
lèvent. Et leurs formes s’entre croisent et se super­
posent.

J)evant nous, s’étend un immense pays bleu, des 
champs blonds, des ondulations légères, où les 
nuages promènent des ombres bleues. Ce plateau 
brûlant que nos chevaux lassés martèlent de leurs 
sabots, semble interminable, caria menace de l’orage 
s’accentue. Enfin la pluie, violente, diluvienne, s’abat 
sur nous et nous la recevons presque avec joie, car 
elle a détendu l’atmosphère. D’ailleurs elle ne dure 
pas et le soleil reparaît, au moment où nous tou­
chons Falticeni, mollement posée dans un pli de 
terrain dénudé.
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De Falticeni nous pourrions par une ligne secon­
daire rejoindre la ligne principale de Bucarest-Cer- 
novitz et passer ainsi en Bukovine. Cette voie suit, 
tout le long, la vallée du Sireth, qu’elle n’abandonne 
qu’au nord de Falticeni, àVeresti. Sur elle, s’embran­
chent, dès qu’on a passé le Milcov, — qui est, au mo­
ment où j’écris, le front de défense des Roumains — la 
ligne de Galatz et celle de Jassy. D’Adjud, une trans­
versale, passant par Ocna, franchit les Carpathes, 
pour aller rejoindre, après un formidable contour, 
la voie de Brasso-Prédéal-Bucarest.

La Roumanie possède un réseau ferré déjà remar­
quablement développé. Evidemment, il est incompa­
rablement plus pauvre que celui de la plupart des 
pays occidentaux dans lesquels existe une grande 
activité industrielle et commerçante. Tandis que, 
parmi ces derniers, on trouve facilement des terri­
toires où, par 1 000 kilomètres carrés, la proportion 
des voies ferrées dépasse 100 kilomètres, en Rou­
manie, cette proportion tombe à 25 kilomètres 
environ.

C’est en 1860 que la première ligne de chemin de 
fer fut établie sur le territoire actuel de la Roumanie. 
Une compagnie anglaise avait relié Constanza (c’était 
encore Kustendje) sur la mer Noire, à Tchernavoda
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sur la rive droite du Danube. La Dobroudja apparte­
nait alors à la Turquie. En 1882, quatre années après 
le traité de Berlin, qui enlevait aux Turcs la Do­
broudja, cette ligne fut rachetée par TÉtat roumain.

En 1866, on avait commencé, sous le règne du 
prince Couza, la construction de la ligne Bucarest- 
Giurgiu. Cette voie ferrée, qui fut la première ligne 
de chemin de fer sur le sol roumain proprement dit, 
fut ouverte à la circulation en 1869.

Ce n’était là qu’un pauvre petit tronçon, long de 
67 kilomètres. Dès l’avènement du prince Carol Ier, 
on se mit à l’œuvre et l’on eut tant de cœur à l’ou­
vrage que, la même année 1869, on inaugurait le 
tronçon moldave Roman-Burdujeni. Dès lors, on ne 
s’arrêta plus et dans toutes les directions du royaume, 
des équipes d’ouvriers plaçaient des voies. Et si, en 
1869, le total des rails atteignait seulement 172 kilo­
mètres, il était dix ans plus tard, de i 3i3 kilomètres. 
En 1889 on comptait 2 469 kilomètres de voies ferrées 
et, en 1899, ce total était porté à 8092. Arrêtée en 
1902, cette activité, reprise en 1910, n’a cessé de 
grandir.

Au début du règne de Carol Ier, la Roumanie n’ayant 
point de techniciens, s’adressait à des constructeurs 
en dehors du royaume. Quelques rares lignes furent 
installées directement pour le compte de l’Etat. 
D’autres voies ferrées, cédées à des entrepreneurs 
étrangers, étaient exploitées par ceux-ci, avec la
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garantie d’un revenu minimum, de la part du gou­
vernement roumain.

Deux compagnies allemandes construisirent les 
principales lignes. Mais des difficultés survinrent 
entre le gouvernement et ces deux compagnies et les 
noms de leurs directeurs retentirent souvent à la 
tribune parlementaire. En 1888, après bien des 
pourparlers et quelques coups de force, la Rou­
manie acquerrait les dernières voies qui lui restaient 
à acheter.

Aujourd’hui, l’Etat roumain s’est féservé le droit 
de construire et d’exploiter les lignes d’intérêt géné­
ral. Les lignes d’intérêts secondaires peuvent encore 
être concédées à des particuliers.

La plus longue voie de chemin de fer en sol rou­
main part de Verciorova pour aboutir à Burdujéni. 
Elle a 820 kilomètres de rail.

Autrefois la Roumanie chauffait ses locomotives 
avec des charbons étrangers. Aujourd’hui elle emploie 
presque exclusivement des combustibles indigènes : 
des bois, des lignites et des résidus de pétrole. 
A cet égard, les statistiques sont très intéressantes 
à consulter. La proportion des combustibles étran­
gers est devenue tellement minime qu’autant dire 
qu’elle n’intervient plus dans la consommation rou­
maine, et les résidus de pétrole, production nationale, 
prennent de plus en plus l’avance.
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En i8g5, en période de tâtonnements, les locomo­
tives roumaines brûlaient 2000 tonnes de ces résidus. 
Dix ans plus tard, elles consommaient 66820 tonnes. 
En 1910 cette quantité était portée à 167000 tonnes. 
Ce dernier chiffre montre Teffort accompli dans le 
sens d’une concentration économique toujours plus 
grande des productions du royaume. Et il s’aug­
mente tous les ans.
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L’ANCIENNE CAPITALE DE LA MOLDAVIE ï JASSY

La physionomie de Jassy (Iasi).
DE Roumanie

Les Juifs

JASSY est une grande ville. Ses 78 000 habitants se 
rappellent, non sans mélancolie, que leur cité 
fut, pendant presque tout le xixe siècle, le centre 

intellectuel de la Roumanie. Ils possédèrent la pre­
mière université du pays. Les cercles littéraires et 
les sociétés savantes avaient fait de Jassy, un foyer de 
culture, de recherches, de libre discussion, et Ton y 
réchauffait, sans cesse, toutes les causes natio­
nales.

Jassy se rappelle aussi, non sans fierté, qu’elle fut 
la capitale de la Moldavie. En i565, le prince 
Alexandre Lapusneanu quitte Sucéava, jusqu’alors 
métropole, pour s’installer à Jassy. Justement, la 
ville se relevait de ses ruines. Cinquante ans aupa­
ravant les Tartares l’avaient brûlée et saccagée.
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Aujourd'hui Jassy fait un peu l'impression, non 
d'une cité morte — car elle n'est pas morte — du 
moins d'une ville somnolente. Le passant n'est pas 
distrait pas l'activité de ses rues. Et si ce n'était la 
rencontre de beaux monuments publics et d'églises 
nombreuses, on se croirait dans une de ces villes 
à la fois mi-cité et mi-campagne comme les pays 
neufs de l'Orient européen en offrent aux voya­
geurs.

La position excentrique de Jassy depuis 1878, à 
deux pas de la frontière russe — l'empire que l'on 
considérait volontiers comme un dangereux ennemi 
— et la concentration de tous les services adminis­
tratifs à Bucarest, sont les raisons pour lesquelles 
l'ancienne capitale de la Moldavie a peu de chance, 
si les conditions politiques et géographiques restent 
ce qu'elles sont actuellement, de retrouver jamais une 
place en vue dans le royaume et de poursuivre son 
développement.

Mais telle qu'elle est aujourd'hui, avec le calme 
de ses rues et la paix de ses jardins, Jassy, ré­
sidence du métropolitain de Moldavie, est une ville 
que j'aime. Les maisons des anciennes familles 
moldaves, l'église Saint-Nicolas fondée par Sté­
phane le Grand, la tour de Golïa, édifiée par Basile 
le Loup, et surtout — surtout — l'admirable bijou 
épiscopal : l'église des Trois-Hiérarques dont, en 
i64o, les architectes du même Basile, ornèrent somp-
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tueusement la cité, donnent à cette ville silencieuse, 
où parfois l’herbe envahit les trottoirs, une attitude 
de gravité, de noblesse et de dignité, comme en 
montrent encore certaines villes déchues de l’Italie.

L’église des Trois-Hiérarques, restaurée par 
Lecomte du Noüy — celui-là même qui restaura 
Curtéa de Arges — à elle seule, mérite qu’on s’ar­
rête à Jassy.

Si d’aucuns peuvent lui préférer l’église Saint- 
Nicolas, avec sa façade haute en couleur et ses 
faïences enluminées parce qu’elle a peut-être plus 
de personnalité roumaine, il n’en reste pas moins 
que les Trois-Hiérarques est un bijou d’église. A 
quel style exactement appartient-elle ? Les profes­
sionnels de l’art prétendent qu’elle est byzantine et 
arménienne à la fois, et persane aussi par quelques- 
uns de ses caractères. Je ne sais pas. Je me contente 
de l’admirer comme une joaillerie de pierres, comme 
une des belles œuvres construites par la main des 
hommes — qui en font par ailleurs tant de laides, — 
et je laisse aux gens compétents le loisir d’en discu­
ter scientifiquement.

Si l’on me demandait : « Que faut-il voir à
Jassy? » — Je répondrais : « Les deux églises, 
puis les cochers Skoptzy, sur la place, et le quar­
tier Juif. »

E. PiTTARD.
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On sait le rôle considérable que jouent les Juifs 
dans la Roumanie contemporaine, et les difficultés 
auxquelles se sont butés tous ceux qui ont essayé de 
régler ce que, dans le royaume, on appelle « la 
question israélite ».

Le Roumain reproche au Juif de son pays, son 
amour immodéré du lucre, et il lui reproche aussi 
de considérer le sol qu’il habite comme seulement 
une colonie d’exploitation I Le Juif répond au Rou­
main qu’il lui est impossible de s’intéresser sociale­
ment à un pays qui lui refuse les droits du citoyen. 
Il faudrait un volume pour indiquer les plaintes 
des deux parties. Dans son livre sur la Roumanie, 
M. André Bellessort a parfaitement exposé la double 
face de ce douloureux problème.

Dans le nord de la Moldavie, les Juifs sont extrê­
mement nombreux. A Jassy même, tout le petit com­
merce est entre leurs mains, toutes les boutiques 
leur appartiennent, tout ce que vous achetez vous 
est vendu par un Juif. Dans les bourgades agricoles 
proches de la Russie, le Juif est, non seulement négo­
ciant, et trafique de toutes les marchandises qui 
peuvent se vendre, mais il est encore l’intermédiaire 
obligatoire entre le propriétaire foncier, qui n’a pas 
toujours de l’argent liquide, et le paysan qui en a 
fréquemment besoin. Les Juifs roumains ne labou­
rent pas la terre, ils ne retournent aucun sillon. Et 
pourtant, dans le royaume de Roumanie, ils sont
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parfois les maîtres occultes de cette glèbe, sur 
laquelle ils ne se courbent jamais.

On l’a remarqué souvent : en Roumanie, le Juif 
n'est ni domestique, ni ouvrier rural. Ce n'est pas 
que la force physique lui manque pour conduire la 
charrue ou pour lier les gerbes — il est au moins 
aussi bien nourri que le paysan à qui sa religion 
impose tant de jeûnes — mais ce travail où son 
intelligence particulière n'interviendrait pas, il ne 
pourrait pas, il ne peut pas l'accomplir. Ce qu'il lui 
faut, c'est une besogne où son initiative puisse entrer 
en jeu.

Et l'on reproche aussi aux Juifs de Roumanie leur 
incroyable discipline sociale, leur sens corporatif si - 
étendu — tel un « sens ethnique », — qu'aucun 
d'entre eux, si lointain soit-il, ne peut être exclu de 
cette sorte de syndicat théocratique. Leur organisa­
tion religieuse a des liens si nombreux et si solides 
qu'elle tisse, autour des six cents synagogues et 
maisons de prières, comme une robuste et souple 
chaîne rabbinique qui retient chaque Israélite dans 
le giron d'une Eglise unique, sans avoir l'apparence 
d’enrayer sa liberté individuelle.

Et cependant les Juifs de Roumanie n’ont pas, 
comme les autres Eglises une autorité supérieure 
chargée d'ordonner et de surveiller l’exercice du 
culte dans tout le pays. Individualistes à outrance 
dans le domaine de leur vie matérielle, et centralisa-
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teurs décidés pour leur vie spirituelle, ils réussissent, 
grâce à leur extraordinaire intelligence, à associer 
ces deux conceptions presque antagonistes de la 
vie sociale.

Le problème juif est passionnant.

J’ai visité les quartiers israélites des villes que je 
traversais : à Bacâu, à Piatra, à Jassy, à Galatz, à 
Bucarest, et même dans les bourgades de la 
Dobroudja où les Juifs ont réussi à se faufiler. Avec 
cordialité ils m’ont reçu dans leurs maisons de 
prières. Et quelques-uns d’entre eux m’ont fait leurs 
doléances qui étaient celles de leurs trois cent mille 
coreligionnaires, car, partout où vous le rencontre­
rez, le Juif de Roumanie vous dira, et nous n’avons 
pas le droit de douter de sa parole, à quel point il 
déplore la situation « d’outlaw » qui lui est faite, à 
lui qui ne demande qu’à allier ses forces à celles des 
autres habitants du royaume.

Du point de vue ethnique les Juifs de la Roumanie 
ne sont qu’en partie de véritables Juifs. La plupart 
d’entre eux sont seulement des judaïsés.

Toute la banlieue autour de Jassy est comme un 
terrain vague, où s’entassent les boutiques les plus 
hétéroclites, où s’associent les métiers les plus invrai­
semblables. Le Juif, qui n’est pas citoyen, n’édifie
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pas une maison durable. Il ne plonge pas des racines 
matérielles dans une terre qui n'est pas sienne. Et 
ce quartier dont les bicoques vont à diu et à dia, au 
devant desquelles il n'y a jamais un jardin, où pas 
un arbre même n'étend ses branches, me paraît être 
le symbole de ce groupe humain qui, dans ce pays, 
pourtant hospitalier, n'a pas trouvé une patrie. On 
sent qu'il y est entreposé.

Les israélites ne sont guère mieux installés, socia­
lement, sur le sol roumain que ne sont installés tous 
ces hangars en planches dressées, ces bâtisses en 
torchis, édifiées en quelques jours par leurs pro­
priétaires juifs, et que quelques heures suffiront à 
transporter ailleurs...

Nous rentrons dans le centre de la ville par des 
rues presque désertes, paisibles comme des rues 
de béguinages. Et nous retrouvons l'impression de 
calme qui nous a frappé dès notre arrivée.

Mais l'apparence endormie de Jassy n'est qu'une 
apparence. Nous savons qu'au fond de ces verts jar­
dins, que derrière ces persiennes closes, on cherche, 
on travaille, on pense. Comme au temps de sa gloire, 
Jassy est restée une ville studieuse. Son université 
et ses cénacles scientifiques font, sans beaucoup de 
bruit, de la besogne utile. Les traditions intellec-
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tuelles, malgré des conditions défavorables, se sont 
maintenues. Et si la Roumanie fait, dans le monde, 
figure d'un pays cultivé, Jassy peut revendiquer une 
bonne part de cet honneur. La statistique des 
hommes illustres du royaume nous le démontrerait 
facilement.
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DANS LES MONTAGNES DE SUCEAVA

La vallée du Sireth. — Le long de la frontière

BUKOVINIENNE. — Au MONASTÈRE DE SlATINA. —

Le paysan roumain.

Nous rejoignons par Târgu Frumos, la vallée 
du Sireth.

Cette longue vallée, à la fois chemin d’eau 
et chemin de fer, et qui, sur 4oo kilomètres de trajet 
en terre de Roumanie, draine toutes les eaux des 
Carpathes moldaves et presque toutes les eaux du 
plateau de Vaslui, a possédé la première route réelle 
de Roumanie. Jusqu’en 1882, date du Règlement 
Organique, il n’existait pas de routes proprement 
dites dans les Principautés. Le passage répété des 
carroutzas, dans la direction la plus favorable aux 
chevaux, traçait des pistes régulières que tout le 
monde suivait. Aujourd’hui encore le Baragan et la 
Dobroudja montrent partout de tels chemins.
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A partir du Règlement Organique, on appliqua les 
prestations de trois jours, dues par chaque habitant, 
à la construction des routes. Mais celles-ci ne proje­
tèrent pas bien loin leur macadam. En 1866 il y avait 
dans le pays, i 096 kilomètres de routes empierrées. 
Aujourd'hui il y en a 3o 000 kilomètres.

Falticeni se trouve justement sur cette vieille route 
du Sireth qui, de là, pénètre en Bukovine, dans le 
cœur de l'ancienne Moldavie, vers Sucéava qui fut sa 
capitale et vers Campulung. Nous la suivons jusqu'à 
deux pas de la frontière, puis nos chevaux, tournant 
leurs têtes à gauche, reprennent la direction des 
montagnes.

Elles grandissent à l'horizon, superposant leurs 
plans, de plus en plus pâles. Nous entrons dans la 
forêt. La Moldava, au flot perdu dans un immense 
lit de cailloux et de roseaux, est passée sur un pont 
interminable et à la nuit, nous arrivons à Mâlini, où 
nous goûtons, chez l'instituteur du village, le charme 
de l'hospitalité gracieuse et dévouée qu'en général 
les Roumains savent offrir à leurs hôtes.

Ce matin, le soleil se lève sur le jour de la Trans­
figuration de Notre-Seigneur. De Mâlini partent des 
carroutzas chargées de paysans, vêtus de leurs ma-
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gnifiques gilets, ces cojocs en peau d’agneau, dont 
les broderies et les incrustations de cuirs multicolo­
res, aux thèmes ingénieusementvariés,fontlebonheur 
des yeux et dont un examen comparatif serait un 
intéressant sujet d’études ethnographiques.

Les femmes, leurs hanches étroitement moulées 
dans la fota, ont mis leurs plus belles chemisettes 
abondamment brodées et pailletées.

Et notre chariot, affreusement secoué par d’invrai­
semblables ornières, prend la file.

Les bois de bouleaux commencent à jaunir. Ils 
éclairent les forêts de hêtres auxquels ils sontmêlés. 
Un long clocher blanc se dresse au-dessus des ver­
dures.

Il est flanqué de trois tours basses à doubles boules 
qui s’édifient à chaque angle du mur de fortification. 
Au-dessus de la porte d’entrée, une tour blanche. 
Tout autour de nous, lest forêts de sapins dont les 
arbres descendent jusqu’aux murailles d’enceinte.

De nombreux montagnards sont déjà là, les uns, 
venus comme nous, de la Roumanie, les autres de la 
Bukovine. Ceux-ci viennent rafraîchir leur nationa­
lisme ethnique au contact des Roumains du royaume. 
D’ailleurs ils arrivent d’une région où l’histoire 
ancienne de la Roumanie se lit dans chaque nom de 
village et où l’on pourrait dire que chaque pierre de 
la montagne, que chaque arbre de la forêt se souvient 
des luttes héroïques du passé : Sucéava, Campulung,
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Putnal Tous les échos répètent encore le nom de 
Stéphane le Grand, le voïvode célèbre de Moldavie 
dont le visage mystique rayonne encore dans ce pays. 
Les paysans qui ne savent pas grand’chose de Fhis- 
toire de ce prince, ont comme une intuition de sa 
grandeur. Et si vous leur demandez pourquoi ils lais­
sent pousser leurs cheveux qu’ils portent en ondes 
sur les épaules, ils vous diront, non sans orgueil, que 
c’est une coutume, datant d’Étienne, qu’ils ont con­
servée.

Ces Roumains des deux pays n’oublient pas qu’en- 
semble leurs ancêtres, qui n’étaient pas séparés par 
les frontières actuelles, ont marché dans les armées 
de Stéphane, lorsqu’il combattait contre le Turc, con­
tre le Hongrois, contre le Polonais, contre le Tar- 
tare.

Ils parlent la même langue, ils chantent les mêmes 
chansons, ils portent les mêmes vêtements, ce cos­
tume ancien qui semble remonter aux Daces de la 
colonne Trajane et qui ne se modifie guère chez les 
hommes. Les femmes hélas, ces destructrices de toute 
ethnographie, — c’est aussi la faute des Juifs qui leur 
apportent des confections occidentales — commen­
cent à abandonner leurs costumes nationaux pour 
les remplacer par les inintelligentes et laides modes 
de chez nous.

En ce jour de fête religieuse, ceux de Moldavie et 
ceux venus de l’autre côté, fraternisent comme si les
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bornes politiques ne les séparaient pas. Et l’étran­
ger qui les regarde avec sympathie et qui constate 
cette unité ethnographique, comprend les désirs des 
nationalistes roumains de rattacher à leur couronne 
— si les Bukoviniens y consentent— ce fleuron légi­
time.

Le soleil caniculaire coule à flots. Les groupes 
assis sur l’herbe mangent leurs provisions, rassem­
blés près du puits dont ils tirent l’eau dans des seaux 
suspendus à des poulies ; d’autres font cercle autour 
d’un Juif qui débite des pains ; ils entrent et ils sor­
tent d’un local obscur où un prêtre distribue des 
assiettes de soupe : ces réjouissances modestes sont 
celles où se plaît le paysan roumain, réservé dans sa 
tenue, simple dans ses goûts, « bon enfant » pres­
que toujours.

Dans ce décorde murs blancs auxquels sont accro­
chées des galeries supportées par des colonnes blan­
ches, ce va-et-vient continuel des costumes blancs 
semble une harmonie volontairement composée. Sur 
ce fond éblouissant, les gilets aux cuirs mosaïqués, 
les ceintures ornementées, les blouses pailletées des 
femmes, leurs riches fotas, toutes ces broderies, ces 
perles des colliers, les soies et les laines, les cha­
peaux noirs des hommes, les fichus divers et cha­
toyants, les passementeries, tous ces paillons d’or et 
d’argent, font une merveilleuse symphonie de tons 
que Théophile Gautier aurait aimé décrire.
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Le roi possède, dans les environs de Mâlini, de 
grands domaines appartenant à la Couronne, et que 
gère, tel un dieu agricole et sylvestre, un homme 
que tout le monde connaît en Roumanie et sur lequel 
— chose rare dans ce pays où les luttes politiques 
dégénèrent rapidement en invectives — il n’y a 
qu’une voix et c’est une voix de louanges. Cet 
homme est M. Kalindéro. J’emporte le regret de 
n’avoir pu le rejoindre. Mais, à peine de retour chez 
moi, M. Kalindéro m’envoyait une série de brochures, 
toutes plus instructives les unes que les autres, et 
dont j’extrairais, si j’en avais la place, une foule de 
renseignements utiles pour celui qui voudrait con­
naître le développement économique de la Rouma­
nie dans quelques-uns de ses détails.

Nous dépassons les dernières maisons du bourg 
de Mâlini, petites maisons de bois, aux toits pointus, 
aux fenêtres minuscules. Elles sont espacées et soi­
gneusement encloses de palissades. Je suis frappé 
de constater, chez les hommes qui sont auprès, com­
bien ils ont fréquemment les yeux clairs et combien 
leurs petits enfants sont souvent blonds.

Et je me rappelle qu’il y eut, au xiii® siècle, dans le 
nord delà Transylvanie et en Bukovine, des colonies 
de Saxons dont les membres passèrent, à maintes
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reprises, sur le territoire de la Moldavie et s'y fixè­
rent. La forteresse de Neamtzu fut, dit-on, cons­
truite par les Saxons venus de la bourgade de Bis- 
tritza, en Transylvanie. Peut-être faut-il chercher 
dans cette direction Torigine ethnique de ces gens 
dont les cheveux et les yeux sont si clairs?...

Au grand trot, nous allons vers l'occident retrou­
ver la vallée de la haute Bistritza, et, bientôt, nous 
entrons dans une zone boisée, extraordinairement 
touffue, composée des deux éléments classiques 
de la grande forêt montagneuse : le hêtre et le 
sapin.

Une fraîcheur enveloppe le paysage. Dans un ciel 
gris de plomb, un soleil sans éclat décline vers la 
haute barrière verte qui ferme l’horizon.

A huit heures du soir nous tombons dans une 
vaste exploitation forestière, où d'immenses scieries 
débitent des planches de sapins par milliers, et un 
sylviculteur du roi, nous offre, pour la nuit, le con­
fort de sa maison blanche.

Dans le matin rasséréné, nous montons en lacets 
au travers de l’énorme forêt, dont les sous-bois, rem­
plis de fougères, rappellent les forêts de l’Europe 
centrale. Des sorbiers, dont les baies rouges éclatent 
au milieu des verdures, bordent le chemin. Notre
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regard franchit à Thorizon des séries de montagnes 
dominant de molles ondulations, semblables à celles 
de la Bosnie.

Des sapins. Encore des sapins. Ils s’élèvent très 
haut, s’efforçant de dresser leurs cimes dans la 
lumière. Et comme ils tendent toutes leurs forces 
vers ce but, ils n’ont donné que peu de vitalité à leurs 
branches qui paraissent inertes, à côté des troncs 
jaillissants.

Sur cette masse sombre des arbres résineux, de 
place en place, des taches couleur de rouille. Ce 
sont les hêtres condamnés à mort, dont les feuilles 
desséchées, en plein été, marquent la fin préma­
turée d’une existence qui pouvait être encore longue. 
Dans ces territoires, les hêtres, beaucoup plus diffi­
ciles à débiter que les sapins, sont des arbres sans 
valeur marchande ; et comme ils prennent une place 
qui pourrait être donnée au sapin, les sylviculteurs, 
sans merci, les entaillent à la base et l’arbre ainsi 
mutilé meurt lentement. Dans la forêt puissante, d’ap­
parence éternelle, ils mettent une note de maladie 
et de tristesse.

Ces arbres, dont la morphologie est une des plus 
belles qui soient et qui interrompent si heureuse­
ment, parla légèreté et la clarté de leurs feuillages, 
la lourde monotonie des conifères, sont considérés 
par les forestiers comme des parasites. Messieurs les 
sylvicuteurs, au nom de la beauté des arbres, au
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nom de Sylvain dieu des champs et des forêts, pitié 
pour les hêtres de Sa Majesté le Roi...

Aujourd’hui, nous avons passé dans la vallée de la 
Néagra, et suivi une rivière étroite, dont Tonde 
était transparente comme un cristal. La vallée, très 
resserrée, laisse descendre la forêt jusqu’à la route. 
Nous montons toujours. Dans les clairières croissent 
abondamment des fleurs parmi lesquelles je recon­
nais celles de mon pays : des aconits, des gentianes 
bleues. Les pâturages sont enclos de barrières, 
comme les alpages de la Suisse.

Un petit village aux maisons de bois. C’est diman­
che. Les paysans sont assis sur des troncs d’arbres 
et composent un groupe pittoresque qui se profile 
sur le bleu lointain des plus hautes montagnes. Ils 
sont immobiles, les plus vieux appuyés sur leurs 
bâtons. Ils échangent de rares propos.

On nous dit que dans les environs habite un Fran­
çais. Nous allons voir. Dans une maison propre, 
entourée d’un clos bien cultivé et tout fleuri, nous 
rencontrons la famille d’un Suisse du canton de Fri­
bourg. Malheureusement M. C. est dans la montagne. 
Nous lui envoyons une salutation fraternelle.

La route devient trop rapide pour les chevaux. 
Nous descendons et faisons à pied les derniers kilo-
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mètres. Des pâturages veloutés ondulent au soleil. 
Devant nous, entre deux sommets arrondis, un col 
tend sur le ciel, une ligne verte mêlée de jaune.

Un vent pur, un vent frais, nous souffle au visage. 
Nous arrivons dans une prairie aussi fleurie qu’un 
pâturage de nos Alpes et nous nous étendons avec 
délices dans l’herbe drue, dans l’herbe parfumée. 
De chaque côté, les chaînes carpathiques se succè­
dent de plus en plus bleues, dans le lointain. Nous 
sommes à l’extrême frontière, dans l’endroit même 
où se livrent aujourd’hui des rencontres sanglantes...

A Dorna, devant les auberges s’attablent des grou­
pes endimanchés. Au pied du village se forment de 
longs radeaux de bois qui descendront la Bistritza.

Nous allons nous mêler aux habitants. Ils nous 
accueillent avec bonne grâce, et nous font une place 
sur les bancs, à côté d’eux. Et malgré la disparité de 
nos costumes (comme ils sont laids comparés aux 
leurs I) de notre langage, de nos habitudes, qu’ils 
devinent différentes aussi de leurs habitudes, nous 
arrivons très vite à nous comprendre.

Sur la place, les paysans dansent la calme, la me­
surée, la mélancolique hora. Des vieillards aux mous­
taches tombantes et aux longs cheveux, coiffés du 
chapeau rond, regardent leurs fils et leurs filles, se
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donnant la main, et tournant lentement aux sons 
d’une grêle musique.

Cette hora, nous Pavons vue danser par tout le pays 
roumain : dans la plaine et dans la montagne et chez 
les colons des bords de la mer Noire. Elle est comme 
un geste symbolique. Tous les hommes et toutesles 
femmes du royaume, ceux des Carpathes et ceux du 
Danube, ceux de la Dobroudja et ceux qui habitent 
au bord du Pruth, entourent ainsi la patrie roumaine 
en se donnant la main.

Ici, sur ces montagnes, comme à Slatina, comme 
partout dans la Munténie ou dans la Valachie, 
comme dans la Dobroudja où nous avons longue­
ment vécu, et où nous avons connu l’homme de la 
glèbe de très près, nous avons chaque fois, senti 
grandir notre affection pour le paysan de Roumanie.

Sous un aspect indolent, le paysan roumain cache 
un esprit vif, une intelligence éveillée. A maintes 
reprises, j’en ai eu la preuve. Mes recherches anthro­
pologiques, il ne pouvait pas les comprendre com­
plètement. Toutefois la partie qui était saisissable 
pour un esprit non préparé, mais lucide, il la devi­
nait aisément et il s’y intéressait tout de suite.

Les voyageurs ont souvent noté la méfiance du 
paysan roumain. On a même dit qu’il était rusé et

E. PiTTARD. l3
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sournois. Je ne crois pas qu’une telle définition soit 
juste. Elle le serait, que ces hommes auraient pour 
excuses le long passé de leurs souffrances et la quasi- 
servitude économique dans laquelle ils ont presque 
toujours été tenus.

Le paysan roumain, s’il n’a pas inventé — et c’est 
à savoir — l’art charmant qui distingue ses objets 
familiers, sa maison de bois, souvent si joliment 
sculptée, les pièces ornées de son costume, ou les 
broderies de son intérieur, a su, par un miracle qui 
n’a pas, hélas, touché les paysans de l’Occident, con­
server cet art et le transmettre à ses descendants. 
Les hameaux si simples de la Roumanie ont été le 
conservatoire de l’art véritablement roumain, comme 
ils ont été le conservatoire de la poésie roumaine et 
des traditions nationales.

Le paysan roumain, tout illettré qu’il soit en géné­
ral, est un artiste et un poète. Allez au musée ethno­
graphique de Bucarest et vous verrez son sûr ins­
tinct de la beauté : lisez les nombreux volumes, où 
sont consignés les légendes, les contes, les balla­
des, les rapsodies populaires, et vous comprendrez 
la profondeur, la mélancolie, la grâce de son inspi­
ration.

Le paysan roumain a, comme on dit, de l’allure. 
Bien pris, souple, ses mouvements ont une élégance
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naturelle que les bourgeois, avec leur élégance 
apprise, sont loin d'égaler.

Le sang qui coule dans les veines du berger et du 
laboureur de Roumanie demeure le plus pur sang 
roumain. Les pâtres n'ont pas connu, comme les gens 
des villes, les mésalliances. Tels ils étaient lorsque 
l'histoire a enregistré leur présence pour la pre­
mière fois, tels ils sont restés. Et la bourgeoisie rou­
maine, qui est en train de s'élaborer, puisera, au 
fur et à mesure de sa formation, à ce fonds si gé­
néreux, le meilleur d'elle-même.

Le Roumain de la campagne — cultivateur ou ber­
ger — est très attaché à son sol, à la terre où ses 
aïeux ont tant peiné et tant guerroyé. Il sait que la 
maison qu'il habite, cachée au creux du vallon ou 
plantée à l'orée du bois, protecteur en cas d’alarme, 
si elle a été plusieurs fois rebâtie, n'en est pas moins 
la maison des ancêtres. Les murs blanchis à la chaux, 
ornés de tapis que les femmes ont tissés et de brode­
ries, s'ils ne sont pas les murs qui ont vu les arrière- 
parents, ont été, cependant, édifiés à la place même 
où ceux-ci avaient construit leur maison. L'âme des 
aïeux les habite, comme elle habite la forêt, également 
renouvelée, et les rochers d'alentour. Elle erre avec 
le ruisseau qui descend la colline. Elle n'à jamais 
quitté la crête des monts sur laquelle nous sommes 
et d'où l'on distingue le dévalement des montagnes.
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Par delà ce relief accidenté il y a le plateau, il y a 
la plaine, il y a le Danube : il y a toute la patrie rou­
maine. L'âme des ancêtres n7a jamais déserté cet 
horizon.

Le paysan roumain a fait le royaume de Roumanie, 
cette Roumanie qu'il nourrit de son travail journa­
lier. La patrie qu'il habite, depuis l'aube de son his­
toire, a été généreusement arrosée de son sang. 
L'Europe chrétienne peut lui vouer une reconnais­
sance sans bornes car il fut un rempart courageux 
contre la vague irrésistiblement lancée, des Osmanlis.

Je n'ai pas à juger la politique de ses dirigeants, à 
quelle époque que ce soit des aventures historiques 
du pays roumain, mais je sais que les gloires de la 
Roumanie ont été écrites avec la vaillance du paysan, 
de l'homme^à cojoc, et à opintches, de l'homme à 
caciula...
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A mon cher compagnon de route.

E. P.
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COUP D’ŒIL GÉNÉRAL SUR LA DOBROUDJA

La Dobroudja. — Coup d,œil général sur ses élé­
ments GÉOGRAPHIQUES. — LeS VALLUMS DITS DE 
Trajan. — La manière de voyager. — Les chevaux 
DE Dobroudja.

f^-w^ ATLAGEAK, Kara Murat, Paraohioi, Babadagh, 
I dont les noms sont tous les jours estropiés par 

les journaux, petites bourgades posées au ras 
du sol ou blotties dans un pli de terrain, je revis les
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heures que j’ai vécues chez vous, au cours de mes 
longues randonnées. Et Mangalia toute blanche, sur 
sa falaise, au bord de la mer Noire, où souffle sans 
cesse le vent du large, faisant frissonner ses maigres 
acacias, petite ville exquise, restée d’aspect turc, 
avec, en arrière d’elle, le lac étroit et sinueux où 
trempe le pied des collines pelées. Et voici encore, 
sur le front de bataille des premiers jours, llanlik, 
habité par les Gagaoutz, considérés comme les 
descendants des Koumanes, Kara Orner, Enisemli 
et Doua Maiu, le village des mutilés volontaires. Que 
de fois, dans toute cette région qui va de la mer 
Noire à Silistrie, à Tchernavoda et à Mahmudia, j’ai 
passé et repassé I

Pendant des mois vous m’avez donné le spectacle 
opulent, journalier et toujours nouveau des levers et 
des couchers de soleil sur les étendues blondes ou 
grises, que ne peuvent connaître ceux qui n’ont jamais 
habité les grandes plaines. Dans cette terre aux 
lignes simples, au milieu de ces hommes peu com­
pliqués, vivant encore la vie patriarcale du pasteur 
et du laboureur, j’ai senti couler quelques-unes de 
mes meilleures heures. Les départs au petit matin, 
dans l’air léger qui faisait se lever les vagues bleues 
ou jaunes des steppes, le travail de la journée sur 
une terre accablée de soleil caniculaire, les retours, 
le soir, alors qu’un dernier rayon cernait les dos 
arrondis des moutons qui se groupaient pour la nuit
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et que la silhouette du berger s’agrandissait sur 
l’horizon, remontent à mon souvenir avec une net­
teté émotionnante. C’est que cette terre, au bord de 
laquelle a mon cœur n’a jamais cessé d’errer », est 
en ce moment-ci en proie à la misère sans nom de la 
fuite et de l’épouvante. Je me représente les files de 
chariots partant pour le Nord, emportant toute la 
fortune des pauvres paysans, et je vois toutes les 
petites maisons, de boue séchée et de pierre, aban­
données... Villages aux noms turcs, villages aux 
noms roumains, villages aux noms bulgares, villages 
aux noms tartares, qu’êtes-vous devenus?

Le territoire de la Dobroudja cédé à la Roumanie 
par le traité de Berlin constitue une petite unité 
géographique.

Après avoir été, grâce au soulèvement de quelques 
masses éruptives, un chapelet d’îles que l’océan 
secondaire enveloppa et aux pieds desquelles il 
déposa les sédiments jurassiques et crétaciques 
qu’on retrouve sur leurs bords, elle est encore au­
jourd’hui une sorte d’île. Elle est plus élevée que 
tout son entourage. A l’Ouest, elle domine, par-des­
sus la coupure où passe le Danube, les grandes zones 
plates du Baragan et de la basse Jalomitza. Au sep­
tentrion, ce sont les étendues deltaïques, et les
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grands lacs de la Bessarabie ; à TEst, la mer Noire. 
Et, presque partout, sauf au Midi, ses frontières 
sont limitées par la crête d’une falaise, d’où l’on 
domine de vastes horizons.

Avec quelques lambeaux des Carpathes de Vala- 
chie, la Dobroudja est, en partie, la terre la plus 
ancienne du royaume roumain. Emergée à la période 
primaire, elle subit encore, au début de l’ère secon­
daire, un soulèvement. Dès lors elle s’isole dans sa 
partie septentrionale presque complètement.

Mais elle jouera néanmoins, dans l’histoire de la 
Roumanie, un rôle considérable. Lorsqu’au tertiaire 
l’écorce terrestre commencera les plissements qui 
conduiront à créer le relief carpathique — comme 
celui, d’ailleurs, de l’Europe centrale et occidentale 
— elle trouvera, dans le bloc ancien et résistant de la 
Dobroudja, l’appui sans lequel elle ne peut rien. La 
Moldavie et la Valachie sont redevables de leur exis­
tence architecturale à la Dobroudja.

Le nord de la Dobroudja est un enchevêtrement 
de collines (on les appelle quelquefois les petits Bal­
kans de Dobroudja) qui, vers l’occident, sont consti­
tuées par des granits — sérieusement exploités au­
jourd’hui, à Greci, — et, vers l’Est, par des terrains 
jurassiques et crétaciques arrangés en une suite de 
mamelons arrondis, et de faibles hauteurs. Tandis 
que les premières sont nues — et, lorsque vient le
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soir, le soleil y déploie toutes les richesses de ses 
teintes — les secondes sont couvertes d’épaisses 
forêts de chênes. Ces dernières se prolongent jus­
qu’aux bords du Razelm et naguère, lorsque nous 
les traversions, elles étaient encore le refuge de 
quelques brigands de marque.

A l’est de cette région montueuse, dont l’altitude 
atteint 456 mètres au sud d’Isakcea, presque en face 
de Reni où s’embarquèrent les troupes russes, se 
trouve la région des lagunes. Elle occupe d’im­
menses espaces au sud du bras danubien de Saint- 
Georges. Elle est surtout représentée par le Razelm, 
et le lac Sinoé, qui s’étendent sur un espace de 
80000 hectares. Ces lagunes vont en se rétrécissant 
vers le Midi ; elles sont séparées de la mer Noire par 
d’étroites bandes de terre : levées de sable formées 
par les vagues et qui, en s’accumulant sans arrêt, 
augmentent la superficie du sol roumain. Par de 
petits goulets coupant ces langues de terre, d’ailleurs 
très basses, les lagunes communiquent avec la mer.

Ces masses d’eau, — anciens golfes aujourd’hui 
plus ou moins enfermés et transformés en eau douce, 
— possèdent beaucoup de poissons. Sur leurs rives, 
les villages des pêcheurs Lipovans se sont installés 
et ils fournissent à l’Etat roumain, qui en a le mono­
pole, non seulement le produit direct de leur pêche, 
mais encore des quantités notables de caviar.

En certains endroits, ces lagunes sont bordées par
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des roselières immenses. Elles abritent tout un 
monde d’oiseaux aquatiques.

Le sud de la Dobroudja a l’aspect général d’un 
plateau, coupé, dans les différents sens, par des 
dépressions où coulaient jadis des cours d’eau. Ce 
plateau, dont l’altitude maximum oscille de 200 à 
3oo mètres, est formé par des couches secondaires 
et tertiaires, recouvertes par un épais manteau de 
lôss. Cette poussière jaunâtre qui, en certains points, 
s’est déposée sur d’énormes épaisseurs est venue du 
Nord et du Nord-Est. Les vents de la Russie méri­
dionale, ramassant au passage les fins limons laissés 
par le départ des glaciers quaternaires, les appor­
tèrent sur le plateau dobroudjien et les répandirent 
presque partout, comblant les dépressions, nivelant 
le sol petit à petit, adoucissant le relief. Les graines 
des plantes steppiques trouvèrent là un terrain favo­
rable. La végétation gagna les étendues et les fixa. 
Mais aujourd’hui encore ce loss est en continuel 
remaniement. Sur les pistes qui sillonnent la Do­
broudja, les pieds des chevaux et les roues des cha­
riots rendent mobiles des millions de particules 
qu’aussitôt le vent soulève et transporte en pous­
sières aveuglantes.

Si le lôss était arrosé en suffisance et avec régula­
rité, il constituerait des terres extrêmement fertiles. 
Dans la Dobroudja du Sud l’eau est très rare. Elle
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ne court jamais libre sous le ciel. 11 faut la chercher 
loin de la surface et partout creuser des puits. Et ces 
puits quelquefois ne fournissent de Teau qu’à une 
telle profondeur que la remonte des seaux est tout 
un problème de mécanique : corde passant sur une 
poulie et qu’on tire en horizontale, corde s’enroulant 
autour d’un immense dévidoir que tourne un cheval, 
balanciers installés à grands frais dans ce pays qui, 
presque partout, ne possède pas un arbre : tous les 
procédés ont été employés pour capter l’eau rare, 
l’eau précieuse, l’eau vivifiante. On pourrait appli­
quer à cette Dobroudja du Sud, et dans toute sa 
signification, le proverbe canarien : « Qui trouve un 
filet d’eau trouve un filon d’argent. »

Lorsque le printemps apporte au sol le contingent 
nécessaire de pluie, le lôss laisse épanouir la plus 
merveilleuse des floraisons steppiques. Alors les 
plantes dépassent la hauteur de l’étrier et si loin que 
la vue peut s’étendre ce ne sont que des ondulations 
bleues, jaunes, violettes, rouges, qu’aucun arbre 
n’interrompt, et où le vent creuse des vagues par­
fumées.

Aujourd’hui une grande partie de ces steppes sont 
devenues des terrains de cultures et les Dobroud- 
jiens y font de larges moissons de blé, de maïs, 
d’orge et de lin.

Entre Tchernavoda et Constanza (l’ancienne Kus-



2o6 LA ROUMANIE

tendje turque, l’ancienne Tomes des Romains — c’est 
là qu’Ovide fut exilé —) court la profonde dépression 
du Karasou, que remplissent en partie les grands 
marécages de Medjidié. C’est la ligne que Trajan 
fortifia.

Il existe sur ce trajet, où passe le rail du chemin 
de fer, trois lignes de fortifications, établies : l’une pro­
bablement par les Daces, les autres par les Romains. 
Deux sont en terre ; la troisième est un mur de 
pierre. A quatre kilomètres environ de Constanza, 
les trois vallums se croisent et paraissent se confon­
dre, puis ils se séparent et marchent parallèlement 
vers le Danube. Leur longueur est de 6o à 70 kilo­
mètres. Le petit vallum en terre est celui qui est 
situé le plus au sud (vallum des Daces).

Le grand vallum de terre seul est, croit-on, l’œuvre 
de Trajan; il est situé le plus au Nord. Il est adossé 
à une chaîne serrée de camps retranchés oq castella^ 
en pierres. Le troisième vallum est construit en 
pierres cubiques et fortifié, de distance en distance, 
par des castella en maçonnerie. Il est, paraît-il, l’œu­
vre de Constantin. Ces deux derniers vallums pro­
tégeaient les frontières septentrionales de l’empire 
contre les invasions des Barbares, et leur force dé­
fensive était augmentée par la présence des marais.

Sur les hauteurs qui sont au Sud de ces vallums, 
les Alliés de la guerre de Crimée avaient établi des 
campements. En 1877-1878, les Turcs y installèrent
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des batteries contre les Russes. Tous ces emplace­
ments sont encore visibles aujourd’hui.

C’est dans ce triangle qui va de Silistrie à Con- 
stanza et à Mangalia qu’une division française de la 
guerre de Crimée perdit un si grand nombre d’hom­
mes atteints du choléra...

La Dobroudja est une extraordinaire mosaïque de 
races. Les Turcs et les Tartares y coudoient les Rou­
mains et les Bulgares et, tous, ils sont groupés en 
villages ethniquement compacts. Point de rencontre 
de l’Asie antérieure et de l’Europe orientale, la Do­
broudja pût être pour les uns une escale et pour les 
autres lin abri. Les premiers y rencontrèrent la large 
vallée du Danube, qui laisse apparaître, sur la rive 
gauche, les terres basses de la Valachie orientale, et 
leurs désirs purent se donner carrière. Les seconds, 
après avoir passé le fleuve ou abordé par la mer, se 
sont arrêtés dans cette presqu’île qui assurait leur 
vie et ils y sont demeurés. Lazes, Kurdes, Armé­
niens, Tcherkesses, Tartares, colons allemands et 
colons russes. Roumains de Transylvanie ou du 
royaume. Bulgares, Serbes, Turcs, Grecs, Albanais, 
Tziganes nomades, et combien d’autres : ceux qui 
disparaissent petit à petit, comme les Arabes, les 
Tcherkesses et les Nègres, et ceux qui ont prospéré.
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ayant tous gardé leurs mœurs, leurs costumes et 
leurs langues, ils constituent le microcosme eura- 
sique, le magnifique laboratoire d’ethnologie com­
parative dans lequel, pendant cinq années de recher­
ches assidues, j’ai tendu mon effort anthropologique.

Pour pénétrer en Dobroudja, deux chemins s’of­
frent à nous ; ce sont d’abord les voies ferrées qui 
aboutissent à Galatz ou à Braïla, c’est ensuite le che­
min de fer qui traverse le Baragan et dont la halte 
de Fetesti est la dernière station valaque. Des deux 
premières villes danubiennes — ce sont les termi­
nus des Moldaves, — il faut traverser le fleuve en 
bateau et pointer vers Macin ; de Fetesti, le rail con­
tinue sa route par Tchernavoda sur Constanza ; 
c’est la voie directe lorsqu’on arrive de Bucarest.

Peu de temps après avoir quitté la capitale de la 
Roumanie, on aborde les vastes plaines du Baragan 
et, presque tout de suite après la gare de Fetesti, on 
trouve le Danube. En cet endroit, il forme deux 
bras principaux : le plus important, celui de l’est, 
est le Danube proprement dit ou Dunârea ; au bras 
le plus petit, on a donné le nom de Borcéa. Entre 
eux, s’étend une plaine d’inondation. En été, elle est 
coirverte d’une maigre végétation grise formant des
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bouquets espacés, et coupée par de nombreux maré­
cages. Il en émerge des touffes de roseaux qui, de 
la distance où nous sommes, forment des îles noires. 
Une foule d'oiseaux aquatiques s'abattent sur ces 
eaux calmes : on en voit des troupes nager ; des 
hérons et des cigognes s'envolent bruyamment au 
passage du train.

Au moment des grandes crues le fleuve remplit 
ce lit majeur, complètement, et couvre alors de ses 
eaux troubles toute la plaine d’inondation ; celle-ci 
a quatorze kilomètres de largeur.

La Borcéa et le Danube proprement dit sont passés 
sur deux ponts et la plaine d'inondation sur un via- 
duc. L'ensemble — il a coûté 35 millions de 
francs, — constitue une des plus grandes construc­
tions de ce genre. Le pont sur la Dunârea, qui abou­
tit à Tchernavoda, a 774 mètres de longueur. Inau­
guré en i8g5, il est tout entier en fer. Il a été établi 
par la société Fives-Lille, sur les plans de l’in­
génieur roumain A. Saligny. Il est porté sur quatre 
piliers en maçonnerie, extrêmement forts et le tablier 
domine le fleuve de trente mètres de hauteur. La 
puissance exceptionnelle des piles est nécessaire à 
cause de la débâcle des glaces, au printemps.

Lorsqu’on approche de Tchernavoda (Cernavoda), 
et qu'on se retourne vers la Valachie, on se rend 
compte de l’isolement géographique delà Dobroudja.

E. PiTTARD. l4
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Les petites maisons roumaines et tartares escala­
dent une falaise dont Taltitude, au-dessus du fleuve, 
dépasse loo mètres, tandis que de Tautre côté, c'est 
la basse plaine. La dislocation du sol qui a créé la 
coupure où passe le Danube, sépare nettement la 
Valachie du plateau dobroudjien.

Malgré le voisinage de la mer, qui la borde sur 
une longueur de plus de trois cents kilomètres, la 
Dobroudja possède un climat extrême : très chaud 
en été, très froid en hiver. L'influence régulatrice 
de la Mer Noire est anéantie par les grands vents 
qui viennent du nord, des plaines glacées de la Rus­
sie. Ovide exilé à Tomes (Constanza) ne pouvait 
s'habituer à la dureté de ce pays. Pour essayer de 
rentrer en grâce et revenir dans cette Italie, dont le 
souvenir nostalgique le faisait mourir, il envoyait 
des descriptions lamentables qui nous font un peu 
sourire. Il prétendait que la neige demeurait plu­
sieurs années sur les bords de Pister (Danube), sans 
fondre...

a Vous ne verriez en Dobroudja — disait-il — 
que des terres toutes nues, sans arbres, sans ver­
dures. On n'y connaît ni le printemps, ni l'au­
tomne ; on n'y voit ni moissons, ni vendanges ; on 
n'y entend jamais le chant des oiseaux. La cam­
pagne, où l'on aperçoit ni ombres, ni maisons, ne 
semble être qu'une continuation de la mer. Qu'on 
regarde le Pont Euxin ou la terre ferme, on n'a
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jamais devant soi qu'une plaine immense, nue et 
ondulée. Quel triste spectacle pour des yeux accou­
tumés à la nature gracieuse et accidentée de Tlta- 
lie et aux ombrages des villas romaines... »

L'étymologie définitive de la Dobroudja n'a pas 
encore été trouvée. Quelques auteurs pensent que ce 
nom proviendrait de la réunion d'un mot slave : 
dobro (bon) et d'un mot tartare : bujeac (lieu inex­
ploré) ou, encore mieux, du mot ogeac (lieu où 
habite une horde) ; d'où, par altération partielle : 
dobroodjac, le bon endroit où habitent les Tartares. 
11 est certain que les Tartares y ont toujours été 
assez nombreux. On croit même que les groupes 
Tartares établis du ve au ier siècle avant l'ère chré­
tienne « à l’est du pays des Gaulois, au delà du 
Dniestr, dans le Kherson actuel », poussaient déjà 
des incursions dans la Dacie et la Mésie. Au 
XIIIe siècle, des contingents s’établirent définitive­
ment dans la Dobroudja et ils y demeurèrent fidèle­
ment. L'élément roumain n'aurait commencé à peu­
pler ce pays qu’au xive siècle, après la formation des 
principautés, à une époque où la Dobroudja même 
paraît avoir appartenu, politiquement, à cette 
ancienne Roumanie.

D’autres croient encore que le mot Dobroudja peut 
être rattaché au nom du prince bulgare Dobrotitch, 
souverain de cette région maritime au xiv® siècle, ou
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encore au terme de dobritcha que les Bulgares don­
nent, dit-on, à tous les lieux arides.

L’orthographe du mot Dobroudja n’est pas fixée. 
Elle a subi bien des vicissitudes. On trouve, selon 
les atlas, et selon les époques : Dobrodja, Dobro- 
géa, Dobrogée, Dobroutscha, Dobrudscha, etc...

Un voyage dans l’intérieur de la Dobroudja n’est 
pas un voyage d’agrément. Les difficultés qu’il pré­
sente expliquent pourquoi le nombre est si restreint 
de ceux qui se sont longuement égarés au delà de la 
ligne du chemin de fer Tchernavoda-Constanza. 
Nulle part, en dehors de Constanza, on ne trouve un 
hôtel digne de ce nom. Les grandes bourgades, 
comme Mangalia, Tulcea, Macin, Babadagh, etc..., 
possèdent toutes, il est vrai, des auberges, mais le 
moins qu’on en puisse dire est qu’elles sont fort dif­
férentes de ce qu’on aimerait rencontrer.

Le manque d’eau pour la boisson et pour les ablu­
tions, et les parasites de la couchée — à peu près par­
tout — rebutent les voyageurs que ne retiennent pas, 
dans ce territoire, la passion des recherches scientifi­
ques. Le cheminement sur les pistes delôss, a vite fait 
de recouvrir votre corps d’une couche épaisse de pous­
sière dont, à l’étape, il est très difficile de se défaire.

Et puis, il y a la nourriture... le plus grave pro­
blème à résoudre lorsqu’on doit séjourner plusieurs 
mois dans le pays.
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Après avoir essayé divers moyens de transports, 
nous avons fini par revenir au chariot national, à 
l’araba du Tartare, le char en bois, sans ressorts, la 
carroutza du paysan roumain. Seule, la carroutza est 
capable de passer partout. Comme le roseau de la 
fable, elle a résolu le problème de se plier toujours 
sans se rompre jamais. Mais le pauvre voyageur sait 
ce qu?il lui en coûte d’employer un tel véhicule. Il 
faut des reins solides, des intestins bien suspendus, 
un cerveau qui ne ballotte pas dans son crâne...

Une carroutza qui se respecte, ne doit connaître 
aucun obstacle. Les ravins ne l’arrêtent pas, non 
plus que les rivières — il n’y en a guère dans la 
Dobroudja — que nous traversons tout droit. Quand, 
par aventure, on rencontre une route véritable, le 
conducteur passe à côté, dans la steppe, dans les 
champs, dans les buissons qui forment l’orée de la 
forêt. Les routes construites par les ingénieurs abî­
ment les pieds des chevaux I La poussière tassée du 
lôss fait un plancher autrement plus élastique que 
le macadam I Pour enrayer ce sans-façon, les proprié­
taires de champs cultivés creusent, sur les bords de 
leurs terrains, de profondes ornières transversales 
et rapprochées. Mais ce travail de défense n’a qu’une 
durée éphémère. L’érosion parles pluies, s’ajoute à 
l’usure causée sur les bords des fossés par les pas­
sages répétés des roues. Et bientôt la défense devient 
inutile. Comme nous allons presque toujours an
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trot, et souvent au grand trot, le passage de ces 
ornières n’est pas loin d’être un martyre. On se cram­
ponne désespérément au bord du chariot, on serre 
les mâchoires pour n’avoir pas la langue coupée. La 
carroutza se désarticule, grince, craque, plie de 
toutes parts et, imperturbable, continue sa marche...

Pour tirer un tel véhicule dans de telles condi­
tions, il faut des chevaux de sorte. Les petits che­
vaux dobroudjiens sont des bêtes admirables. Certes, 
leur aspect ne rappelle en rien les trotteurs russes 
de Bucarest, la gloire des cochers Skoptzy. Ils sont 
petits de corps et de forme assez fruste, mais ils sont 
d’une résistance qui étonne. Originaires de la Tur­
quie, ils constituent dans la Dobroudja un contingent 
particulier, très différent des chevaux moldaves ou 
valaques importés surtout de la Hongrie ou de la Rus­
sie occidentale. Nourris avec l’herbe sèche des 
steppes ou avec les durs chaumes des céréales — 
l’orge en grains est un repas de luxe — ils sont 
capables d’invraisemblables efforts. Lorsqu’ils don­
nent des signes de fatigue, le conducteur leur siffle 
un air connu et les braves bêtes ainsi suggestion­
nées repartent avec entrain. On a aussi une autre 
manière de les réconforter : au lieu de leur donner 
un picotin d’avoine on leur frictionne vigoureuse­
ment les yeux et les oreilles...

L’État roumain entretient à Anadolkioi, près de
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Constanza, un dépôt de chevaux de race anglo- 
arabe, en vue d’améliorer la race de Dobroudja. Et, 
dans ce but, chaque année, une exposition et des 
courses avec primes sont organisées à Constanza. 
On peut se demander si l’évidente amélioration mor­
phologique qu’on obtiendra ne conduira pas à une 
diminution de la valeur utile de ces animaux, spé­
cialisés aux nécessités de la Dobroudja. Depuis des 
siècles, parmi les chevaux turco-tartares, il s’est fait 
une sélection naturelle qu’il ne faut pas perdre de 
vue.
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LA DOBROUDJA DU NORD

I. De Constanza à Babadagh : Colonies allemandes. 
— Le défilé d'Ester. — Les Bulgares. — Les

BRIGANDS DE DoBROUDJA.
IL De Babadagh à Macin : Les Juifs. —Les Tcher-

KESSES. ---  TuLCEA. ---- ISAKCEA. — LeS LaZES. ----

Le monastère de Gocosu. — Macin.

Le territoire dobroudjien, frontière de la Russie, 
côtoyé la rive droite du Danube le plus septen­
trional, le bras de Kilia. En face, sur tout le 

parcours de la rive bessarabienne, se succèdent des 
limans, ces lacs immenses dont les formes, générale­
ment allongées dans le sens du nord au sud, sont 
encadrées par les bords supérieurs de vallées termi­
nales. Les eaux viennent du plateau compris entre le 
Pruth et le Dniestr et accumulent leurs flots dans ces 
bas-fonds. Le soleil fait miroiter ces nappes parai-



2i8 LA ROUMANIE

lèles entre lesquelles les forêts de saules et les 
roselières se sont puissamment établies.

Les plus considérables de ces lacs sont TEzeru 
Kogarlui, l’Ezeru Jalpugh, TEzeru Kahul. Leurs sur­
faces qui paraissent sans berges donnent Limage infi­
nie des grands chotts tunisiens.

Entre le bras de Kilia et la lagune du Razelm, les 
embouchures de Sulina et de Saint-Georges déversent 
dans la mer Noire leurs eaux grises. Par des allu- 
vionnements considérables, s’ajoutant à ceux de Kilia, 
elles augmentent journellement le delta.

Dans l’espace compris entre ces subdivisions du 
Danube, dans les endroits que les hasards des cou­
rants ont surélevé, des forêts de chênes déploient leurs 
ombrages et les plantes marécageuses et les saulaies, 
— ces dernières sont souvent composées d’arbres 
merveilleux — font des barrières puissantes aux 
empiètements humains.

Dans ces abris, les troupeaux de sangliers errent 
en toute liberté et les bandes de sauterelles peuvent 
se multiplier en paix. Il arrive même qu’elles font 
des incursions sur les terres de la Bessarabie ou dans 
les champs valaques. Dans les endroits propices 
aux habitations se sont installés les pêcheurs Lipo- 
vans, et, en certains points, des groupes de Cosaques 
Zaporogues obligés à l’exil par l’incorporation défi­
nitive de l’Ukraine à l’empire russe.

Vers l’angle que décrit le Danube entre Hârsova et
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Tulcea, les Monts de Dobroudja, dont la base est 
trempée par le fleuve, élèvent les sommets nus de 
leurs formations éruptives et les crêtes boisées des 
terrains plus récents. Aux pieds de ces monts, et dans 
les vallonnements, les hommes se sont groupés : 
tailleurs de granit de Greci, cultivateurs de nom­
breux petits villages aux noms bizarres et charmants, 
qui nous font souvenir de la Turquie.

La Roumanie, lorsqu'elle ajouta, en 1878, ce terri­
toire à la Couronne, a trouvé là des colons d’origines 
ethniques très diverses : Tartares, Turcs, Allemands, 
Russes, Bulgares, et des « disséminés » de nationa­
lités non moins diverses : Arméniens, Lazes, Juifs, 
Tcherkesses et quelques autres.

La plupart de ces « étrangers » sont agriculteurs, 
d’autres sont négociants, pêcheurs ou cultivateurs 
de tabac. Je crois qu’aucun de ces groupes n’a eu à 
se plaindre réellement du nouveau maître que les 
hasards de la guerre et de la politique leur don­
naient.

De Constanza à Babadagh,

Au cours de zigzags nombreux et répétés, j’ai 
parcouru presque tous les villages de cette partie de 
la Dobroudja. Pour aller de Constanza — point ter-
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minus de la ligne Bucarest-Mer Noire — à Tulcea, 
qui est à Rentrée du delta, un peu en amont de la 
séparation des deux bras de Sulina et de Saint- 
Georges, on suit la chaussée principale, en laissant 
à droite la lagune Siut-Ghiol. On va d’abord jusqu’à 
Canara, village roumain où l’on exploite des pierres 
calcaires. Ce chemin, évoque le souvenir de ma pre­
mière vision réelle de l’Orient.

Nous allions, comme aujourd’hui, vers le nord. 
Derrière un pli de terrain qui, jusque-là, nous l’avait 
caché, apparut un long chariot traîné par des bœufs 
blancs, au pas mesuré. Il était conduit par un Turc à 
barbe blanche. Le turban vert des Vieux croyants 
encerclait sa tête. A la main, il tenait un bâton. Et il 
marchait, majestueux, au devant de son attelage^ 
sans un regard pour nous, comme un patriarche des 
âges disparus. Dans la charrette, deux ou trois 
femmes, vêtues de longues robes foncées, voilées à 
la turque, ne montrant que les yeux, se tenaient 
accroupies dans des poses nonchalantes. A côté 
d’elles, de beaux enfants, aux prunelles noires, nous 
dévisagèrent au passage.

Le groupe arrivait au tournant de la route. A l’ex­
trémité de la plaine inculte, le soleil déclinait. Son 
disque de pourpre, au ras du sol, était caché plus 
qu’à moitié. Tout à coup, après quelques tours de 
roues, le chariot se découpa sur le soleil. Il marcha 
dans la lumière. Les bœufs blancs, le vieux Turc, les
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femmes voilées semblèrent baignés dans un bain de 
métal fluide et leurs silhouettes noires, à peine mo­
biles, se cernèrent d’or comme les icônes byzan­
tines...

A une portée de fusil des bords de la lagune, Tîle 
d’Ovide allonge sur la mer son radeau de feuillage. 
Elle est basse, plate, de faible étendue, bordée par 
une épaisse ceinture de roseaux. De. vieux chênes 
y abritent une pauvre maison de pêcheur. Quelques 
mètres de cultures, çà et là, sont envahies par des 
lianes et par les plantes sauvages dont les graines, 
sans cesse, sont apportées par les vents de terre et 
les oiseaux.

Une légende fait croire que cette île servit de 
refuge au poète exilé. D’autres imaginent qu’elle 
abrite son tombeau (1)...

A quelques kilomètres au nord de Canara, nous 
obliquons vers l’ouest, pour aller coucher à Kara 
Murat. L’heure est étrange. De grandes nuées vio­
lettes se traînent dans le ciel. Par un curieux effet 
d’optique, elles semblent s’abaisser lourdement vers 
la steppe. Les chatons des maïs, naguère encore

(i) On m’a dit, à Constanza, que cette île a été ainsi baptisée par les 
officiers français de la guerre de Grimée, alors cantonnés à Kustendje. 
Ce point serait facile à vérifier sur une carte détaillée — si elle existe — 
antérieure à la guerre.
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imprégnés de clartés, sont éteints. L'herbe plus grise, 
la dure herbe des terrains secs, accentue la mélan­
colie de cette fin de jour. Des tas de blés, fauchés 
depuis le mois de juin, pourrissent sur place, faute 
de bras pour les recueillir. Nous ne rencontrons per­
sonne. Bientôt un clocher pointu, le clocher d'une 
église orthodoxe, apparaît, posé sur l'horizon.

Le village de Kara Murat a groupé trois nationa­
lités principales: Roumains. Tartares, Allemands. 
Le seul aspect des maisons nous renseigne immé­
diatement sur la qualité ethnique des habitants. Les 
Allemands occupent l'un des bouts du village, les 
Tartares sont à l’autre extrémité. Les maisons tar­
tares, aux toits couverts de roseaux, sont encloses 
d’un mur de boue séchée. Presque partout, devant 
ces huttes, un crâne de cheval, blanchi par la pluie 
et par le soleil, est fiché au bout d’une perche : 
fétiche destiné à effrayer les esprits...

Le village allemand de Kara Murat, comme tous 
les villages allemands de la Dobroudja, forme un 
quartier à part. Les demeures se suivent toutes, 
comme si elles avaient un occulte besoin de cohé­
sion, comme si, par ce moyen, l’unité du groupe 
ethnique pouvait être mieux sauvegardée. Les mai­
sons ont toutes la même grandeur, la même physio­
nomie et la même orientation. Les enclos sont sem-
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blables, plantés de quelques acacias ; les couleurs 
des murailles sont identiques d'un bout de la rue à 
l'autre.

Autrefois, au xiiic siècle, les Allemands émigrés 
des pays rhénans et de la Souabe et fixés au nord des 
Carpathes méridionales et dans la Hongrie, ne fai­
saient pas autrement. Ils se rassemblaient en un seul 
groupe et leur unité était tellement réelle qu'on leur 
reprocha de constituer des Etats dans l'Etat. On cite 
toujours les vingt-quatre paroisses allemandes de la 
Sépasie ou pays de Szepes, au pied du Tatra et leur 
organisation en une véritable confédération politique. 
Il y a, dans le pays hongrois, un proverbe, qui, à 
lui seul, indique la puissance de cette fixation au sol 
et la vitalité de ces colons : « Les Hongrois ont fondé 
l’État, mais ce sont les Allemands qui ont fondé les 
villes. » Dans les comitats austro-hongrois du Sud 
de la monarchie dualiste, les Allemands sont surtout 
des Souabes. Ceux de Transylvanie viennent proba­
blement de la région rhénane et des Flandres. 
Presque partout on les appelle « Saxons ». Dans la 
Hongrie et la Transylvanie, un grand nombre de ces 
« Saxons » se sont magyarisés, — peut-être par force, 
probablement pour échapper au mépris des Hon­
grois : — « Où il y a un Allemand, il y a un chien », 
dit un autre proverbe magyar.

Des îlots de ces Allemands, de ces « Saxons », font 
une traînée qui va, par le bord de la mer Noire, jus-
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qu’au cours de la Volga et jusqu’au Caucase. Dans 
la Dobroudja, ils constituaient, il y a quinze ans, une 
communauté de près de loooo âmes. Quelques 
groupes sont fixés dans le pays depuis longtemps : 
mais presque tous sont venus de la Russie, dans le 
cours du XIXe siècle.

Ils ont conservé leur type physique, leur costume, 
leur langue, leurs coutumes, leur religion. Avec un 
entêtement ethnique remarquable, ils maintiennent 
leur originalité : les uns sont catholiques, les autres 
protestants. Les Allemands de Kara Murat sont 
catholiques. A quelque distance au Nord, Cogealak 
est un village d’Allemands protestants. Bons agricul­
teurs, travailleurs, économes, sobres, ils ont, géné­
ralement, une situation aisée. Ils sont extrêmement 
prolifiques. J’ai consulté les registres de l’état civil 
à Kara Murat. Les ménages qui ont cinq ou six enfants 
sont les très mal favorisés. Cette abondante repro­
duction a été leur sauvegarde économique, politique 
et sociale dans les pays qu’ils habitèrent.

Lorsqu’on voit leur barbe et leurs cheveux clairs, 
leurs yeux bleus, leur stature élevée, on constate que 
ces Allemands ont résisté victorieusement à toutes 
les vicissitudes biologiques que créent les milieux 
géographiques différents. Ils ont gardé, parmi les 
populations un peu nonchalantes de l’Orient, pour 
qui le (( home » n’a pas la même signification que 
pour nous, les soins minutieux de la vie quotidienne,
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le souci de la propreté et le goût d'orner leurs 
maisons.

Au nord de Kara-Murat, le chemin traverse l’îlot 
rocheux d'Ester. Nous l'abordons par Pazarli où 
nous trouverons des chevaux frais. Nous souhaitions 
aussi y trouver un repas... Celui-ci se résuma en un 
morceau de pain et un oignon cru.

Le massif d'Ester, dominant de son soulèvement 
plus puissant la surface horizontale du plateau envi­
ronnant, montre ses calcaires presque complètement 
dénudés. Sur le sommet du mamelon, et dans quel­
ques excavations où l'humidité se maintient, de 
maigres buissons se sont accrochés. Des tortues 
terrestres s'y faufilent à notre approche.

Les eaux pluviales ont profondément travaillé la 
roche tendre, et par le jeu des résistances de valeurs 
diverses, elles ont créé d'étranges couloirs, façonné 
des arcs-boutants et des voûtes, sculpté de mille 
manières des rondes bosses.

Dans le défilé d'Ester, passait, autrefois, un cours 
d’eau. 11 a scié son chemin vers le plan le plus 
incliné et, pénétrant latéralement dans des fissures 
préexistantes, il a fouillé le calcaire, et a creusé 
quelques grottes profondes.

Dans l’une d'elles, j'ai recueilli, par une recherche
E. PiTTARD. l5
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malheureusement insuffisante, deux ou trois débris 
de poteries anciennes, probablement néolithiques, 
divers fragments d’os et, au milieu des couches supé­
rieures, des restes de civilisation romaine.

Dans ce désert, où viennent pâturer quelques 
moutons, les Romains avaient certainement édifié 
des habitations. Un village?... Je ne sais I Parmi les 
chardons, j’ai retrouvé l’emplacement et les débris 
de plusieurs constructions et même, j’ai pu déposer, 
le lendemain, à la mairie la plus voisine, un mor­
ceau de marbre avec une inscription latine. A 
l’époque romaine, le thalweg d’Ester devait encore 
renfermer de l’eau courante. C’est pourquoi les 
hommes s’y étaient établis. Aujourd’hui encore, 
grâce au ruissellement et à l’infiltration venus des 
pentes voisines, un mince filet coule lentement dans 
le lit de l’ancienne rivière.

Au cours des périodes préhistoriques, cette région 
était sans doute habitée d’une manière permanente, 
car alors elle présentait de multiples avantages pour 
ceux qui s’y installèrent. 11 y aurait lieu d’étudier 
tous les abris sous rochers et les grottes que le mas­
sif renferme. Les fouilles qu’on y pratiquerait, appor­
teraient peut-être, à propos des civilisations dont — 
pour cette région — nous ne savons rien, des ren­
seignements inattendus.

Le défilé d’Ester est aujourd’hui d’une sécurité
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absolue. Il paraît qu'au début de roccupation rou­
maine, il n'en était pas ainsi. Un ancien reviseur 
scolaire de Constanza me raconta l'histoire sui­
vante :

Il était, comme nous aujourd'hui, sur la route de 
Cogealak. Tout à coup, dans un endroit resserré, 
entre les parois burinées des calcaires, les chevaux 
de sa carroutza s'arrêtèrent, frémissants. Le con­
ducteur Tartare se pencha, puis il se mit à crier : 
(( Allah I Allah I » Une tête, fraîchement coupée, 
gisait sur le sol, à deux pas des chevaux. Quelque 
brigand — on en trouvait encore, il y a peu d’an­
nées — avait passé par là...

Presque tout le pays qui est au nord d’Ester, en 
allant dans la direction de Babadagh, est habité par 
des Bulgares. L'ancienne Dobroudja, celle d’avant 
la guerre de 1918, renfermait plus de 42000 Bul­
gares. Depuis, de forts contingents ont été ajoutés. 
Inam Cesme, Poturu, les deux Ciamurli, sur le che­
min que nous parcourons, nous feront connaître 
cette « race » solide et tenace, pas toujours d’un 
contact agréable, et dont la position morale, dans la 
guerre actuelle, doit être singulièrement difficile. 
Agrégés au royaume roumain, ils sont restés Bul­
gares par leur langue, leur costume, leurs traditions,
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leur mentalité. Plusieurs fois, on les accusa de 
menées séparatrices. Avec leur costume sombre, 
leurs pantalons « à la turque », serrés à la cheville, 
leur veste matelassée, aux piqûres en losange, leurs 
gilets souvent rouges, leur bonnet cylindrique de 
peau d’agneau, ils se distinguent, de leurs voisins, 
au premier coup d’œil.

Descendants des bandes d’Asparuch, ou petits-fils 
de groupes envahisseurs encore plus anciens, ils se 
sentent obscurément, car ils n’ont guère d’histoire, 
sur un sol que leurs ancêtres foulèrent dans les pre­
mières centaines d’années de l’ère chrétienne, et 
cela semble leur donner l’autorité d’un propriétaire.

J’ai étudié un grand nombre de Bulgares dans la 
Dobroudja et je dirai plus tard et ailleurs, ce qu’il 
faut penser de leurs origines. Nous verrons alors, 
s’il est possible de les rattacher aux groupes humains 
venus autrefois de la région de la Volga. Pour 
beaucoup d’auteurs, les Bulgares sont un important 
rameau du tronc turc.

Sans entrer dans aucun détail, on peut affirmer 
que, au point de vue anthropologique, les^ Bulgares 
ne constituent nulle part, pas davantage dans le 
royaume que dans la Dobroudja, une « race » pure. 
Par tous leurs caractères morphologiques : la sta­
ture, le crâne, la face, ils marquent une hétérogénéité 
que les autres Etats balkaniques ne montrent pas au
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même degré. La nation bulgare est un complexe eth­
nique qui semble avoir été formé avec les éléments 
humains de toute la Péninsule.

Dans la Dobroudja, les Bulgares sont d’admirables 
maraîchers. Leur ténacité proverbiale réussit à trou­
ver de Peau là où d’autres n’en pourraient faire 
apparaître. Leurs jardins sont connus comme les 
plus prospères, et leurs poivrons, leurs « pépéné » 
(melons divers) et leurs oignons, ont été souvent, 
pour nous, des nourritures inespérées.

A Inam Cesme, le conseiller municipal bulgare, à 
qui nous nous adressons, né sait pas lire : il prend 
à l’envers l’ordre que nous lui présentons et, après 
l’avoir contemplé d’un air entendu, il nous le rend 
avec gravité.

Les villages bulgares, — ils sont à peu près les 
mêmes partout dans la Dobroudja — se différen­
cient nettement des autres villages. Ils sont généra­
lement bien construits. Les toits sont souvent cou­
verts de tuiles ; quelquefois de chaume. Le long des 
murs sèchent des chapelets de poivrons rouges et, 
sur les toits, des courges luisent comme des ors. 
Fréquemment, les maisons d’agriculteurs possèdent, 
comme dépendances, des sortes de cases rondes en 
bois tressé, couvertes de paille et portées sur des 
pilotis. Ces greniers à céréales, je les ai déjà notés 
dans la Bosnie et sur les bords du lac de Scutari :
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ils sont un document ethnographique intéressant de 
rOrient européen. On sait d’ailleurs qu’une telle 
façon de conserver les grains se rencontre dans 
beaucoup d’endroits. Une partie des habitants de 
l’Afrique centrale possèdent de semblables greniers.

Des paysannes traversent la rue, intriguées par 
notre présence. Elles portent des tabliers brodés sur 
fonds rouges ou noirs. Ces broderies sont faites 
aujourd’hui avec des laines de mauvaises qualités, à 
couleurs criardes, que les négociants juifs ou grecs 
ont répandues dans le pays. Autrefois, on n’employait 
que de la soie provenant des vers à soie élevés sur 
place ; et les fils en étaient teints avec des -couleurs 
qui ne venaient pas des laboratoires de chimie. Cer­
taines familles conservent d’anciennes broderies : 
des tapis, des tabliers, des épaulettes de chemises, 
que des Musées ethnographiques seraient heureux 
de posséder. Mais ces objets se font de plus en plus 
rares. Des rabatteurs commencent à parcourir les 
villages pour le compte des marchands de Bucarest 
eLraflent toutes les pièces dejvaleur.

A Poturu nous nous rapprochons des lagunes. 
Dans le lointain, on voit briller l’étendue bleue du 
lac Zmeica, une dépendance du Razelm, que cou­
pent, çà et là, des bancs de sable. Sur les crêtes 
environnantes, les moulins à vent tendent leurs ailes 
de toiles.
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Pour la première fois, à Poturu, j’ai vu utiliser le 
tribulum antique. La persistance, jusqu’à nous, dans 
la Dobroudja, de cet instrument préhistorique, avec 
ses silex taillés en coupoirs paléolithiques, m’avait 
vivement intéressé. J’ai retrouvé le tribulum dans 
d’autres villages et manié par d’autres hommes que 
les Bulgares, entre autres parles Tartares.

Mes études m’ont retenu à Poturu plus longtemps 
que je ne le prévoyais.

Le soir approche. Nous avons encore une forte 
traite à parcourir et l’immense forêt de Babadagh à 
traverser. Pendant que nous expédions un frugal 
souper, composé de quelques noix et d’un morceau 
de pain, on nous raconte, qu’il y a peu de jours, les 
brigands ont surpris, dans cette forêt, le consul turc 
de Tulcea. Il y a un mois à peine, qu’un chef de 
bande, célèbre dans la contrée, Pamphile, a été 
arrêté, ou plus exactement, s’est constitué prison­
nier, parce qu’il était grièvement blessé.

Et l’homme qui doit me fournir notre attelage 
n’arrive pas...

Enfin nous partons. A quelques kilomètres, nos 
chevaux semblent fatigués : j’apprends qu’ils ont 
foulé l’aire toute la journée... Ils seraient éreintés à 
moins...

Devant nous la terre se soulève en bosses, et ces
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vallonnements, assez doux, sont dominés par des 
sortes de montagnes basses vêtues d,arbres. Lorsque 
nous nous retournons, c’est l’espace immense cou­
vert d’herbes grises avec, de loin en loin, des vil­
lages que le couchant enveloppe de lumière rose.

Nous abordons la forêt, la forêt dont la présence 
étonne lorsqu’on vient du sud si généralement 
dépourvu d’arbres, la forêt inextricable, débordant 
sur la route. L’ombre l’envahit déjà. De longues clé­
matites s’enroulent aux troncs comme des serpents, 
s’accrochent de branches en branches, développant 
des guirlandes. Les extrémités des rameaux montrent 
des feuilles jaunies, rouillées, rougies prématuré­
ment. La nuit tombe tout à fait et, avec elle, semble- 
t-il, encore plus de silence. Et la grande solitude 
noire de la forêt immense, immédiatement, devient 
inquiétante.

M. le curé de Kara Murat nous avait dit, quelques 
jours auparavant : « Vous verrez en passant, à 
quelque distance l’une de l’autre, deux anciennes 
fontaines turques. C’est entre ces deux fontaines, 
qu’en général, les brigands font leurs coups : c’est 
dans les environs que se postait Pamphile »... Nous 
avons la tête pleine de ces récits ; et nous maugréons 
un peu, — pas beaucoup, car il faut s’habituer à 
toutes choses quand on voyage — contre la lenteur 
des chevaux. Voici la première fontaine. Attention l 
L’obscurité est complète à gauche et à droite parmi
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les taillis débordants. Sur la route, la carroutza 
roule avec un bruit infernal, capable d’annoncer notre 
présence à tous les brigands de Tunivers. Au ciel, 
les étoiles ont d’intenses scintillations. De la grande 
forêt qui sommeille, il s’exhale un frisson d’humidité 
et l’impression d’un émotionnant mystère. Nous par­
lons peu et nous ne disons que des choses absolu­
ment banales. Nous savons que nos armes ne nous 
serviraient à rien dans un pareil moment. Et recro­
quevillés, à cause du petit froid de la nuit, nous 
regardons osciller, en cadence, les têtes de nos che­
vaux. Notre conducteur est muet. C’est un Bulgare 
qui ne nous comprendrait pas I Lui, d’ailleurs, ne 
risque rien I Voici la seconde fontaine. Les brigands, 
évidemment, nous dédaignent... Peut-être sommes- 
nous un trop maigre gibier?...

A la descente, le Bulgare lance ses chevaux fati­
gués. Les braves bêtes accomplissent là un miracle I 
Nous apercevons des lumières lointaines : c’est 
Babadagh.

Dans le petit jardin de l’unique auberge où nous 
sommes descendus, M. le sous-préfet et M. le chef 
de la police, nous parlent aussi des brigands. Ily a 
trois jours, un percepteur fiscal qui se rendait à Tul- 
cea, siège de la préfecture, a été attaqué sur la route 
que nous venons de parcourir... Nous parlons de 
Pamphile. Nous parlons surtout de Leczinski, dont
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j’ai vu naguère le crâne à l’Institut de médecine lé­
gale de Bucarest. Celui-là est célèbre parmi les cé­
lèbres. C’était une sorte de Mandrin dobroudjien qui 
a laissé le souvenir d’exploits invraisemblables — 
quelquefois chevaleresques — et aussi de meurtres 
que les deux mains ne suffisent pas à compter. 11 
se crée autour de son souvenir une légende de har­
diesses, de cruautés et de générosités qui me paraît 
difficile à accepter telle quelle, mais dont le relevé 
ferait un livre singulièrement vivant.

Et c’est ainsi que sous le ciel, où la voie lactée, la 
« voie de Trajan » dessinait une écharpe laiteuse, au 
milieu des maisons depuis longtemps endormies, 
nous avons passé notre première nuit à Babadagh 
« la Vieille Montagne », à tranquillement deviser. 
De temps en temps, un coup de sifflet du guet déchi­
rait ra,ir assoupi.

Et les histoires de bandits fameux défilaient...

De Babadagh à Macin par Tulcea et le monastère de
Cocosu.

Depuis l’occupation roumaine, Babadagh a changé 
de caractère. Elle subit le sort de tous les pays con­
quis. La partie turque de l’ancienne petite cité est 
bien diminuée. Dans les quartiers extérieurs, surtout 
ceux qui sont du côté du Sud, le côté regardant la 
grande Turquie, on ne trouve que des ruines, des
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amas de pierres où s’accroche encore quelque pauvre 
masure, qu’envahissent rapidement les végétations. 
L’ancienne Babadagh est une bourgade muette. Elle 
s’éteint lentement. Et devant ce passé qu’on efface et 
dont l’histoire ne gardera aucun souvenir, à qui 
aucune page ne sera consacrée par les chroniqueurs, 
on ne peut se défendre d’un sentiment de mélan­
colie.

La Babadagh nouvelle devient une petite ville 
cosmopolite. Les Roumains, les Lipovans, les Armé­
niens, les Juifs, peu à peu remplacent les Turcs. Ils 
ont hâte de s’installer; et du côté du Nord, sur le 
chemin qui conduit au lac, la « Vieille Montagne » 
est déjà devenue un assemblage quelconque d’habi­
tations humaines.

Pourtant, au cœur de la petite cité, que domine 
encore la pointe effilée d’un minaret, les maisons 
musulmanes qui sont demeurées gardent fidèlement 
le caractère ancien. Elles sont claires. Leurs portes 
fermées et leurs fenêtres à moucharabieh leur assu­
rent un air de discrétion et de distinction que les 
maisons bruyantes d’à côté ne donnent pas. Des 
échoppes en occupent les rez-de-chaussée : débi­
tants de café, boulangers, marchands de fruits, cor­
donniers : tous les petits négoces indispensables à 
la vie simple.

Et lorsque vous circulez dans ce quartier, n’im­
porte à quel moment des vingt-quatre heures, vous
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constatez que personne n7y gesticule plus qu'il ne 
convient, personne ne s'y saoule, personne n'y crie 
ou n'y chante des insanités, — il ne renferme pas un 
beuglant, — personne, une bave d'alcool à la lèvre, ne 
s'y dresse en levant un couteau. Le respect des au­
tres y habite, et le silence, propice à la vie inté­
rieure, n'y est pas troublé. J'aime ce quartier de 
Babadagh. Survivant au milieu des quartiers euro­
péens, il est, pour nous. Occidentaux, par la diffé­
rence de son attitude, par, le mot est-il trop gros? 
la tenue morale de la plupart de ceux qui l’habitent, 
un symbole et un exemple.

Et tous les jours, autour de moi, j'entends de bra­
ves gens se réjouir de l'exode des Turcs, de leur 
refoulement en Asie, vers leur patrie ancienne !..

Babadagh est assise à quelques pas de son lac, 
un lac bleu, miroitant, bordé de végétations et qui 
n'est qu'une dépendance du Razelm. Des levées de 
sable se sont accumulées entre le cap de Yénisala et 
celui de Sarichioi. Au milieu de ces jeunes terres 
circule une passe aux contours capricieux qu'on 
peut traverser sur une digue et que barre la petite 
île de Gradiste. Dans toute cette région, il est facile 
d'étudier l’emprise graduelle de la terre sur la mer, 
et l'augmentation journalière du territoire roumain.

Ce matin, au réveil, la rue principale de Babadagh,
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baignée de lumière, nous appelle et nous charme. 
C’est dimanche. C’est jour de marché. Et pour moi, 
cela est une aubaine ethnographique. De Satu Nou, 
de Slava Rusesca, de Visterna, et des campagnes 
environnantes, les paysannes sont venues. Assises, 
en lignes, le long des trottoirs, elles étalent de 
beaux fruits, des légumes, des poissons. Et la foule 
bariolée des acheteurs circule : Lipovans barbus. 
Bulgares aux bonnets de fourrure, graves Turcs, 
majestueux sous leurs turbans, Juifs blonds venus 
récemment de l’autre côté de la frontière.

Et la lumière d’Orient, la lumière flatteuse qui, ce 
matin, nous semble rajeunie, avive toutes les cou­
leurs, les costumes blancs des Roumains, les [fez 
rouges et les ceintures voyantes des musulmans, les 
costumes sombres des Bulgares et les tabliers mul­
ticolores de leurs femmes, les haillons éclatants des 
Tziganes. Et les verts, les écarlates, les ors, les vio­
lets des légumes et des fruits, sur lesquels s’arrêtent 
les rayons, font, pour nos yeux d’Occidentaux, une 
merveilleuse symphonie.

Dans la Dobroudja du Nord, Babadagh est déjà 
un petit centre juif. Les Grecs, les Arméniens et les 
Israélites accaparent le commerce entier de la bour­
gade. Mais ce ne sont pas là des Juifs véritables.
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Descendants de populations slaves ou germaniques, 
ces négociants sont simplement des Judaïsés. Tandis 
que les Juifs véritables, les Spanioles, tels qu'on les 
rencontre dans quelques grandes villes d'Orient : 
Constantinople, Salonique, Sarajewo, et, sporadique­
ment, dans la Moldavie, sont des Dolichocéphales 
aux cheveux et aux yeux noirs, au nez convexe typi­
que, et dont le faciès général rappelle facilement 
certains bas-reliefs assyriens, les Judaïsés de la Do- 
broudja sont dépourvus de type anthropologique 
défini. On rencontre chez eux des formes crâniennes 
variées ; leurs cheveux sont fréquemment blonds ou 
châtains, leurs yeux souvent bleus.

Ces Askhanazims sont, personne n'en doute, 
d'habiles commerçants, mais je crois qu'ils trouvent 
leurs maîtres chez les Grecs et chez les Arméniens. 
Quelques-uns d'entre eux, — ils sont clairsemés, — 
portent, comme les Juifs de Moldavie, la longue 
redingote, et, sous le chapeau haut de forme, ou, 
sous le melon plus ou moins graisseux, passent, de 
chaque côté des tempes, les cheveux en tire-bou­
chons que les caricatures anti-juives ont populari­
sés.

A une quinzaine de kilomètres à l'Occident de 
Babadagh, nous allons voir le village de Slava-
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Tcherkescesca. C’est le souvenir d’une lamentable 
aventure historique qui nous conduit dans cette 
petite localité, par ailleurs sans intérêt.

Vers t864 et dans les années suivantes, environ 
400000 Tcherkesses, fuyant les Russes, ou bannis 
par eux, demandèrent un refuge à la Turquie. On 
prépara, dans la Péninsule des Balkans et dans l’Asie 
antérieure, à cette magnifique population, des vil­
lages. On prétend que i5oooo d’entre eux furent pla­
cés à l’ouest de la Bulgarie. Et l’on vit là une inten­
tion très machiavélique de la Porte : couper la 
cohésion des Serbes et des Bulgares. A cette époque, 
la politique balkanique n’était pas tout à fait la même 
qu’aujourd’hui 1... Mais ces expatriés ne surent pas 
se fixer au sol.

En même temps que la Bulgarie, la Dobroudja 
reçut des contingents de Tcherkesses En 1877-1878, 
dans la guerre contre la Russie, la Turquie employa, 
avec succès, les Tcherkesses contre les Cosaques. 
Ces Caucasiens paraissent n’avoir fait souche nulle 
part. Dans la Dobroudja, les cimetières— il y en a de 
très vastes — des localités qu’ils occupèrent sont 
complètement abandonnés. Petit à petit, les pierres 
tumulaires sont prises pour les constructions des 
nouveaux colons, et, sur ces champs des disparus, 
débarrassés de leurs stèles, j’ai vu les chevaux, en 
lignes onduleuses et splendides, écraser de leurs 
sabots les épis de blé.
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On m'affirma qu’il reste de tout petits groupes de 
Tcherkesses entre Babadagh et Macin. Je n’ai pu le 
vérifier.

A Mangalia, mon ami Ahmed Effendi — il est mort 
aujourd’hui — était Tcherkesse et il me disait qu’il 
était le seul représentant de ce groupe humain de 
toute la région.

La disparition à peu près complète, non par mi­
gration totale, mais principalement par extinction 
naturelle, dans un espace de temps aussi court, d’une 
si grande masse d’individus, est un phénomène eth­
nologique qu’il est rare d’enregistrer.

Peut-être la nostalgie des montagnes qu’ils avaient 
abandonnées, peut-être les souffrances indicibles 
que causent les migrations obligatoires avaient-elles 
détendu dans l’âme de ces déracinés les ressorts qui 
permettent de vivre?...

Au sud de Slava-Tcherkescesca, au pied d’un 
mamelon, derrière lequel se cache Bas-Punar, des 
Lipovans ont construit, au milieu d’opulentes ver­
dures, un riant village : Slava-Rusesca. Les agricul­
teurs habitant là, voisinent avec deux couvents, éga­
lement lipovans : l’un, réservé aux femmes; l’autre, 
aux hommes. Nous avons trouvé, dans ces deux 
communautés monastiques, une cordiale réception.
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Le couvent des femmes est dans le village même. Il 
hospitalise deux ou trois lépreuses, atteintes d'une 
lèpre bénigne, bien différente de celle que j’avais 
vue, naguère, dans la Bosnie, à Sarajewo.

Le couvent des hommes est à quelques kilomètres, 
au pied d’un mont couvert de forêts.

Pendant qu’il nous fait visiter l’église, le supé­
rieur nous montre, dans la porte, un trou par lequel 
la balle d’un brigand a tué (il y a de cette aventure 
une quinzaine d’années) un des moines qui était en 
prières. Dans la nuit, quatre bandits attirés sans 
doute par les richesses que les moines, supposaient- 
ils, devaient posséder, attaquèrent le couvent. Après 
avoir pénétré dans l’église, iis attachèrent les cordes 
des cloches, pour empêcher tout signal d’alarme. 
Deux moines étaient aux offices : ils furent tués. Le 
supérieur, réveillé par les coups de feu, sortit, un 
revolver à la main, et tira dans la nuit, au jugé. Au 
moment où il refermait sa porte, elle fut criblée de 
chevrotines ; les balles y sont encore.

Dans les deux couvents, on aime les fleurs. Au- 
devant de chacune des chambres occupées par les 
nonnes — ce ne sont pas des cellules revêches — des 
jardinets mettent dans l’air des corolles et des par­
fums. Des plantes grimpantes suspendent des festons 
aux fenêtres, se glissent le long des toits bas, retom­
bent en stalactites fleuries, s’accrochant les unes aux 
autres, mêlant leurs pétales. Au-dessus des barriè-

E, PiTTAHD. l6
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res, des vignes courent en espaliers et laissent pen­
dre de lourdes grappes.

Sous un gros noyer, trois ou quatre nonnes cui­
saient, en plein air, des pastèques juteuses. C’est un 
mets national lipovan. Elles en fabriquaient une 
sorte de miel pour Thiver. Sous un auvent, deux 
vieilles, tout à fait ratatinées, triaient des hari­
cots.

Nous quittons Babadagh. Et, laissant à notre 
droite le lac, dont nous verrons longtemps des 
échappées au travers des verdures, nous allons tout 
droit vers le Nord, pour atteindre Tulcea.

La différence de niveau entre les deux villes n’est 
pas considérable. Le chemin s’enfonce dans les ter­
res. Le lac est maintenant derrière nous ; en tour­
nant la tête nous distinguons encore sa surface 
miroitante. Par de molles ondulations, le sol s’élève 
lentement. Sur quelques crêtes, des moulins à vent 
agrandissent sur l’immense horizon leurs silhouettes 
dégingandées.

Définitivement nous abandonnons la région boisée 
proche du Razelm pour aller vers les plaines basses 
du Danube terminal. Il faut franchir toute une série 
de ces légers ressauts que créa le plissement tertiaire, 
au moment de l’émersion définitive de la Dobroudja. 
Ceux que nous traversons dominent, au septentrion,
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de leurs roches calcaires, la coupée où passe le 
Danube.

Le paysage est d'une étonnante simplicité. 11 donne 
une impression de grandeur illimitée. Dans tout l’es­
pace offert à nos yeux, on ne distingue aucun village, 
et le chemin ne porte aucune charrette. Nous sommes 
seuls. Isolés sur cette terre à végétation uniforme, qui 
depuis des millions d’années ne doit pas avoir beau­
coup changé son aspect, nous pourrions nous croire
— lorsque nous tournons le dos aux moulins à vent
— reportés aux temps qui suivirent les derniers sou­
lèvements géologiques.

Le soir est tout proche lorsque nous atteignons le 
sommet des ondulations. Nous nous arrêtons. Sur 
l’étendue qui va vers le Sud, semblables à des 
vagues de terre, les rides de la steppe descendent 
vers le Razelm qu’on aperçoit, dessiné nettement, 
en avant de la mer qu’on devine. Elles paraissent 
plus resserrées à mesure qu’elles s’éloignent de 
nous. Elles ont entre elles des bandes d’ombres vio­
lettes qui, au plus loin, semblent des stries parallè­
les. Elles vont mourir au pied de la grande lagune, 
encore à cette heure d’un bleu ardent, où les der­
niers rayons allument à la crête des vagues, des 
milliers de petits éclairs.

Nous longeons des mamelons roses et gris, com­
plètement pelés, et bientôt commence la descente 
vers Tulcea, parmi de nouvelles collines. Enfin, la
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ville apparaît, toute blanche encore dans le soleil 
couchant, dominée par un minaret aigu, fin, délié, 
s’élançant avec autorité, droit vers le ciel, comme 
un souvenir qu’on ne veut pas laisser perdre, ou 
comme une protestation.

Toulcha (Tulcea), siège de la préfecture, est au bord 
du Danube, à l’endroit même où, dit-on, à l’époque 
d’Hérodote, le fleuve s’arrêtait. La mer commençait 
là, dominée par le promontoire au bord duquel s’est 
établie la petite ville de Mahmudia.

A partir de Tulcea, le Danube fait une inflexion 
vers le Sud-Est. Il donne naissance, à une dizaine de 
kilomètres en amont, au bras de Kilia. A une égale 
distance en aval, le fleuve se séparera de nouveau. 
La plus forte masse de ses eaux se déverse par 
l’émissaire de Saint-Georges, le reste coule dans le 
bras de Sulina, le seul qui soit vraiment navigable,

Tulcea est une cité pittoresque. Du pied des monts 
où la bourgade turque était groupée, la ville nou­
velle insinue ses quartiers neufs entre le lac Zaghen 
et le Danube. Et selon ses divers quartiers, Tulcea 
montre une physionomie changeante. Les rues ne sont 
pas tirées au cordeau. Certaines d’entre elles sont bor­
dées d’arcades, sous lesquelles les négociants étalent 
leurs marchandises ; et comme nous sommes sur un
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trajet international, les objets exposés sont d'une 
variété d'espèces et de couleurs qui enchante.

L'ancienne ville turque est bâtie en amphithéâtre. 
Des bords du lac, au sommet de la croupe rocheuse 
dominant l’étendue deltaïque, les maisons se super­
posent au milieu des arbres auxquels l’humidité du 
fleuve donne d'épaisses frondaisons.

Sur les deux rives, des bordures puissantes de 
saules longent le Danube. Entre elles, il étale ses eaux 
grises, d'un volume énorme, et qui paraissent avan­
cer lentement, dessinant en ce point une courbe ma­
jestueuse. Des bateaux à vapeur le sillonnent sans 
cesse : chargements de céréales venus de tous les 
points de la Roumanie, qu'envoient surtout Brada et 
Galatz, et aussi les ports plus modestes de la Do- 
broudja du nord. Ils descendent le courant vers 
Sulina.

Le fleuve, en cet endroit et les marécages qui en 
dérivent, sont extrêmement poissonneux. A Tulcea 
même, on sale, on fume et on expédie chaque jour 
des quantités considérables de carpes et d’estur­
geons.

Au moment où j'écris, les canonnières russes, qui 
ont remonté le bras de Sulina, bombardentles cam­
pements bulgaro-turcs installés à Tulcea. Et je pense, 
avec douleur, à tous les ravages que l’invasion a 
causés dans cette Dobroudja que j’aime. Lorsque les
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armées ennemies Tauront abandonnée, après la vic­
toire des Roumains, dans quel état retrouverais-je 
tous ces villages ?

De Tulcea, deux chemins se présentent au voya­
geur qui voudrait quitter la Dobroudja pour attein­
dre Braïla ; le chemin du fleuve, qu’il faudra remon­
ter, et celui de la terre. A deux années de distance, 
nous avons suivi l’un et l’autre.

Entre Tulcea et le promontoire qui fait face à 
Galatz, le Danube a déversé sur les bas pays de sa 
rive gauche, d’importantes masses d’eau. Ce sont 
des frayères merveilleuses pour les carpes et c’est 
aussi le paradis des moustiques. Rien qu’à les voir 
de loin, ces flaques traîtresses amènent sous notre 
peau, le frisson des fièvres paludéennes.

Sur la rive droite du fleuve, les marécages, moins 
vastes que ceux de l’autre rive — parce que le dessin 
du sol est différent — sont envahis par les forêts 
impénétrables des roselières et des saulaies.

Malgré tous les dangers qu’on devine, on admire, 
lorsqu’on les côtoie, ces étendues liquides, où le ciel 
se mire. Dans le bleu perlé du matin, qui enveloppe 
déjà le paysage humide de la première mélancolie 
des jours d’automne, ces marécages ont des reflets 
d’azur délicats, que hachent d’ombre les hampes des



DOBROUDJA DU NORD 247

roseaux, des transparences comme en ont seules les 
gemmes rares. Et malgré les pestilences qu'ils recè­
lent, nos yeux, pour un instant, les aiment.

Isakcea, à une petite distance de son débarcadère 
— il y a là un prolongement de la « lunca » qui em­
pêche la ville d'être au bord du fleuve — est comme 
Tulcea, bâtie en amphithéâtre sur un promontoire 
rocheux, entre deux zones de marécages. Une falaise 
domine le Danube, en ce moment-ci couleur d'opale, 
une falaise où nous trouvons des débris nombreux 
d'anciennes civilisations. Dans les environs immé­
diats, subsistent quelques restes des fortifications 
turques. La bourgade elle-même est composée d'une 
seule rue principale. Au-devant des échoppes, dans 
l'ombre des maisons basses et des [clairs acacias, 
fouettés parle vent, des groupes silencieux de Turcs 
hument savamment leur café. Deux petites filles éta­
lent sur le trottoir des pastèques et des raisins.

Dans les environs d'Isakcea, il y a de grandes 
plantations de tabac. La culture, la préparation et la 
vente de la « plante à Nicot » sont faites par l'État 
roumain. Le tabac rapporte gros au Trésor. Il faut 
dire, sans que ce soit une réclame, qu'il est d'excel­
lente qualité.
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Je savais que les employés de ces plantations 
étaient, en grande partie, des Lazes. Ces Asiatiques, 
dont je désirais étudier les caractères anthropologi­
ques, ne forment guère, dans la Dobroudja, qu'une 
population flottante. Ils sont disséminés par petits 
groupes. Comme leurs voisins en Asie, les Kurdes 
— également nombreux dans la Dobroudja — ils ne 
constituent nulle part, dans le territoire que nous 
traversons, de villages proprement dits.

Les Lazes sont des frères de langue et dé race des 
Géorgiens. Leur patrie, située sur le littoral sud- 
oriental de la Mer Noire, a fait, de beaucoup de ses 
ressortissants, de hardis marins. Ces caboteurs qui 
connaissent toutes les anfractuosités delà côte d'Asie, 
traversent la mer pour apporter à la Dobroudja du 
sud le bois qui lui manque. A Constanza et à Man- 
galia, accostent leurs bateaux à coques évasées, et 
le spectacle des matelots Lazes, débarquant, sur une 
mince passerelle, les planches qu’ils ont transpor­
tées au travers du Pont Euxiri, est un des spectacles 
humains que j’aimais admirer. A Medjidié, tous les 
marchands et les scieurs de bois sont des Lazes.

Ces marins, débitants de bois, et ces cultivateurs 
de tabac, sont de très beaux échantillons d’hommes. 
Leurs figures régulières, leur nez droit et allongé, 
leurs cheveux et leurs yeux foncés, leur stature éle­
vée et mince, leur allure souple, les différencient des 
populations balkaniques européennes au milieu des-
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quelles ils viennent s'établir. Ils ne portent pas le 
turban comme les Turcs, mais une sorte de capu­
chon très caractéristique, fait d’une pièce d’étoffe 
pliée plusieurs fois.

Au sud d’Isakcea, au delà de la grande forêt de 
Nicolitzel, se trouve le couvent orthodoxe de Cocosu.

Un jour, lassés de circuler au milieu des maréca­
ges danubiens, fatigués par le travail ininterrompu 
sous un ciel de feu, profondément dégoûtés des 
auberges grecques ou arméniennes, de leurs cham­
bres à punaises, et de leur cuisine où la même 
sauce enveloppe, identiquement toute l’année, les 
mets les plus disparates, nous sommes allés chercher 
vingt-quatre heures de repos chez les bons moines 
de Cocosu. . ‘

Le monastère, au milieu d’épaisses verdures, mon­
tre, de loin, les coupoles rouges de son église. Pour 
l’atteindre, on escalade d’abord, des vallonnements 
pelés, parmi lesquels, là où l’eau peut être recueillie, 
s’étalent quélques cultures.

Après sept ou huit kilomètres de cahots et de pous­
sière, on descend dans un large pli couvert de forêts. . 
Septembre touche à sa fin, et cependant ce coin de 
pays, qui profite largement de l’humidité danu-
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bienne lui venant de deux côtés, de TOuest et du 
Nord, est encore en pleine vie. Les arbres, vaillam­
ment, ont gardé toutes leurs feuilles. Des toujBFes de 
fleurs, comme au début de Tété, jaillissent des four­
rés et cachent les ornières des chemins.

Ces ornières I Elles sont, dans ce pays où le lôss 
est si facilement entaillé par les roues, d’invraisem­
blables ornières. Et notre conducteur n’a pas l’air 
de s’en douter 1 Pendant qu’à chaque tour d’essieu 
nos vertèbres se tassent douloureusement, il conti­
nue de siffler à ses chevaux une petite chanson qui 
les excite.

De bonnes odeurs viennent de la forêt immobile 
dans le soleil. Au moment de l’active floraison, les 
tilleuls qui croissent ici en massifs puissants, répan­
dent à profusion leur lourd parfum.

Le monastère de Cocosu date, annoncent ses 
hôtes, du commencement du xixe siècle. On nous 
affirme qu’à plusieurs reprises il supporta les pilla­
ges des Tcherkesses. Comme il convient à un monas­
tère qui est en même temps une maison forte, toutes 
les cellules sont tournées vers la cour intérieure, au 
milieu de laquelle s’élèvent de beaux arbres. A leur 
abri, deux ou trois moines cacochymateux et bran­
lants, aux gestes apaisés, trient et 'ensachent des 
noix. L’extérieur du couvent ne montre, presque par­
tout, que des murailles nues, contre lesquèlles
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Teffort des bandits venait se heurter. Au-devant des 
cellules, les reliant toutes, court une galerie de bois 
ajouré.

Le supérieur se dit très heureux de pouvoir nous 
offrir l’hospitalité. Il nous conduit dans la chambre 
qui nous est destinée. Elle est blanchie à la chaux. 
Pendant que nous sommes là, 6n met des draps pro­
pres à nos lits. Cela n’a l’air de rien, et cependant 
nous regardons avec une sorte d’attendrissement : il 
y a si longtemps que nous n’avons vu des draps pro­
pres I... Nous aurons aussi de l’eau pour boire et 
pour nous laver, de l’eau de source qui vient de la 
montagne, et non pas l’impure eau des puits que, 
jusque-là, nous avons seule connue...

Et bientôt, dans le réfectoire, on nous apporte une 
soupe aux poissons, du pain, des œufs, des noix : 
un véritable festin. Sur la table, il y a une nappe 
blanche... Nous redevenons presque des civilisés...

Le soir approche. De la « prispa » où nous sommes 
assis nous voyons passer dans l’ombre de la cour, les 
masses d’ombres plus noires des moines. Nous ne 
distinguons déjà plus leurs faces hirsutes et leurs 
barbes de patriarches ; non plus que leurs longs che­
veux que quelques-uns tordent en tresses pour les 
cacher sous les bonnets. Leurs robes en loques nous 
paraissent des vêtements décents. Ils se rendent à la 
prière. Tout à l’heure, l’un d’eux a frappé sur la 
« tocca » de bois.
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A une petite distance, en dehors des murs, un 
groupe de Tziganes, que le couvent emploie pour ses 
travaux agricoles, chantent des chants mélancoli­
ques : vieux airs turcs ramassés au cours de leurs 
interminables randonnées dans Tempire du Sultan. 
Nous allons les voir. Pour se reposer de leur beso­
gne, ils dansent dans la nuit, où leurs habits de toile 
blanche font des clartés.

Le lendemain, à la fin de Taprès-midi, nous avons 
rejoint Isakcea.

Un même repos, nous Pavons réclamé. Tannée sui­
vante, aux mêmes moinës de Gocosu. Cette fois-ci, 
nous venions par une autre route, par Telitza et 
Nicolitzel.

On nous avait montré sur le chemin, des traces 
d’une levée de terre, à peu près parallèle au Da­
nube et attribuée, comme celle du Karasou, à Trajan. 
Nous étions arrivés à Nicolitzel en pleine nuit, et là, 
les employés de la mairie qui nous attendaient, nous 
avaient dissuadés d’aller plus loin. Mais nous avions 
hâte de retrouver Cocosu et nous nous sommes 
enfoncés dans la forêt, dans la forêt millénaire, où 
les chênes, rejoignant leurs cimes, empêchent de 
voir les étoiles.

Le Grec qui, ce jour-là, conduisait notre araba.
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était un peureux. A minuit, nous montions encore 
dans l’obscurité. De temps à autre une clairière 
nous permettait de percevoir le ciel. Les roues 
butaient contre des pierres ou contre des branches 
mortes. A deux mètres devant soi, on ne distinguait 
rien. Tout à coup, à un tournant du chemin, une 
coulée de lumière s’infiltra entre les branches. La 
lune se levait : mais sa clarté, à cause de la masse 
des feuillages, nous paraissait diffuse. Au sommet 
du mamelon, notre conducteur se mit à trembler en 
nous montrant, dans les ténèbres des taillis, une 
forme blanche, droite, de la hauteur d’un homme. 
Nous sautâmes du chariot. C’était une stèle de pierre, 
érigée en souvenir de la construction de la route : à 
l’aide d’allumettes frottées à tâtons, nous lûmes l’ins­
cription édilitaire.

Notre montre marquait deux heures du matin 
lorsque nous touchions aux portes du couvent.

Nous suivons, en marge de la « lunca », le chemin 
qui, presque en corniche, borde la rive droite du Da­
nube depuis Isakcea. Nous nous dirigeons vers Macin. 
A cette époque de l’année, les eaux sont basses. Le 
pied de la falaise où nous sommes, sert de limites 
aux grandes crues. Tous les saules de ce plan infé­
rieur ont un aspect bizarre, qu’au premier moment
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nous ne nous expliquons pas. En allant voir de près, 
on distingue que, depuis le sol jusqu’à environ un 
mètre de hauteur, des racines adventives se sont 
développées et couvrent la partie basse des arbres 
comme de longues chevelures. Elles sont nées au 
moment où les troncs baignaient dans le trop plein 
du Danube.

Nous passons le hameau de Rakel, peuplé par des 
Roumains. Le terrain est plus accidenté. Les injec­
tions des roches éruptives dominent de plus en plus 
la vallée fluviale. On pressent les montagnes de 
Macin. Vers le crépuscule, nous atteignons Lunka- 
vitza. Nous espérions, le matin, arriver d’une traite 
à Macin. Mais nos chevaux sont trop fatigués et nous 
passerons la nuit dans ce petit village : contre bonne 
fortune, bon cœur. Notre impatience d’occidentaux 
ne proteste plus, comme autrefois, quand survien­
nent les retards, qui entravent à tout instant nos pré­
visions. A quoi bon?...

A Lunkavitza, nous aurons peut-être de quoi man­
ger. Des ordres ministériels nous assurent au moins 
un gîte, ne serait-ce qu’un toit I L’air est doux, 
encore tiède, le ciel est bleu. Par aventure, les mous­
tiques ne sont pas trop abondants. Que faut-il de 
plus pour être heureux?...

Dans l’unique auberge, nous demandons une cas­
serole. Comme nous arriverons demain dans une 
ville, nous dînerons aujourd’hui avec munificence.
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Nous mêlons des œufs au reste des conserves. Au 
moment de nous mettre à table, il nous arrive un 
cadeau. Le conseiller municipal de Lunkavitza 
envoie aux voyageurs inconnus un pain blanc tout 
chaud, du fromage de brebis et un rayon de miel 
qu'il a sorti exprès de son rucher. Dans notre lan­
gue, mais avec des gestes compréhensifs, nous le 
remercions de cette biblique hospitalité.

Nous avons rapidement quitté la région des maré­
cages danubiens. Par de petites voies cahoteuses, 
nous avons coupé l'éperon rocheux, qui oblige le 
fleuve à faire un brusque contour. Notre chariot gra­
vit des pentes très raides au milieu d'un plateau 
d'herbes desséchées.

L'érosion a puissamment tailladé les masses énor­
mes de lôss, entassées au point que nous traversons. 
Elles forment comme un palier aux montagnes de 
Macin, d'un profil largement dentelé et que baignent, 
en ce moment, des ombres bleues.

Une longue descente, une longue série de 
secousses brutales, au milieu des volutes de pous­
sières, nous conduit à Matchine (Macin).

L'ancienne petite ville turque est au bord du Da­
nube. A l'ouest, sous le même méridien, mais en ter-
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ritoire de Munténie, il y a Braïla, avec laquelle on 
peut facilement communiquer par un bras du fleuve. 
Macin étage ses maisons sur le dernier gradin mon­
tagneux qui domine la « lunca » et, comme la plu­
part des villes danubiennes de la Dobroudja, les 
groupe en amphithéâtre. Ses petites rues, que bor­
dent des cafés turcs et quelques magasins, sont des 
rues tranquilles, où siègent aussi deux ou trois auber­
ges tenues par des Arméniens et des Grecs et que 
nous éviterons. Macin a une mosquée d’une archi­
tecture parfaite, précédée, comme presque toutes les 
mosquées, d’un jardin. Dans un dernier reflet 
d’Orient— en face la Valachie et la Moldavie sont 
presque des terres occidentales — elle a les costu­
mes rutilants de ses Turcs et de sesTartares. Elle a, 
au-devant de ses maisons basses, des confiseurs alba­
nais qui, pour quelques « bani », vendent des bon­
bons parsemés de graines de sésame. Elle a des res­
tes de bastions, où les Turcs placèrent des batteries, 
au début de la guerre de 1877-1878.

Nous pensions, de Macin, prolonger notre séjour 
en Dobroudja, et obliquer vers Harsova. Mais la 
poste nous remet des lettres qui nous rappellent.

Et nous nous embarquons sur le petit vapeur qui 
fait le service du Danube entre Macin et Braila.

Voici quatre mois bientôt que nous circulons sur 
cette terre de Dobroudja où, certes, nous avons beau-



DOBROUDJA DU NORD 267

coup travaillé, mais où nous avons vécu librement, 
comme jamais nous ne pourrions vivre en Occident. 
Chaque jour qui s’écoulait nous faisait mieux aimer 
ce coin de pays roumain, sur lequel la « civilisation », 
heureusement, n’a pas encore passé son rouleau nive- 
leur.

Nous l’abandonnons avec Tardent espoir d’y reve­
nir.

11 pleut. Pluie d’automne insistante. Les eaux gri­
ses du Danube coulent lentement, comme fatiguées 
du long chemin qu’elles ont déjà parcouru. A gau­
che et à droite du canal, d’interminables rangées de 
saules — quelques-uns superbes — jalonnent les 
rives. Des bateaux de pêcheurs sont attachés à la 
berge et des hommes, auprès, se réchauffent devant 
un feu. Personne sur le pont, à cause de la pluie. 
Seuls, nous regardons, presque douloureusement, 
fuir le paysage.

A un tournant, les maisons de Macin nous envoyè­
rent un dernier salut.

E. PiTTARD.



XV

LA DOBROUDJA DES LAGUNES

La Dobroudja de la région des lagunes. — Le delta 
DU Danube. — Le lac Razelm. — Les pêcheurs 
Lipovans.

COMPRISE entre le 44° et le 45° de latitude sep­
tentrionale, cette région est encore en pleine 
jeunesse. Du Nord au Sud, le sol roumain, bor­

dant la mer Noire dans ces parages, est, presque par­
tout, en continuel remaniement. Le caprice du sou­
lèvement qui créa la Dobroudja, a donné le dessin 
primitif de ces lagunes. Au pied des monts, obéis­
sant à l’ordre imposé par la structure du relief, les 
alluvionnements ont prolongé la terre. Mais la dispo­
sition de la côte n’aurait pas beaucoup changé si le 
Danube, au nord, ne versait pas, chaque jour, ses 
torrents limoneux. Depuis l’époque historique, le 
delta a considérablement progressé. Chaque année 
soixante millions de mètres cubes de débris solides
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sont jetés dans la mer. Et grâce à cet apport inces­
sant, le continent s'agrandit, envahissant la Mer 
Noire avec une vitesse moyenne d'environ un demi- 
mètre par an.

Au fur et à mesure qu'elles avancent dans le Pont 
Euxin, les alluvions du bras de Saint-Georges, 
reprises par le flot, sont repoussées au sud. Et c'est 
ainsi qu'elles ont emprisonné les vastes pièces d'eau 
que montre la carte.

Lorsqu'on suit la côte méridionale du delta, on 
coupe les dunes mobiles qui font un léger bourrelet 
sur la mer et à l'abri desquels se fixent les végéta­
tions.

Le bras de Saint-Georges suit, à peu près paral­
lèlement, le bord septentrional de la Dobroudja pri­
mitive. La saillie terrestre, suffisamment accusée, 
domine la « lunca » jusqu'à ce cap, de forme un peu 
camuse, où les localités de Dunavâtzu de Jos et de Sus 
se sont établies et au sud duquel s'installèrent — 
entre autres endroits — des colonies de Cosaques 
Zaporogues.

Entre ce cap, et celui qui est le plus rapproché au 
Midi et qui prolonge l'arête de Caramanchioi, exis­
tait la baie naturelle, d'une ligne gracieusement 
concave, au fond de laquelle se trouve aujourd'hui 
Sarichioi. Elle récoltait les eaux — peu abondantes — 
qui arrivaient des montagnes et qui convergeaient 
vers la région de Babadagh.
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Mais les alluvions de Saint-Georges, venant buter 

contre le cap de Dunavâtzu, tournaient au Sud et, 
bientôt, tous les bas-fonds se comblèrent. Aujour­
d'hui, le lac Dranov marque le point où, en cet 
endroit, la cuvette était la plus profonde. Mais la 
structure du relief sous-marin et les hasards des cou­
rants ont empêché le remplissage total de la baie de 
Sarichioi et la vaste surface du Razelm, encerclée 
par les sables, est graduellement devenue un lac 
fermé.

11 ne Test pas tout à fait, cependant, du côté 
du Midi où, par des baies secondaires comme le 
Golovitza et le Zmeica, il communique virtuellement 
avec la mer par d’étroits goulets qu’on appelle là-bas 
des gura (bouches).

Depuis le Razelm jusqu’aux portes de Constanza, 
les bordures d’alluvionnements ont ainsi enclos les 
eaux marines. En face de Casapchioi, le lac Sinoé, 
allongé parallèlement à la côte, est séparé de la 
grande mer par des atterrissements dunaires d’une 
longueur de près de trente kilomètres. A leurs deux 
extrémités, se trouvent la Gura Péritéaska (au Nord) 
et la Gura Buazului (au Sud). Et même, à l’Ouest de 
la lagune, un caprice côtier a permis aux amoncel­
lements de sables d’enfermer, presque complètement, 
le lac Tuzla.

A partir du lac Sinoé, les lagunes ont beaucoup 
moins d’ampleur et les débris solides ont oblitéré
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leurs communications avec la mer. Le lac Gargalak, 
le lac Tasaul et le Siut Ghiol sont de faibles éten­
dues.

Au sud de Constanza, le dessin de la rive même, 
beaucoup moins accidenté que celui du nord, n'a pas 
permis avec une telle ampleur les formations lagu- 
naires. Le lac Tëkir Ghiol et le lac sinueux de 
Mangalia sont les seuls qui méritent une mention.

Quelques-uns de ces lacs renferment de l'eau 
salée. Mais la plupart contiennent de Teau douce 
apportée par les ruissellements. Le groupe du Razelm 
est compté, dans le cadastre roumain, comme repré­
sentant une superficie de 8o ooo hectares. Sa pro­
fondeur est, en général, faible, deux à trois mètres 
environ. Grâce à sa richesse en poissons, il fournit 
un des éléments de l'économie générale de la Do- 
broudja.

Cet immense lac, insuffisamment alimenté par le 
Danube divaguant, avait baissé de niveau et il était 
devenu un lac salé, délaissé par les poissons et dès 
lors improductif. Pour lui rendre sa valeur, on creusa 
un canal amorcé sur le bras de Saint-Georges, le 
canal Regele Carol, qui lui donne régulièrement 
l'eau douce du Danube. Ce conduit, débutant vers 
l'extrémité du cap de Dunavâtzu, débouche en face de 
Sarichioi.

L'orient dobroudjien qui domine la région lagu- 
naire, n’appartient pas, partout, à la même formation
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géologique. Le Razelm proprement dit est dominé 
par des terrains secondaires, tandis que, plus au 
midi, en face du Sinoé, les roches primaires mon­
trent leurs affleurements. Quant aux lacs de la Do- 
broudja méridionale, ils ont accumulé leurs eaux 
dans des terrains plus récents.

La grande chaussée qui réunit Gonstanza à Tul- 
cea marche à peu près parallèlement à la côte. En 
quelques endroits, elle borde directement les lagunes. 
Nous bavons déjà suivie, sur une certaine longueur, 
pour aller à Babadagh. Nous la quitterons pour 
pousser quelques pointes vers la mer.

A une quinzaine de kilomètres environ au sud de 
Babadagh, nous obliquerons à droite pour atteindre 
Ciamurli de Jos, petit village bulgare, à quelque dis­
tance d'une vaste lagune qui donne entrée dans le 
Razelm méridional. Devant nous, tout un espace de 
steppe étend sa végétation grise. Sur les rameaux 
des chicorées, où les feuilles, à cause du manque 
d'eau, sont rares, des milliers d'escargots ont fixé 
leurs coquilles : de loin on dirait une floraison 
bizarre, en petites houppes blanches.

Ciamurli de Jos, placé trop près des lagunes, n'a 
pas d'eau potable. Les puits creusés aux environs 
immédiats du village n'ont fourni qu'un liquide sau-
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mâtre, impossible à consommer. Il faut aller à deux 
kilomètres chercher beau douce.

Par Canla Bugeac, nous nous dirigeons vers Juri- 
lovca. Un crépuscule violet envahissait la plaine 
alanguie et grandissait les silhouettes des moulins à 
vent. Derrière nous, les dernières ondulations des 
montagnes de Babadagh s'apercevaient encore et les 
poussières de loss, qui les recouvraient, en épousant 
leurs plis, les rendaient presque vaporeuses. A 
droite, au-dessus des lagunes, où les eaux luisaient 
comme une surface d'acier poli, des nuages mauves, 
venus de la mer, semblables à des ouates légères, 
flottaient. Sur le chemin, quelques chars rentraient 
à Ciamurli, des chars de blé qui s'avancaient en 
masses d'ombres, au pas tranquille des bœufs blancs.

Jurilovca est un village de pêcheurs Lipovans. Il 
occupe une partie du golfe qu'enserre, au Nord, 
l'arête prolongée de Caramanchioi. Il est au bord 
même de la lagune poissonneuse et, bâti sur une 
falaise, il domine la baie. Ses maisons basses sont 
alignées de chaque côté d'une rue qui paraît s'avan­
cer dans l'eau bleue. Des ruelles s’en détachent qui 
s’ouvrent toutes sur le large horizon. En avant de 
la côte, et sur la longueur de celle-ci, depuis Cia­
murli, une étroite langue de terre, couverte de 
roseaux et de joncs, agrandit sans cesse le domaine 
continental. Sur les pentes tournées vers le Razelm,
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des ceps se chauffent au soleil. Car les habitants de 
Jurilovca qui sont des pêcheurs émérites et des 
exportateurs de caviar, cultivent aussi la vigne. Ils 
en retirent un « vin de Dobroudja » dont la réputa­
tion méritée passera certainement un jour le 
Danube.

Dans toute la région lagunaire, les Lipovans sont 
nombreux. Cette concentration est assez naturelle 
puisque tous ces hommes sont des pêcheurs. La 
Dobroudja possède environ i5ooo de ces dissidents. 
On sait que les Lipovans ne constituent pas un 
groupe ethnique. Ce sont des Russiens, appartenant 
à diverses régions de l’empire, — principalement 
des Grands Russiens ou Veliko-Rousses — et qui 
sont sortis du giron de l’église orthodoxe. Ces schis­
matiques ou Raskolniks — iis sont peut-être i5 mil­
lions en Russie — ayant à supporter fréquemment 
des persécutions dans l’empire, se cachent ou émi­
grent. La Roumanie a donné asile à plusieurs de 
leurs sectes. Les Lipovans de la Dobroudja sont : 
les uns des Staroobriadtzi — qui ont des prêtres — 
les autres des Bezpopovtzi — qui n’admettent pas 
le clergé régulier. On trouve aussi, dans la Dobroudja, 
des dissidents Skoptzy — les mutilés volontaires. Il 
en sera question plus tard.



266 LA ROUMANIE

Les Bezpopovtzi de Jurilovca font, paraît-il, une 
propagande active en faveur de leurs doctrines. Par 
de lourds sacrifices pécuniaires, nous dit-on, ils 
acquièrent des prosélytes. Ils s'adressent non seule­
ment à leurs compatriotes de la Russie, mais à tous 
les groupes ethniques, sans exception. Déjà des Rou­
mains et des Bulgares, de la région où nous sommes, 
— me raconte un conseiller municipal — sont entrés 
dans leur secte : ils ont épousé les filles, bien 
dotées, des schismatiques. Et mon hôte ajoute que 
le gouvernement roumain fait de grands efforts pour 
soumettre à ses lois, les Lipovans de la Dobroudja 
.— comme ceux d'ailleurs qui forment dans la Mol­
davie ou la Valachie de petites colonies. Mais cette 
population, plus ou moins abandonnée à elle-même, 
par le fait des circonstances géographiques, possède 
une force de résistance passive extraordinaire. Les 
Lipovans essaient d'éviter, pour leurs enfants, l'ins­
truction primaire, obligatoire cependant dans toute 
la Roumanie. Les maîtres d'école se plaignent des 
résultats ridiculement insuffisants qu'ils obtiennent 
avec ces gens-là I Les exigences d'une hygiène mini­
mum, les obligations sociales que la vie en commun 
réclame actuellement, laissent les Lipovans absolu­
ment indifférents. Ils ont dans leur tête dure un 
cerveau inapte à certaines compréhensions. On a eu 
toutes les peines„du monde pour les contraindre à 
se laisser vacciner, et encore se refusent-ils à ce que
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l’opération soit faite sur le bras droit : celui avec 
lequel on trace les signes religieux. Ils esquivent 
tant qu’ils peuvent les formalités de l’état civil, 
négligent volontairement d’annoncer les naissances 
et les décès. Ils baptisent et marient en secret.

— Ce n’est pas une sinécure, m’avouait mon hôte, 
que d’administrer de telles populations. Au début 
de l’occupation roumaine, il y eut même, avec eux, 
des conflits ; l’administration eut à surmonter des 
difficultés plus grandes qu’aujourd’hui.

On me conta, à Sarikioi, l’anecdote suivante : Le 
maire du village avait appris, par hasard, le décès 
d’un Lipovan. Il voulut accomplir les formalités 
réclamées par la loi. Il se rendit dans la maison du 
décédé. Les parents le conduisirent vers un lit où un 
corps d’homme était étendu. Flairant quelque super­
cherie, M. le maire regarda de plus près et vit qu’à 
la place du mort un individu de la famille s’était cou­
ché : le cadavre avait déjà disparu. On avait eu vent 
de l’arrivée des autorités. Vite on avait escamoté le 
défunt...

Les Lipovans ne fument pas. Mais ils ne dédaignent 
pas les alcools de toutes nuances et de tous titrages. 
Ils gardent la barbe et les cheveux longs. Je me rap­
pelle, à Slava Rusesca la peur affreuse de l’un d’eux 
à l’apparition des instruments anthropométriques. Il 
m’avait pris pour un barbier officiel chargé de raser 
les hommes de son village...
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Tous les Lipovans portent le costume russien : la 
blouse de couleur, serrée à la taille par une ceinture. 
Ils sont d’une propreté douteuse : les pêcheurs, par 
les senteurs qu’ils répandent, paraissent imprégnés 
d’huile de poisson.

Leurs communautés fermées constituent presque 
de petits Etats dans l’Etat. Des voyageurs mal infor­
més les ont accusés de menées panslavistes : cela 
n’est pas croyable parce qu’ils sont eux-mêmes pour­
suivis par l’Eglise orthodoxe impériale.

Les Lipovans de Roumanie, devenus citoyens du 
royaume, sont de ce fait soldats roumains. Ils sont 
principalement incorporés dans la marine. Tous ces 
pêcheurs du Razelm et des rives du Danube, compo­
sent la majorité des matelots de l’État. Dans les 
équipages des navires de guerre ancrés à Constanza, 
j’ai examiné de nombreux Lipovans.

De Jurilovca, notre itinéraire nous conduisait à 
Sarichioi, par Caramanchioi et Yénisala. Le chemin 
coupe d’abord, à sa base, le cap Dolojman. Puis, 
ayant rejoint la lagune, il la longe sans interrup­
tion.

Près de Caramanchioi, la côte de Razelm nous 
donne une belle leçon de géographie physique : une 
démonstration des empiètements continentaux sur la
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mer, grâce aux actions éoliennes. En avant de la 
rive, sur des bas-fonds, se sont installées les plantes 
des marécages, les massettes (Typha latifolia) et les 
roseaux (Phragmites communis). Elles entrelacent 
leurs racines, retiennent les débris menus charriés 
par les vagues, accumulent leurs tiges mortes, for­
ment des feutrages et des îlots qui, sans cesse, 
s’agrandissent et se soudent les uns aux autres. Les 
poussières de lôss, amenées par les vents de terre, 
sont retenues par ces lacis végétaux et concourent à 
l’exhaussement de ces petits teiTitoires gagnés sur la 
mer. Ces îlots se réunissent et forment des bancs. 
Ceux-ci à leur tour, graduellement, s’incorporent au 
rivage. Le chenal qu’ils limitaient devient un lac 
d’eau saumâtre dont l’évaporation, puis le peuple­
ment par la végétation terrestre, n’est plus qu’une 
question de temps.

Deux productions naturelles du delta : les joncs et 
les roseaux commencent à fournir leur contingent 
rémunérateur ; la cellulose du roseau et la filasse du 
jonc, servant, comme le jute, à la fabrication des 
ficelles, des toiles à sacs, etc.

Ainsi le vaste fleuve qui, au premier coup d’œil, 
paraît isoler la Dobroudja du monde occidental, 
apporte en réalité, sans arrêt, à cette nouvelle terre 
roumaine son courant commercial et sa vie fécon-
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dante : il rajeunit ses lagunes qui devenaient par 
degrés des lacs amers et, à chaque heure, il aug­
mente de ses alluvions fertiles le territoire conti­
nental.

Peu de temps avant d’arriver à Yénisala, on dis­
tingue sur le ciel, agrippés au mont, dominant la 
lagune, les restes de la citadelle d’Héraclée. On nous 
affirme qu’elle appartint aux Génois qui, autrefois, 
commercèrent intensément sur tout le littoral de la 
Mer Noire.



XVI

LA DEPRESSION DU KARASOU : DE TCHERNAVODA 
A CONSTANZA

Les Tartares. — Constanza. — Les Macrocéphales. 
Les Kurdes.

Après avoir quitté Fetesti sur terre valaque, 
dans le Baragan, et passé les ponts du Danube, 
le train s’engage dans une sorte de coupée et 

suit à peu près l’ancienne ligne de défense romaine 
marquée par les vallums de Trajan.

Pour le voyageur qui ne connaît pas encore l’Orient, 
l’arrivée à Tchernavoda, par un jour lumineux, est 
la première émotion ethnographique. Déjà, à la sta­
tion du chemin de fer, se montrent, à sesyeux étonnés, 
les premiers fez et les premiers turbans. Les petites 
maisons qui, du bord du fleuve, parsèment la colline 
pelée sur laquelle flottent quelques verdures d’aca­
cias, lui apparaissent comme des choses exception-
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nelles. Un minaret, qui semble un doigt levé, l’ap­
pelle du milieu des masures tartares.

Et voici qu’après avoir passé entre de hautes mu­
railles de lôss, tailladées par les ruissellements, le 
vallon s’ouvre un peu : nous entrons dans la longue 
dépression du Karasou, dans la zone des marécages 
dont les pestilences rendirent la Dobroudja tristement 
célèbre.

La vallée du Karasou marque, vraisemblablement, 
une ancienne voie du Danube. Les collines qui la 
dominent: à droite l’Amrali bair; à gauche l’Oba 
bair, et qui furent, à toutes les époques de l’histoire, 
les défenses naturelles de cette ligne stratégique, y 
conduisent les eaux de pluie comme sur les pans 
inclinés d’un toit.

Et, depuis Tchernavoda jusqu’au delà de Medjidié, 
jusqu’en face de Chiustel, dont on voit le groupe de 
maisons blanches se détacher sur l’horizon, ces bas- 
fonds, remplis d’eau, se couvrent d’une épaisse végé­
tation de roseaux. Il faut avoir circulé sur ces marais 
pour savoir ce que c’est que le dédale inextricable 
des roselières et pour savoir aussi ce qu’une région 
peut être riche en oiseaux aquatiques. Au moment 
des passages, toutes les flaques libres sont cou­
vertes de ces hôtes ailés dont plusieurs, les pélicans 
par exemple, sont d’émérites pêcheurs de poissons.

Mais ceux qui veulent faire connaissance avec le 
fléau des moustiques doivent y passer la nuit.
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A peu près vers le milieu du chemin à parcourir, 
la petite ville anciennement turco-tartare de Medjidié, 
sur le premier palier d’une colline élevée conduisant 
au plateau de Biul Biul, étage ses maisons où main­
tenant les Roumains dominent. Au loin, c’est Ala- 
capo et Murfatlar ; puis le train longe les cimetières 
tartares de Oumurgéa et de Hasancéa.

Je connais peu de paysages plus impressionnants 
que ceux-là et plus évocateurs d’une civilisation tota­
lement différente de la nôtre. 11 y a, entre les mai­
sons de boue des Tartares, faites en un tour de main, 
pour ne pas durer, éphémères demeures des vivants, 
et leurs pierres tumulaires naturellement indestruc­
tibles, une opposition qui surprend.

Sur des étendues immenses, les cimetières, où sé­
journent les morts de nombreuses générations, sont 
couverts, sans ordre, de pierres sans formes, arrachées 
auxflancsdes collinesvoisines. Ellesneportentaucune 
inscription rappelant les disparus, et au-devant d’elles 
il n’y a aucun de ces petits enclos ornés de fleurs et 
de feuillages comme dans les cimetières de nos pays. 
On dirait des blocs semés là, au hasard, par le geste 
puissant d’un géant. Au milieu d’eux la flore des 
steppes s’est installée en maîtresse et les hauts chaiv 
dons, plantes des terrains secs, développés en foules 
compactes, envahissent le sol et cachent sous leurs 
capitules rougeâtres les souvenirs matériels des
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défunts. De tels cimetières, où la vénération des 
vivants pour les morts s’exprime d’ime façon si 
fruste, rendent plus faciles les exodes des Tartares.

Souvent, en traversant de part en part la Do- 
broudja, j’ai rencontré de ces cimetières tartares 
abandonnés, loin de toute habitation humaine, en 
pleine étendue désertique. Ils demeureront ainsi 
tant que de nouveaux arrivants n’auront pas besoin 
d’utiliser cette place.

Après avoir été les maîtres d’un immense empire, 
les Tartares, depuis longtemps, ne jouent plus, nulle 
part, aucun rôle politique. Cet affaiblissement de leur 
puissance — autrefois, au moment de leur splendeur, 
les rois de France recherchaient l’alliance des Khans 
tartares — est un des faits les plus singuliers de 
l’histoire universelle.

A l’époque où je travaillais dans la Dobroudja, 
cette province renfermait plus de 3oooo Tartares. 
Descendants, pour la plupart, des groupes divers 
ayant séjourné primitivement dans la Russie méri­
dionale, ils composaient un peu partout, mais surtout 
dans la région du sud, des villages populeux: vil­
lages ethniquement purs ou villages mixtes où, sans 
façons, les Tartares collaient à une agglomération 
déjà existante leurs maisons de boue.
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Entre tous les villages dobroudjiens, le mahalé 
tartare se reconnaît aisément, à la construction de 
ses habitations, à son aspect temporaire, à son air 
de campement. Il ne possède jamais les jardins qui 
ornent quelquefois les autres villages, pas même les 
maigres arbres que les plus misérables, que les 
moins favorisés des hommes, dans ce pays, essaient 
de faire croître.

Les maisons tartares sont construites en terre 
gâchée avec de la paille. Elles sont basses ; la tête 
d’un homme touche le bord du toit.

Elles sont, selon les lieux, recouvertes de chaumes, 
de roseaux ou de terre. Deux ou trois petites fenêtres 
qu’on ne peut ouvrir laissent parcimonieusement 
passer la lumière. D’habitude, ces maisons sont divi­
sées en trois parties : à l’entrée, une sorte de vestibule 
qui donne accès dans une première chambre servant 
d’appartement pour les hommes, en face, sur 
une seconde chambre utilisée par les femmes. La 
préparation des aliments se fait en plein vent ou dans 
le vestibule. Les maisons des riches ont souvent une 
cuisine plus vaste, servant de pièce centrale. Tous 
les murs sont blanchis à la chaux. Sur le plancher, 
fait de terre battue, des nattes de roseaux sont éten­
dues.

Dans la Dobroudja, les Tartares sont presque tous 
agriculteurs. Ils élèvent aussi des chevaux. Dans les 
villes, il détiennent parfois le petit commerce : édi-
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ciers, cafetiers, marchands de fruits. En général, ce 
sont des travailleurs économes et sobres. Grâce à 
ces qualités, ils acquièrent facilement une situation 
aisée. Plusieurs Tartares dobroudjiens sont devenus 
de riches propriétaires.

On m'a raconté qu’à l'époque turque les Tartares 
passèrent quelquefois par de mauvais moments. 
Pillés par les colons nouveaux que la Porte envoyait 
dans la Péninsule, leur misère était devenue telle­
ment grave qu'ils furent obligés, après plusieurs 
mauvaises saisons, de dévaliser les terriers où les 
rongeurs entassent leurs provisions.

L’agriculture des Tartares dobroudjiens est assez 
primitive. L’orge et le millet en constituent la base 
principale. Ils cultivent aussi beaucoup de haricots.

Les femmes ne travaillent pas la terre, à l’exemple 
des Roumaines et des Bulgares. Elles demeurent confi­
nées dans la maison où. elles surveillent le ménage, 
éduquent leurs enfants, brodent de dessins étranges 
des voiles, des mouchoirs, des ceintures. Beaucoup 
élèvent aussi des volailles, particulièrement les din­
dons. Les femmes tartares, vêtues d’amples robes 
d’une seule pièce, flottantes, portent sur la tête un 
long voile qui cache leurs cheveux nattés et souvent 
teints. Quoique musulmanes, elles gardent le visage 
découvert. Néanmoins, lorsque nous arrivions dans 
une maison tartare, les femmes s’enfuyaient au plus 
vite.
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Quelquefois les maisons tartares sont presque 
entièrement creusées dans la terre et le toit dépasse 
à peine la steppe. Ce refuge de troglodytes qui semble 
imité des rongeurs est fréquemment utilisé dans ce 
pays où les vents sont particulièrement violents.

Ce n’est pas ici le lieu de faire une longue disser­
tation à propos de l’ethnologie des Tartares, non 
plus qu’à propos de leur ethnographie. Ce qu’on 
peut dire, en deux mots, c’est que les groupes do- 
broudjiens : Tartares Nogaïs, Tartares Kabaïli, etc., 
ne correspondent nullement à des agglomérations 
humaines possédant des caractères anthropologiques 
homogènes. Peut-être les Nogaïs, descendants de la 
Horde dorée, renferment-ils une plus grande quan­
tité de types mongoloïdes que les autres groupes?

On sait que le nom de Tartares ou Tatars n’a pas 
une signification plus précise que celle d’une éti­
quette. Les Tartares forment un complexe ethnique 
dont l’hétérogénéité peut s’expliquer sans trop de 
peines. 11 est, entre autres, une cause qui, à l’époque 
de la grandeur politique des Tartares, joua un rôle 
dominateur: je veux parler des populations s’affu­
blant du nom de Tartares pour profiter des avan­
tages matériels que ce titre assurait, à cause de la 
puissance militaire de cette nation.

Le fonds principal des Tartares dobroudjiens est 
venu, à diverses reprises, de la Chersonèse Tau-
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rique, où ceux que Ton considère volontiers comme 
les vrais Tartares — les Nogaïs — coudoient une 
mixture anthropologique — les Tauridiens ou Tar­
tares Krimtchaks — chez qui les sangs les plus divers 
se sont mélangés : Tartares, Kiptchaks, Kazares, 
Turcs, Génois, Goths, Grecs, Arméniens, etc. Pour 
ma part, cependant, je crois moins à des mélanges 
actuels (le terme est pris dans un sens relatif) qu’à 
des mélanges anciens, opérés en Asie, dès les débuts 
de Tempire tartare. J’ai publié, à ce propos, quelques 
pages d’explications ; les lecteurs que cette question 
intéresse sauront les retrouver,

Il n’en reste pas moins que l’élément mongol est 
encore nettement représenté chez les Tartares de la 
Dobroudja; et il n’est pas rare, notamment dans les 
villages du Sud, de retrouver ce type, à qui les pom­
mettes saillantes, les yeux bridés, le nez enfoncé à 
la racine, la rareté des poils, des moustaches et de 
la barbe, constitue un faciès anthropologique tout à 
fait spécial.

Les résultats de la guerre de Grimée conduisirent 
dans la Dobroudja de nombreux contingents de Tar­
tares. Mais les hommes qui passaient ainsi le delta 
ou qui venaient par la mer dans les caravelles 
n’étaient pas les premiers occupants Tartares du 
pays. Ils rencontrèrent des « frères de race », des 
coreligionnaires, arrivés là depuis des siècles, trans­
portés d’Asie par les sultans.
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On dit volontiers, dans les villages dobroudjiens, 
que les Tartares Nogaïs mangent les animaux cre­
vés, en particulier les chevaux pour lesquels ils 
auraient une prédilection marquée. Personnellement 
je n’ai jamais pu vérifier ce fait, mais soit à Gherin- 
gic, soit à Toprai-Sari, soit à Kara-Murat, soit encore 
en d’autres agglomérations tartares dont il est inu­
tile de citer les noms, on m’a affirmé l’existence de 
cette coutume. Si elle est certaine, cette habitude 
serait très intéressante pour l’ethnographie compa­
rative, car son interprétation ne s’arrêterait pas à 
un simple fait culinaire. Voici pourquoi. On m’as­
sura que lorsqu’un cheval vient à s’abattre sur le 
chemin, les Nogaïs, s’adjugeant l’animal, le relèvent 
et le soutiennent et le font bénir par un hodja. Ceux 
qui me racontaient ce dernier incident pensaient 
qu’il avait pour but d’enlever à la bête toute souil­
lure.

Ne pourrait-on pas, plutôt, supposer un souvenir 
totémique chez cette population autrefois totalement 
nomade pour qui le cheval a été, dès l’aurore de sa 
domestication, un instrument de valeur inapprécia­
ble? Je livre la chose— encore une fois je n’ai jamais 
pu la constater — à ceux pour qui ces questions ne 
sont pas de fastidieuses questions.

Contre les murs en pisé des maisons et des enclos 
tartares, le voyageur s’étonne de voir souvent de lar-



28o LA ROUMANIE

ges galettes, arrondies, épaisses, de couleur brune. 
Il apprendra que c’est là du combustible ; le seul 
combustible de ces pays dépourvus de bois et de 
charbon de terre. C’est le tezek, mélange de fientes 
animales et de paille bâchée, pétri par les femmes 
et façonné en boules et que l’on aplatit ensuite con­
tre les murs pour le faire sécher. Ce combustible, 
qui n’a rien de recommandable, car il ne fait pas de 
flamme et dégage une odeur très désagréable, est 
celui de tous les pays désertiques, en Asie et en 
Afrique, tant il est vrai que les mêmes nécessités 
incitent aux mêmes inventions.

Après Oumurgéa, la ligne du chemin de fer, cou­
pant à plusieurs .reprises les vallums de Trajan, con­
tinue sa route sur Constanza.

Constanza, l’antique Tomes, jusqu’en 1878 Kus- 
tendjé, entourée d’une ceinture de tumulus, montre, 
par la moindre éraflure de sa terre, les superposi­
tions des diverses civilisations qui se succédèrent sur 
son emplacement. Les Préhistoriques, les Phéni­
ciens, les Grecs, les Barbares, les Romains, les 
Byzantins, les Turcs, les Roumains y ont construit 
des monuments, laissé des tombeaux. La voie du 
chemin de fer, à l’entrée de la ville, entaille des
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sépultures anciennes qui apparaissent aux yeux éton­
nés du passant. C’est de Constanza qu’Ovide datait 
ses suppliques grandiloquentes, de cette terre à la 
beauté de laquelle il n’avait rien compris.

La ville qui forme une sorte de croissant au bord 
de la mer est extraordinairement cosmopolite, résul­
tat de la position géographique qu’elle occupe à l’ex­
trémité de l’Europe, le regard levé vers l’Asie et, par 
surcroît, de sa situation maritime. Ses rues, plus ou 
moins droites, bordées de maisons basses, blan­
chies à la chaux, voient passer tous les représentants 
ethniques de l’Europe orientale et de l’Asie anté­
rieure. Les constructions élevées sont rares. La ville 
roumaine s’est mêlée à la ville turque, mais n’a pas 
fait perdre à celle-ci son cachet oriental, sauf vers 
les quartiers neufs du bord de la mer où le casino, 
— hélas I — dresse sa façade quelconque. Des bou­
tiques de toutes sortes exposent leurs marchandises 
jusque sur les trottoirs. On cuisine en plein vent. Au 
coin d’une maison un Tartare, en turban respectable 
et en babouches, vend de l’exquis café à un sou la 
tasse et grille des épis de maïs, des poivrons, des 
saucisses, pour les petits acheteurs.

Aux diverses religions représentées dans cette 
tour de Babel, les diverses églises ouvrent leurs 
portes : cathédrale orthodoxe, églises arménienne, 
catholique, grecque, protestante. Les minarets turcs 
dressent leurs fines silhouettes sur le ciel bleu.
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La rue est un kaléidoscope: des groupes de Tsi­
ganes sont assis sur le trottoir étalant au soleil leurs 
guenilles multicolores ; des femmes tartares passent 
drapées en d’amples étoffes bleues ; un Juif change 
— avec d’évidents bénéfices — des monnaies étran­
gères. Dans des carrioles de bois, peintes de fleurs 
aux tons criards, défilent tous les types de la Do- 
broudja, tous les costumes. Des marchands ambu­
lants, les « précupetzi », débitent du lait fermenté, 
des fruits, une espèce de limonade, contenue dans la 
(t donitza » jolie, en bois ou en métal. Aux étalages, 
le vent de mer fait frissonner les étoffes voyantes, les 
gazes légères propices aux pays chauds, les sandales 
suspendues, les écharpes filigranées. Un très vieux 
Turc, à barbe blanche, le dos au mur et les jambes 
croisées, attend, du matin au soir, la charité des 
passants en marmottant quelques prières. Les « sac- 
cadji » (vendeurs d’eau) circulent en tous sens, con­
duisant des tonneaux, et laissent secouer avec bruit 
leurs bidons de fer-blanc.

Gonstanza semble être la métropole d’une foule 
de petits métiers, de ceux qui ne demandent aucun 
travail sérieux. Marchands de pastèques assis non­
chalamment devant leurs étalages, cireurs de bottes, 
vendeurs de substances invraisemblables, tels les 
pépins de courges, marchands de sucreries, de mon­
naies grecques, de débris d’antiquités ramassés au 
bord de la mer, marchands de poissons, etc. Beau-
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coup restent simplement au coin d’une maison, et, 
somnolents, attendent les acheteurs : dans la cha­
leur étouffante de Tété, maintenant un ciel imper­
turbablement bleu, sous le soleil qui fait flamber les 
maisons blanches, rien n’est pénible comme de faire 
un signe pour attirer le client...

Dans l’air flottent des odeurs d’huile chaude, de 
poivre, de tomates cuites, d’oignons frits. Toute la 
gamme pimentée de la cuisine d’Orient pénètre vos 
narines, car toutes les boutiques ouvrent sur la rue. 
On voit cuire son pain, rôtir sa viande, griller ses 
a ardei » (poivrons) ou son poisson. Cette vue n’excite 
pas toujours l’appétit, mais le spectacle anime sin­
gulièrement la ville.

Ce qui donne encore à Constanza un cachet orien­
tal bien marqué, c’est la multitude innombrable de 
ses chiens. Il y en a de toutes espèces, de toutes 
grandeurs, de toutes couleurs, de tous poils et de 
tous abois. Au restaurant, vous en avez toujours trois 
ou quatre dans les jambes. Il y en a dans les cafés, 
sur les trottoirs, au bord de la mer, plein la rue. 
Ils se poursuivent, ils se battent pour un os ramassé, 
se mordent à pleine gueule. La nuit, ils font des 
concerts dont on se passerait. Pour nous consoler 
de cette engeance, on nous citait le proverbe, à nous 
qui aimions les Turcs : « Où il y a beaucoup de 
Turcs, il y a beaucoup de chiens. »

Un peu en dehors de la ville, du côté d’AnadoI-
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chioi, le quartier tartare s’est installé et le quartier 
tsigane. Ce sont de pittoresques banlieues. Et c’est 
également dans les faubourgs qui s’allongent sur 
la route de Mangalia que sont groupées les indus­
tries : les charrons, les débitants de bois, quelques 
caldarari (chaudronniers), les maréchaux-ferrants. 
A eux seuls, les charrons remplissent plusieurs peti­
tes rues. Il y a tant de carrioles dans ce pays où l’on 
ne sait pas circuler à pied I Les charrons sont géné­
ralement des Turcs.

Depuis plusieurs années, Constanza fait des efforts 
considérables pour créer un grand port. La Rouma­
nie a poussé là des travaux immenses et fort coû­
teux. Mais Constanza y gagnera d’être, après Odessa, 
la deuxième ville maritime de la mer Noire.

Le traité de Berlin a donné à la Roumanie, par 
l’octroi de la Dobroudja, une destinée économique 
qui différait totalement de celle que les hasards géo­
graphiques semblaient décerner au jeune royaume. 
La Roumanie, jusqu’à ce moment, était un pays à 
peu près continental. L’adjonction de la Dobroudja 
lui donna le chemin de la mer que réclame avec 
tant d’énergie aujourd’hui la Serbie et qui manque 
si malheureusement à la Suisse. Et si l’abandon de 
la Bessarabie causait au royaume roumain une dou-
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leur profonde et justifiée, il prit courage tout de 
même pour mettre en valeur, aussitôt que possible, 
ses territoires nouveaux. Déjà le port de Constanza 
est relié par des lignes maritimes régulières avec 
Sulina — et de là avec les ports fluviaux du Danube 
— avec Constantinople, avec les Echelles du Levant 
et Alexandrie.

Ce qui assure à Constanza un avenir de plus en 
plus élargi, c’est qu’elle reste vivante toute l’année, 
accessible en toutes saisons, tandis que Braïla et 
Galatz sont obligées, du fait des glaces danubiennes, 
d’arrêter leur activité pendant l’hiver.

D’ailleurs la fortune de cette ville a été pressentie 
depuis longtemps par les accapareurs de terrains. 
Tous les jours Constanza étend sa superficie, crée 
à distance des quartiers nouveaux, sortes d’annexes 
qui se souderont un jour à la ville-mère. Depuis 
1878 d’abord, depuis la construction du port ensuite, 
et, dès lors, chaque année, le prix du terrain a aug­
menté.

11 y a quinze ans environ, au moment où l’on créait 
un jardin public dans un faubourg de Constanza, 
les ouvriers mirent au jour une construction souter­
raine qu’on ouvrit, une sorte de crypte dont la voûte, 
inconnue jusqu’alors, n’était guère cependant qu’à
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cinquante centimètres au-dessous du sol. Dans cette 
crypte, on trouva toute une série de crânes et des 
os longs. Il s'agissait d’une sépulture collective, au 
second degré, quelque chose comme nos sépultures 
dolméniques d’Occident. Ces restes de squelettes 
me furent montrés. A côté des crânes de constitu­
tion normale — la majorité, — il en existait quel­
ques uns curieusement déformés par ce qu’on ap­
pelle, en anthropologie, la déformation macrocépha­
lique.

Elle est due à une constriction circulaire double, 
donnant naissance à deux enfoncements transver­
saux : le premier s’élève près du troisième tiers du 
frontal, le second, au commencement des pariétaux. 
Elle est exercée à l’aide de bandages, lorsque la tête 
est en pleine croissance. La partie occipitale du 
crâne est alors surélevée. C’est dans cette région 
anatomique que devaient se réunir les engins défor­
mateurs.

Le crâne ainsi modifié artificiellement prend une 
allure bizarre, menaçante même, — comme la dé­
formation belliqueuse des Caraïbes, — surtout 
lorsqu’il est vu de face. Le front est aplati, ramené 
en arrière. La région pariétale fait saillie et s’élève 
en cône.

Cette déformation a été décrite par Hippocrate. Il 
pensait que cette coutume, en usage chez les Macro- 
céphales (les Grecs les appelaient ainsi à cause de
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leurs longues têtes) de la côte orientale du Pont- 
Euxin, provenait de l’idée de noblesse que ces gens 
attachaient aux têtes allongées. Il croyait même 
qu’elle devenait héréditaire. On sait qu’il n’en est rien.

On a découvert un assez grand nombre de ces 
crânes macrocéphales dans le Gaucase, notamment 
dans les environs de Tiflis. On en a trouvé dans le 
sud de la Russie, en Grimée, en Hongrie, le long 
de la vallée du Danube, dans la basse et la haute 
Autriche, en quelques points de l’Europe occiden­
tale, jusque dans la région du Jura.

Il y a déjà bien des années, l’illustre anthropolo­
giste français Broca, après les observations de von 
Baer et autres, avait tenté d’expliquer, au moyen de 
ces découvertes, le chemin suivi par la migration 
des peuples cimmériens. Ge groupe humain habitait, 
depuis des temps reculés, les rives septentrionales 
et orientales de la mer Noire. Vers 63i avant J.-G., 
il fut attaqué par les Scythes nomades et obligé 
d’émigrer. Alors les Gimmériens se divisèrent. Une 
partie d’entre eux se serait avancée vers le Gaucase, 
tandis que l’autre partie se dirigeait vers l’Occident. 
Ge sont ces derniers qu’on retrouva plus tard, sous 
le nom de Gimbres, près des bords de la Baltique, 
sous le nom de Kymris dans le pays de Galles et en 
Angleterre. Le lieu où s’effectua la séparation des 
deux bandes cimmériennes paraît avoir été le fleuve 
Tyras, le Dniepr actuel.
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Historiquement, on ne savait pas grand chose au 
sujet de la route suivie par les Cimmériens de la 
migration occidentale. Pour Broca, on pouvait essayer 
de la tracer à l’aide des sépultures dont ils avaient 
jalonné leur passage.

Dans la région de Toulouse, on déforme encore la 
tête des enfants (aujourd’hui la déformation n’atteint 
guère que les petites filles). Les anthropologistes 
français admettent que cette coutume est la per­
sistance de celle apportée par les Tectosages, une 
tribu des Volces fixée dans le pays au iv® siècle 
avant J.-G.

Les suppositions de Broca n’ont pas été admises 
par tous les auteurs. Anoutchine retrouvant, dans le 
sud de la Russie, de nombreux’ tombeaux qui ren­
fermaient des crânes déformés, a combattu cette 
théorie. Pour lui, la coutume de la déformation, 
répandue depuis une haute antiquité chez certains 
peuples de diverses régions de l’Europe, s’est con­
tinuée longtemps. Et la majeure partie des crânes 
déformés, dit-il, se rapportent principalement aux 
iie-viie siècles après J.-G.

Rien n’empêche cependant de croire que Broca ait 
eu raison et que la coutume de la déformation ma- 
crocéphàlique n’ait simplement persisté dans les 
époques postérieures à la migration des Gimmé- 
riens.
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Au moment où nous habitions Constanza, la ville 
renfermait un fort contingent de Kurdes, engagés 
pour les travaux du port. J’ai pu y étudier à loisir 
cette race magnifique, que les historiens arméniens 
considèrent comme les descendants des Mèdes, mais 
que d’autres auteurs regardent comme « des anciens 
Chaldéens de l’Iran qui auraient fait irruption à une 
époque très ancienne dans le bassin du Tigre ».

Après avoir été soumis par Cyrus, les Parthes, les 
Sassanides, les Kurdes constituèrent, du xie au xiv® 
siècle, des principautés nombreuses. Salaheddin 
(Saladin) était un prince kurde.

Grâce aux régions montagneuses qu’ils habitaient, 
les Kurdes n’eurent guère à souflrir des invasions 
mongoles et tartares.

Les Kurdes n’ont pas encore été l’objet de recher­
ches anthropologiques approfondies. Chantre, qui 
les a étudiés dans leur pays, a publié sur eux les 
documents scientifiques les plus intéressants que 
nous possédons. La race kurde n’est pas homogène. 
Dans cette population, on rencontre des groupes 
dolichocéphales et des groupes brachycéphales, mais 
ces derniers sont de beaucoup les plus nombreux, 
et leur brachycéphalie est très accentuée. En géné­
ral, les Kurdes sont de haute stature. Leur taille

E. PiTTÀRD. 19
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moyenne dépasse im,70 et la proportion, chez eux, 
des hommes très grands, est considérable.

Les Kurdes de la Turquie d’Asie sont restés, en 
partie, des nomades belliqueux, tels les Rovandiz et 
les Djelali. C’est parmi ces derniers que se recru­
tent principalement les bandes pillardes qui massa­
crent les Arméniens — leurs frères de race.
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LA DOBROU DJ A DU SUD

Mangalia. — Les Turcs Osmanlis. — Les eunuques 
Skoptzy. — LesGagaouz. — Le monument d'Adam 
Klissi. — Bazardjik. — Les Tsiganes.

Depuis la guerre balkanique de igiS, la Do- 
broudja du sud s'est considérablement aug­
mentée. Le traité de Bucarest a octroyé à la 

Roumanie une bande importante de territoire qui, 
partant de Touest de Turtukaia, au bord du Danube, 
et laissant Bazardjik au nord aboutit à la petite loca­
lité d’Ekrene, riveraine de la mer Noire.

Cette Dobroudja du sud, dont nous limiterons le 
territoire septentrional à la dépression du Karasou, 
ou si Ton veut, à la ligne du chemin de fer Tcher- 
navoda-Constanza, n’a plus, du tout, la constitu­
tion géologique de la Dobroudja du nord. Les ter­
rains cristallins n’y affleurent nulle part. Elle ne garde 
pas le souvenir des primitives émersions.
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Elle est composée de roches secondaires, formant 
des îlots de contours capricieux et vers le midi, par 
delà Tancienne frontière, en dehors d'un lambeau 
d’âge aussi secondaire, proche du Danube, il n’y a 
plus que des terrains tertiaires et quaternaires. Par­
tout, le pays est couvert d’une nappe de lôss.

L’aspect général de la Dobroudja du Sud est celui 
d’un pays vallonné. Les altitudes y sont moins éle­
vées que dans le Nord. D’une manière générale aussi, 
l’ensemble de ce territoire est plus oriental, de cou­
leurs plus chaudes. On y est moins près de la Rus­
sie et même de la Roumanie proprement dite. On y 
est très rapproché, ethnographiquement, de la Tur­
quie.

A l’occident, la Dobroudja du sud est séparée de 
la Valachie par une série de lacs, parmi lesquels le 
Mârleanu, l’Oltina, le Garlitza, qui s’échelonnent entre 
Tchernavoda et Silistrie; puis il y a le Danube, qui, 
sur presque toute cette frontière, a divisé son cours, 
et l’immense plaine d’inondation.

Sur la rive marine, la Dobroudja du sud possède 
quelques petits lacs : le Tékir Ghiol, le lac de Tat- 
lageak, le lac étroit et sinueux de Mangalia et deux 
ou trois autres nappes de moindre importance, y 
compris quelques flaques d’eau sur le nouveau terri­
toire pris à la Bulgarie.

La vie économique de la Dobroudja du sud res­
semble à celle de tout le reste du pays, avec cette dif-
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férence qu’on n’y voit pas figurer le travail des pê­
cheurs Lipovans. Tous les Dobroudjiens de cette 
région sont des agriculteurs. Dans les steppes, les 
Mocanes promènent leurs troupeaux de moutons.

J’ai parcouru presque tous les villages de la Do- 
broudja du sud. Avec les Tartares j’ai mangé, assis à 
la turque, autour d’une natte de roseaux, des œufs 
cuits dans la graisse de brebis. Avec une pauvre 
famille turque d’Hoscadin, j’ai partagé fraternelle­
ment la galette de maïs et la tranche de pépéné. Chez 
les Bulgares du lac Dulanchioi, où les moustiques 
faisaient au-dessus de nos têtes des vols compacts, 
nous avons préparé les poissons pour la soupe natio­
nale slave et les eunuques Skoptzy, à Doua Maiu, nous 
ont, à plusieurs reprises, offert le thé de leurs samo­
vars et l’esturgeon séché de leurs provisions.

Hospitalité roumaine, hospitalité dobroudjienne I 
mon souvenir se rappelle avec émotion ces journées et 
ces nuits I Chaque matin, nous partions sans savoir où 
les obligations du travail nous conduiraient le soir. 
Presque toujours, là ou nous ne plantions pas notre 
tente, nous trouvions un toit pour dormir. Nous som­
mes arrivés chez nos hôtes temporaires à toutes les 
heures de la soirée et delà nuit. Quelquefois même 
l’aiguille de nos montres avait franchi les vingt- 
quatre heures I Toujours la porte s’est ouverte devant 
nous. L’hospitalité orientale n’est pas seulement un 
thème de littérature ; c’est une réalité tangible que.
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pendant des mois, nous avons touchée. Quelle diffé­
rence avec notre occident égoïste, soupçonneux, 
intéressé !...

Steppes du sud aux vallonnements infinis où depuis 
cinq cents ans les chariots des Tziganes déambulent, 
où sous le ciel éclatant de midi la seule ombre qui 
soit offerte est celle projetée par mon cheval, où 
l’existence est libre, où Ton oublie enfin les turpi­
tudes de la vie quotidienne, j’aimerais bien vous 
retrouver...

Pour aller de Constanza à Mangalia, j’ai suivi tous 
les chemins, y compris celui de l’école...

La route la plus directe passe le long de la mer 
par Agigea et Tuzla.

On laisse, à droite, les vastes entrepôts de Cons­
tanza et bientôt, à deux ou trois kilomètres de la 
ville, la steppe commence, la plaine qui n’a d’autre 
horizon que le ciel. En ce moment, elle est partout 
fleurie de chicorées sauvages, dont les pétales bleus 
en étoiles mettent de la gaieté parmi les herbes gri­
ses. Le vent de mer soulève en tourbillons épais les 
poussières de lôss. Devant nous, des tumulus. se 
dressent et forment sur le ciel comme une muraille 
crénelée. On passe entre le Tuzla Ghiol (Tékir Ghiol) 
et la mer! Il n’y a pas un arbre à l’horizon. Au bord
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du lac un ourlet d’écume blanche est resté, des der­
nières vagueSv Entre les roseaux, qui s’avancent en 
promontoires, ou qui font des îles, s’ébattent des 
troupes d’oiseaux aquatiques. Des moires courent à 
la surface de l’eau.

De l’autre côté de la route, on bat de l’orge. Cinq 
chevaux attelés de front traînent une sorte de court 
cylindre de pierre, à larges cannelures, qui, écrasant 
l’épi, séparent les grains de leurs glumes.

Aux approches de Mangalia, le vent creuse dans la 
steppe fleurie, des vagues bleues parmi les chicorées 
ou des vagues roses parmi les chardons. De longues 
bandes jaunes sont formées par des verbascées qui 
dressent, en rangs serrés, leurs tiges solides. Toute 
cette végétation est dure, à épiderme imperméable, 
à feuillages rares pour éviter l’évaporation. Les char­
dons atteignent la hauteur d’un homme.

A la lisière de la steppe, la mer est comme de l’in­
digo. Nous longeons des lagunes étroites d’où s’en­
volent, au bruit des chevaux, des foules d’oiseaux. 
Nous traversons (;les sables mous. Et bientôt, sur la 
crête d’une ondulation, Mangalia montre deux ou 
trois de ses maisons blanches. En se dressant, on 
distingue le demi-cercle de tumulus qui enserre la 
ville.

Mangalia est une bourgade de quelque mille deux 
cents habitants. Elle est composée de quatre quar-
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tiers principaux : vers le sud, le quartier turc ; à côté, 
le quartier tartare ; en arrière du bourg, les Tziganes 
ont établi leurs demeures. Près de la mer, c’est le 
quartier roumain. Deux minarets dominent la petite 
cité. Les maisons blanches n’ont qu’un étage. Elles 
s’alignent en plusieurs rues où s’ouvrent des échop­
pes et que bordent les acacias, toujours secoués par 
le vent de mer. Elles s’arrangent aussi autour d’une 
place minuscule où chaque soir d’été, un orchestre 
tzigane vient jouer.

La mosquée principale au sud de la ville, est an* 
cienne. Elle est dans un enclos qui enferme le cime­
tière. Elle est gracieuse, légère, tout son avant corps 
construit en bois, avec de jolies colonnes ouvragées, 
que le temps a fendillées et auxquelles il a mis une 
patine noire. Le hatip nous a conduit dans l’inté­
rieur, parce qu’il a vu que nous étions respectueux 
de sa religion et il nous a invité à monter dans le 
minaret par un étroit escalier en spirale. Sur la bar­
rière de fer, où le prêtre s’appuie pour chanter ses 
prières, des corneilles noires viennent se poser. Cinq 
fois par jour l’iman, de sa voix nasillarde dit, vers 
les points cardinaux, sa mélopée rituelle : vers la mer, 
vers l’orient teinté de bleu et de perle ; puis, vers la 
steppe violette, qui déroule ses vagues dans la direc­
tion du sud ; les deux autres prières passent par des­
sus les maisons basses de Mangalia.

Le cimetière qui entoure la mosquée est désaf-
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fecté. Depuis de longues années, les musulmans — 
les Turcs elles Tartares — n'y ensevelissent plus per­
sonne. 11 est envahi par une végétation luxuriante où 
se faufilent des oiseaux. De beaux arbres ont poussé 
entre les tombes. Sous le fouillis inextricable des 
plantes sauvages, les pierres funéraires disparais­
sent. Seuls les monuments des personnages de dis­
tinction dressent encore leurs marbres plus hauts, 
couverts d’inscriptions et d’arabesques et surmontés 
du fez ou du turban.

La population turque, considérée du point de vue 
anthropologique, constitue une masse hétérogène. 
Déjà en Asie, avant que s’ébranlent les contingents 
qui submergeront l’Europe du sud-est, elle est for­
mée d’éléments ethniques divers.

Telle que nous la connaissons aujourd’hui, la race 
turque est une belle race, et dans cette Péninsule des 
Balkans où l’on rencontre de remarquables types 
humains, les Turcs ne sont pas à l’arrière-plan. On 
ne rencontre jamais chez eux les souvenirs mongo- 

.loïdes que l’on signale souvent chez les Tartares.
Généreux, honnêtes, paisibles, hospitaliers, les 

Turcs de la Dobroudja m’ont paru dignes d’une véri­
table estime. Souvent, d’ailleurs, de hauts fonction­
naires roumains m’ont confirmé cette impression. Je
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me demande quelle doit être aujourd’hui l’attitude 
de ces hommes, agrégés depuis 1878 au corps poli­
tique roumain, devenus soldats du royaume, et qui 
voient passer, devant eux, les régiments turcs, en­
voyés au secours des Bulgares par leur ancienne 
patrie.

L’origine ethnique indiscutable des Turcs n’est 
pas encore connue. Dans certaines terminologies on 
les appelle des Ouralo-Altaïques, dans d’autres, des 
Ougro-Finnois, mais ces définitions sont tellement 
vagues qu’elles ne signifient rien du tout. Sous l’éti­
quette de Turcs, on a enrôlé des populations asiati­
ques diverses — probablement apparentées par la 
langue qu’elles parlaient, mais qui, somatologique- 
ment, n’avaient aucune raison d’être confondues avec 
les Turcs.

On a cru aussi que les Huns étaient des Turcs, 
mais il y a entre la description connue de Jornandès 
et les caractères extérieurs d’un Turc, un abîme. 
Rien ne ressemble moins à un Turc qu’un des hom­
mes d’Attila.

Depuis la guerre de 1877-1878 on a assisté, dans 
tous les pays qui furent autrefois sujets de la Porte, 
à un exode marqué des Turcç. Les Osmânlis ont 
repris, par étapes, et en*sens inverse, le chemin par­
couru par leurs aïeux. Qui aurait prédit, au moment 
oix cette vague immense recouvrait toute l’Eürope 
du sud-est et menaçait Vienne, qu’il suffirait de qua-
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tre cents ans pour la faire revenir à son point de 
départ? Le rêve prophétique d’Osman, après avoir 
paru se réaliser, n’est plus aujourd’hui qu’un petit 
amas de cendres...

Cette puissance politique et militaire, devant qui 
l’Eurasie trembla, et à laquelle tant de gouverne­
ments européens proposèrent des alliances, repas­
sera-t-elle, à la fin de cette guerre, les détroits? Je 
ne suis pas de ceux qui pensent que ce serait pour 
le plus grand bien de l’Europe.

Lorsque, de Mangalia, on continue vers le sud, on 
traverse le lac et, aussitôt, dans une sorte de paysage 
hollandais, les moulins à vent du village de Doua 
Maiu tournent leurs ailes.

Ils sont là comme une avant-garde. Le village lui- 
même est à quelques kilomètres plus au midi. 11 est 
de fondation récente et peuplé exclusivement par 
des Raskolniks de la secte des Skoptzy, les mutilés 
volontaires.

Cette communauté religieuse, dont les adhérents 
exécutent à la lettre, mais pour d’autres organes, la 
parole biblique a si un œil te gêne, arrâche-le, et 
jette-le dans la géhenne », est surtout composée de 
Riissiens, de Véliko-Rousses. Mais tous ceux que 
rassemblent les mêmes idées rèligieuses peuvent
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entrer dans la secte que fonda, au xviiie siècle, 
André Ivanow, paysan du gouvernement d'Orloff Q. 

Cette association est rigoureusement fermée aux

(*) Le vrai fondateur fut, dit-on, Kondrati Sselivanow qui, lorsque 
les poursuites du gouvernement commencèrent, réussit à se cacher dans 
le gouvernement de Tambow. Arrêté plus tard, il fut condamné aux tra­
vaux forcés. Mais les poursuites dont il était l’objet le firent passer au 
rang de martyr. On en fit un « Sauveur )), un « Fils de Dieu ». Paul Ier 
le fit revenir de Sibérie et l’enferma dans un asile d’aliénés. Alexandre Ier 
(fils de Paul) le transféra dans un hospice et plus tard lui rendit la 
liberté.

C’était une époque où le mysticisme travaillait fortement les âmes 
russes. La cour même fournissait des adeptes à la secte des Skoptzy. Les 
premières mutilations de femmes eurent lieu, croit-on, au palais impérial 
Michailofif, chez la colonelle Tatarinow.

Les entrevues que Sselivanow le « Sauveur » avait eues avec les empe­
reurs Paul 1er et Alexandre 1er, suggérèrent, à quelques affiliés, l’idée de 
le faire passer pour l’empereur Pierre HI.

Mais on donnait ainsi une couleur politique à la secte et les poursuites 
commencèrent. Sselivanow fut enfermé, en 1820, au cloître de Spasso- 
Euphémius, où il mourut douze ans après. Plusieurs de ses disciples furent 
aussi internés.

Mais la légende était constituée. Pour les Skoptzy, Sselivanow, le 
Christ, le Sauveur, le Fils de Dieu, est Pierre III Féodorowitch. Ce Sau­
veur vit encore. Il reviendra un jour occuper le trône de toutes les Rus- 
sies. Il ouvrira le jugement dernier et opérera la castration universelle.

Avant cette nouvelle apparition du Christ, l’Antéchrist devait venir. 
Il s’est présenté sous la forme de Napoléon Ier, bâtard du diable et de 
Catherine II. Pour les Skoptzy, le Christ ne réapparaîtra que lorsque 
leur nombre aura atteint le chiffre apocalyptique de 144 000. C’est la 
raison de leur prosélytisme 1 « Et j’entendis le nombre de ceux qui étaient. 
marqués. Cent quarante quatre mille étaient marqués appartenant à . 
toutes les tribus des enfants d’Israël : de la tribu de Juda, douze mille 
marqués ; de la tribu de Ruben : douze mille ; de la tribu de Gad ; 
douze mille..., etc. » L’Apocalypse, vu, 5, 6, 7,8. Voir Eugène Pittard : 
Les Skoptzy. Bull, Soc. des Sciences de Bucarest^ 1908.
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(( gens du dehors », mais on connaît assez bien ses 
mystères depuis qu’à plusieurs reprises, eurent lieu, 
en Russie, où ils sont rigoureusement poursuivis, des 
arrestations de Skoptzy.

Le village aligne, de chaque côté de la route, ses 
maisons blanches, précédées de jardins soigneuse­
ment fermés^ et où les acacias ombragent des mas­
sifs de fleurs. Et dès l’abord, ce qui surprend, ce qui 
étonne profondément en cette Dobroudja où, quelque 
soit le groupe ethnique, les enfants abondent, c’est 
l’absence d’enfants. Lorsque nous approchons, l’aboi 
seul d’un chien annonce notre présence. La rue est 
solitaire, les jardins sont vides, les cours sont silen­
cieuses.

Un notable Skoptzy nous a reçu. On a dressé le 
couvert sous les arbres et l’on nous sert, avec le thé, 
de petits morceaux d’esturgeon fumé.

Les voisins sont arrivés. Les hommes et les 
femmes ont conservé, presque tous, le costume rus- 
sien ; les hommes ont leurs blouses serrées à la 
ceinture — que tout à l’heure pour la photographie, 
ils échangeront contre des vestons beaucoup moins 
seyants; — les femmes portent la jupe et le tablier ; 
leurs cheveux sont cachés par un mouchoir de cou­
leur, noué sous le menton.

Les hommes chez qui l’opération produit des modi­
fications physiologiques considérables sont, la plu­
part, des géants. Leurs faces glabres et pâles, bouf-
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fies, poupines sous leurs bonnets de fourrure, font 
une étrange impression. II est impossible de leur 
assigner un âge exact. Leurs mains sont allongées, 
souples, fraîches, douces à toucher comme des mains 
de femmes. Et ces géants — il en est qui atteignent 
près de deux mètres de hauteur — ont des voix de 
sopranistes qui détonnent singulièrement.

Toutes ces « blanches colombes » comme ils s’ap­
pellent, sont de mœurs tranquilles. Ils ne boivent 
pas de liqueurs, ils ne fument jamais. Ils ont des sen­
sibilités exagérées, des susceptibilités et des jalou­
sies extraordinaires. Ils sont honnêtes. Jamais la 
police n’est obligée de s’occuper d’eux.

Dans le petit jardin où le vent de mer arrive et 
courbe les hauts tournesols, nous pensons à l’inflexi­
bilité de leur religion qui réclame d’eux un tel sacri­
fice, qui leur interdit le foyer où jouent les petits 
enfants. « Tout le monde n’est pas capable de cette 
résolution », dit l’Evangile de saint Mathieu, mais 
seulement ceux à qui cela est donné... « Il y a ceux 
qui sont eunuques dès le ventre de leur mère ; il y 
en a qui ont été faits eunuques par les hommes et il 
y en a qui se sont faits eunuques eux-mêmes pour le 
royaume des deux. Que celui qui peut entendre, 
entende. »

Le village de Doua Maiu est un village d’agricul­
teurs. A Bucarest, à Jassy, à Galatz, les Skoptzy sont 
principalement cochers. Leurs attelages sont les plus
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beaux de tous. Ils mettent leur point d’honneur pro­
fessionnel à posséder non seulement des chevaux 
splendides, les meilleurs trotteurs de toute la ville, 
mais les harnais les plus brillants, la voiture la 
mieux suspendue, la plus belle robe de velours. Ce 
sont des cochers aristocratiques qui n’alignent guère 
leurs équipages, le matin, pour les simples pas­
sants.

Ils se groupent dans certains quartiers et s’isolent 
de la rue au moyen de hautes palissades.

Ces Russiens mystiques qui ont mis si scrupuleu­
sement d’accord leurs doctrines et leurs actes sont- 
ils véritablement les bienheureux dont parle l’Ecri­
ture ?...

Quand nous sommes rentrés, la nuit, à Mangalia, la 
rue était extraordinairement animée. Dans les cafés, 
où rien n’était servi, des bandes de Tartares chan­
taient — ce qui est exceptionnel — à gorge déployée. 
Ils s’accompagnaient d’une darboukah et d’une 
sorte de triple castagnette en fer et cette musique 
était monotone et sauvage. Elle satisfaisait ces 
hommes, qui, sous le rapport musical semblent en 
être restés à ces temps primitifs où l’on constata que 
deux plaques métalliques froissées émettaient un 
bruit et qu’un coup donné sur une peau tendue pro-
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duisait un son. La Mer Noire plus consciente d'une 
harmonie balançait sa houle sous le vent.

Aux environs de Mangalia les tumulus sont extrê­
mement nombreux. Si quelques-uns, comme on le 
croit — les plus hauts — ont pu servir pour des 
signaux, la plupart sont indubitablement des tom­
beaux. Ils sont arrangés en demi-cercle autour de la 
ville, la corde de Tare étant représentée par la mer. 
Il y a, dans cette région, pour les archéologues, une 
tâche énorme à entreprendre, et Ton peut prédire 
avec certitude, à leurs travaux, une abondante rému­
nération scientifique.

Ilanlik, à deux pas de la frontière bulgare d’avant 
igiS, est habité par des Gagaouz. Personne n’est 
encore au clair au sujet de cette population, à qui 
des origines ethniques diverses ont été assignées. 
Aujourd’hui, on les rattache volontiers auxKoumanes, 
peuple de la Sarmatie européenne dont, il est vrai, 
la provenance ethnologique est encore inconnue. Il 
tire son nom de la Kuma, qui jette ses eaux dans la 
mer Caspienne. On sait que, suivant la route des 
Petchénègues, les Koumanes se répandirent, du xie au 
XIIIe siècle, dans le sud de la Russie et sur les deux 
versants des Carpathes.

Le faciès général des Gagaouz — que mon guide 
m’affirma être des Grecs de religion chrétienne, par-
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lant turc, — répond assez bien à celui qu’on relève 
chez les habitants de la Roumanie hongroise. Une 
étude anthropologique comparative serait ici d’un 
très grand intérêt.

Mangalia présente, pour nous, un avantage excep­
tionnel : ceux qui n’ont jamais voj^agé dans ce pays 
ne pourront pas comprendre. La mer, le lac d’eau 
douce, la présence des eaux sulfureuses, nous per­
mettaient les bains que tout le reste du pays nous 
refusait. Malgré cela, nous abandonnons Mangalia, 
car le travail scientifique n’admet pas le partage, et, 
traversant en écharpe la Dobroudja méridionale, 
nous allons, pour quelque temps, prendre Medjidié 
comme centre de nos recherches. De là, il est facile 
de rayonner dans toutes les directions.

Nous passerons à Hazaplar, dont on dit que les 
chevaux turco-tartares étaient renommés, puis par 
Edilchioi et Enige Mahalé, nous irons étudier les 
Tartares Nogaïs de Biul-Biul. Trajet à peu près tou­
jours le même, au travers des steppes et des cultures, 
au travers des mamelons recouverts de lôss et des 
vallons secs. Et la vie presque identique, comme la 
vie élémentaire, chaque jour se répète : le départ au 
petit matin lorsque le soleil se lève et qu’il fait aux 
meules de paille des ombres démesurées, les haltes

E. PiTTARD. 30



3o6 LA ROUMANIE

au bord des puits, les repas pris quand il est pos­
sible de les prendre. Le soir nous couchons, au hasard 
des rencontres, dans la mairie, dans une école, chez 
l’habitant, sous la tente. Des chiens plus féroces que 
les loups, nous accueillent avec des hurlements et 
sautent à la tête des chevaux : il ne ferait pas bon 
être à pied à l’entrée de ces hameaux I.., Lorsque la 
nuit arrête le travail, lassés par la besogne journa­
lière comme un laboureur qui a bien rempli sa tâche, 
nous déplions nos lits de camp...

A trente kilomètres au sud-ouest de Medjidié, 
à quelque distance du village d’Enigea, se trouve 
un monument, célèbre dans l’Orient Balkaniqne : 
Adam Klissi. Le maréchal de Moltke qui avait 
traversé la Péninsule en i835, indique dans ses 
Lettres sur la Turquie^ la présence de ce monu­
ment qu’il considéra comme le mausolée d’un géné­
ral romain.

Nous savons aujourd’hui, après des fouilles nom­
breuses auxquelles participèrent surtout les archéo­
logues roumains, qu’il existait dans cet endroit une 
ville romaine, Tropaeum Trajani. On en retrouve 
tous les jours des traces nombreuses. A l’époque 
turque, les pierres funéraires des cimetières envi­
ronnants provenaient fréquemment de ces ruines et
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j’ai vu, chez un paysan grec, des cochons s’abreuver 
dans un tombeau sculpté, découvert au moment des 
labourages.

Trajan avait donné l’ordre d’édifier ce singulier 
monument à la limite extrême de l’empire. Et après 
avoir vu la reconstitution qu’en a faite Niemann, il est 
impossible d’admettre que cela devait être d’une 
esthétique à imiter. Puissant, certes il l’était, à la 
méthode romaine ; bien assis sur sa base que le 
temps et les déprédations humaines n’ont pu démo­
lir, mais de délicatesse, de grâce, d’esprit de finesse, 
pourrait-on dire, point I Quelle différence avec ce 
qu’ont laissé les Grecs 1

Cette vaste tour ronde, dont la base avait 33 mètres 
de diamètre, à laquelle on accédait par huit gradins 
de pierres de taille, probablement surmontée d’un 
dôme en toiture, supportant lui-même un hexagone 
flanqué de pilastres et sur lequel s’élevait un trophée 
de 7 m. 5o de hauteur, devait avoir, encore une fois 
si la reconstitution de Niemann est acceptée par les 
gens compétents, l’aspect d’un gigantesque gâteau 
monté. On voit une telle image dans une devanture 
de pâtisserie. On a traité, en Roumanie, ce monu­
ment « d’épouvantail énorme, destiné à montrer aux 
Barbares la menace de Rome ». On comprend fort 
bien cette épithète. Peut-être cependant que le beau 
ciel d’Orient atténuait cette masse. Peut-être aussi 
le soleil l’a-t-il assez rapidement patinée pour que
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l’œil ne s’arrêtât plus qu’à la chaude couleur des 
pierres ?...

Puis-je dire à mes amis Roumains que, pour mon 
goût personnel, on doit les féliciter de n’avoir, du 
monument d’Adam Klissi que les ruines ? Celles-ci, 
on ne saurait le nier, sont impressionnantes. 
Lorsqu’on arrive devant cet énorme noyau de 
maçonneries, au pied duquel se groupent encore les 
hauts gradins d’accès, on ne peut se défendre d’un 
sentiment de grandeur et de puissance, comme 
d’ailleurs devant tous les monuments importants que 
Rome a laissés sur son passage.

Ces ruines me paraissent un symbole. Les Ro 
mains, à plusieurs reprises, envahirent la Dacie — 
l’antique Roumanie — mais les Daces — ancêtres 
historiques des Roumains — épris de leurs li­
bertés, repoussèrent l’envahisseur et de telle ma­
nière que Domitien, battu, fut obligé de payer un 
tribut au roi Décébale. La conquête Trajane marqua 
la fin de la Dacie et le monument d’Adam Klissi, 
s’il n’était pas édifié sur la rive gauche du Danube, 
n’en marquait pas moins la mort politique de ce 
pays.

Si j’étais Roumain, je préférerais mille fois, ratta­
cher le souvenir de mon origine à la Dacie, plutôt 
qu’à la Rome conquérante, à la Dacie, à son peuple 
courageux, dont l’histoire, chaque jour, semble ré-
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vêler, non seulement la bravoure, mais Tintéressante 
eivilisation.

Le monument, destiné à marquer le terme des 
libertés daces, était dès lors, pour les Roumains, 
presque une injure; le Temps s’est chargé de l’ef­
facer. Soyons-lui reconnaissant de ce geste.

Tel qu’il apparaît aujourd’hui, dans la solitude des 
plaines, où il n’est plus le trophée triomphal rappe­
lant une page douloureuse, une domination par la 
violence, le monument d’Adam Klissij doit être soi­
gneusement conservé, car il indique un chapitre 
important, un chapitre capital de l’histoire roumaine.

On découvrit, à côté des restes de la cité romaine, 
que protégeait un camp retranché muni d’épaisses 
murailles, flanquées de tourelles, les ruines d’une 
basilique chrétienne que les archéologues datent du 
IVe siècle de notre ère, et qu’on suppose avoir été 
édifiée sous Constantin le Grand.

Ces restes d’une grandiose civilisation, exhumés 
de ces terres où vivent de rares habitants, pour qui 
l’histoire de Rome n’existe pas plus que celle des 
Araucans, prennent à nos yeux une signification émo­
tionnante. Ils nous font mieux comprendre ce que nos 
maîtres appelaient la poussière des siècles révolus. 
L’homme passe et la pluie efface! C’est vrai; c’est 
plus vrai dans les pays où nous sommes que partout
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ailleurs : ici les souvenirs ne se perpétuent pas. Mais 
la pluie qui déblaie et entraîne les débris des civili­
sations passées reconstitue avec ces débris des terres 
pour Tavenir...

Nous décidons d’aller passer quelques jours dans 
la Dobroudja bulgare Q.

Lorsque nous quittons Mangalia, le ciel tragique, 
où l’orage se préparait, oppressait la mer tragique. 
Des nuées violettes, lourdes de pluie, teintaient les 
vagues glauques de reflets violets plus foncés que 
ceux du ciel. Du côté de l’Orient, une grande barre 
jaune rappelait que le soleil s’était levé. Mais, très 
vite, les nuages l’étreignirent et l’étouffèrent dans 
leurs replis.

Nous galopons à travers la steppe décolorée, affais­
sée dans l’attente de la tempête.

Les chevaux soufflent plus fort, comme nous oppri­
més par la lourde atmosphère. Mais voici qu’après 
cette menace violente, l’orage passe à notre gauche 
en suivant la frontière de Bulgarie et bientôt reparaît 
le soleil. Et de nouveau la steppe s’éclaire, s’anime, 
sourit.

Nous suivons un long défilé envahi par des char-

(4) Notes prises avant le traité de 1913.
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dons immenses, aujourd’hui desséchés. Sur les 
pentes, il n’y a pas une habitation et pas une culture. 
Nous côtoyons des restes de hameaux turcs totale-; 
ment ruinés, comme après un bombardement, mais 
où la place des maisons se voit toujours, où sub­
sistent parfois des restes de clôtures. Que sont devenus 
les hommes qui habitaient là? De temps en temps un 
arbre, poussé par aventure en un point où l’eau s’est 
infiltrée, se dresse encore dans ce désert. Et voici 
un cimetière turc abandonné, alignant ses pierres 
anonymes mangées par les herbes.

Kara Orner est un grand village aux maisons rou­
maines ettartares disséminées. La misérable auberge 
où nous mangeons ne nous dit rien qui vaille et 
nous allons dormir tout habillés sur les lits mili­
taires de la caserne, où l’on a bien voulu nous rece­
voir.

Le lendemain matin, après les formalités néces­
saires, les passeports en règle, nous entrons en 
Bulgarie.

Si le pays, politiquement, est changé, il reste géo­
graphiquement identique. La steppe demeure la 
même. Après cinq ou six heures de route, d’une 
éminence, nous apercevons Bazardjik étalée dans un 
creux, enveloppée d’arbres, blottie contre le sol, d’où 
elle se distingue à peine.
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Nous nous rapprochons et toute une ligne de mi­
narets se dressent tandis qu'autour de la ville les 
ondulations font une courbe claire que dore le soleil 
et sur laquelle les nuages envoient des ombres 
courtes.

Bazardjik possède, collé à sa banlieue, un quartier 
tzigane: baraques posées de guingois, au hasard 
du terrain, poussées là comme des champignons. 
Entre les huttes, circulent de vagues sentiers. Ces 
maisons de misère n’ont même pas de fenêtres. Au­
tour d’elles, les chardons poussent avec entrain et 
envahissent les enclos que quelques Tziganes avaient 
eu la prétention de posséder. Une odeur inexpres- 
sible se dégage de ces masures au-devant desquelles 
flottent des nippes déchirées que le soleil fait res­
plendir.

Cette petite ville où, en dehors des Tziganes, rien 
d’intéressant ne peut nous retenir, a été, dit-on, 
fondée il y a trois cents ans par le marchand turc 
Hadji-Oglou-Bakhal, dont le cœur était pur. Midhat- 
Pacha y établit le champ de foire, le panahir, dont 
le mur de pierres est bordé de petites boutiques.

Le 26 janvier 1878, Réchid-Pacha, qui commandait 
l’armée turque, défendit inutilement Bazardjik contre 
les armées russes du général Zimmermann.

La Dobroudja du sud, plus que la Dobroudja du
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nord, paraît avoir été la patrie élue des Tziganes. 
Ils sont plus près de la Turquie qui leur fut accueil­
lante.

Dans les banlieues de Constanza et de Mangalia, 
les Tziganes turcs ont construit des demeures per­
manentes et dans la steppe, il n'est pas rare de ren­
contrer des bandes nomades.

J'ai voué à ces errants qui, depuis cinq ou six 
cents ans, promènent leurs chariots au travers de la 
Péninsule balkanique, le meilleur effort de mes 
recherches anthropologiques.

L’origine des Tziganes n’est pas encore définiti­
vement précisée. Ce sont vraisemblablement des 
Hindous que de brutales aventures — peut-être les 
massacres de Timour — forcèrent à l’exode. Ils 
arrivèrent en Europe, semble-t-il, par deux chemins: 
par l’Asie antérieure et par la région méditerra­
néenne. Les descendants de ces migrateurs trouvent 
aujourd’hui, dans la Péninsule des Balkans, une 
liberté relative — que nos administrations occiden­
tales éprises d’ « ordre » ne toléreraient pas. Pau­
vres Tziganes I combien ils ont été malheureux I II 
faut lire dans les actes officiels des divers pays 
d’Europe, la manière dont on les traitait. J’en ai 
dit quelques mots dans plusieurs publications. Dans 
la Roumanie, ils ont été longtemps esclaves et 
chercheurs d’or dans les rivières. Et les boyards
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les échangeaient entre eux comme de simples 
biens mobiliers. Tout compte fait, je crois que, de 
la Péninsule entière, de toute PEurope même, 
c’est la Turquie qui a été la plus clémente à ces 
nomades.

Pourquoi les Tziganes nous sont-ils si sympathi­
ques? Ce n’est pas seulement, j’imagine, parce qu’ils 
ont été misérables, honnis, persécutés. C’est aussi, 
c’est certainement, parce que ce sont les seuls hommes 
qui dans notre Europe policée et « organisée » sont res­
tés libres : libres de choisir le paysage qui leur con­
vient et d’y demeurer le temps qu’il leur plaît, libres 
de travailler ou de se reposer, libres de ne pas mettre 
à leur cou le dur carcan que nous impose, à nous, 
la vie sociale telle que l’ont comprise ceux qui, se 
frappant la poitrine, osent se targuer d’être « civili­
sés ». O la belle civilisation! Lorsqu’on est obligé 
de la subir on envie les Tziganes qui lui préfèrent la 
pauvreté de la vie matérielle pour garder leur liberté. 
Lorsque dans les steppes, nous rencontrions les ban­
des de Bohémiens allant à l’aventure, que de fois 
nous aurions aimé les suivre et mettre notre araba 
à la file de leurs chariots !...

Les Tziganes qui n’apparaissent en Occident, 
selon les chroniques, qu’au début du xve siècle (1417) 
semblent être fixés dans la Péninsule des Balkans 
depuis beaucoup plus longtemps. Déjà au courant du
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XIVe siècle il est question d’eux en Roumanie. Les 
voïvodes de' Valachie, Vlad II et Mircéa Ier, re­
nouvelaient : le premier en i386 ; le second en 
1387, une donation de quarante tentes de Tziga­
nes (salaschi de Çigani) faite au monastère [de 
Saint Antoine par leur oncle Vladislas qui avait 
régné en 1870.

Nous n’avons aucune notion sur l’origine de l’asser­
vissement auquel furent soumis les Bohémiens du 
royaume, non plus que sur l’arrivée de ces derniers 
en territoire roumain.

On sait qu’en Roumanie, les Tziganes sont volon­
tiers groupés selon la nature de leurs occupations. 
Il y a les caldarari (chaudronniers), les lingurari 
(fabricants 'd’ustensiles en bois), les oursari (mon­
treurs d’ours), les spoïtori (étameurs), les lautari 
(musiciens). Autrefois, il y avait aussi les aurari 
(orpailleurs) qui recueillaient dans les rivières les 
sables aurifères.

Une partie des Tziganes sont devenus sédentaires. 
On leur assigna des villages autour desquels ils cul­
tivent plus ou moins la terre. Mais, souvent, ces Tzi­
ganes fixés, reprenant les habitudes ancestrales, par­
tent en groupes, jusque dans l’extrême Baragan, 
jusque dans la Dobroudja du sud et s’engagent 
comme travailleurs temporaires, surtout pendant les 
récoltes du blé et du maïs. Il y a plus. Certains de 
ces sédentaires, de ces gens plus ou moins obliga-
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toirement cloués au sol par TEtat, une fois par an, 
font le simulacre d’une nomadisation. Chargeant 
leurs chariots de leurs femmes, de leurs enfants, 
de leur bagage, ils partent, font un grand tour 
— c’est un voyage symbolique — et reviennent au 
logis...

Les Tziganes sont les uns (Tziganes roumains) 
rattachés à l’église orthodoxe ; les autres (Tziganes 
turcs) à la mosquée musulmane. Mais ce sont là des 
liens virtuels que ces pseudo-sédentaires, ou ces no­
mades, font semblant d’accepter pour se mettre, au 
moins en apparence, à l’unisson de ceux qui les 
entourent et les commandent.

Dans les banlieues de Constanza, de Mangalia, de 
Bazardjik,les Tziganes se logent dans d’invraisembla­
bles habitations: creusées dans la terre, elles ont, au- 
dessus de leur entrée, une construction en dôme 
comme un tumulus, dépassant à peine le sol : ce 
sont des sortes de terriers ouverts sous la steppe 
comme ceux des hamsters et des spermophiles. Les 
autres habitations sont des baraques de boue, main­
tenues par quelques poutraisons. Sur les toits, où la 
pluie a délavé la terre, les graines, apportées par 
les vents, ont créé des steppes en miniatures.

Les tentes des nomades, presque toujours en étof­
fes sombres, ont la forme à deux pans qui caractérise 
les tentes bédouines, mais elles sont, en général, 
plus hautes que celles-ci, et dans le détail, n’ont pas
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tout à fait la même construction. D’autres fois, les 
tentes sont en roseaux nattés. J’ai même photogra­
phié une tente conique qu’on prendrait tout à fait 
pour une tente d’Indien américain. Les édifica­
teurs de théories faciles auraient, en constatant 
ces variétés d’habitations, de quoi ratiociner long­
temps.

Les Tziganes sont des Dolichocéphales de taille 
moyenne, à la peau basanée, aux yeux et aux cheveux 
noirs.

Je me rappelle un jour, sur l’une des hauteurs qui 
dominent Medjidié, nous avions été visiter un 
clan de Tziganes turcs campés de la veille. Sur le 
sommet arrondi du mamelon, ils avaient groupé 
leurs tentes, laissant entre elles de larges espaces 
par lesquels nous dominions l’étendue immense des 
marais et des ondulations qui, par delà Chiustel, 
s’en allaient vers le nord, à l’infini. Un ardent soleil 
faisait flamber les costumes voyants. De beaux enfants 
nus, couleur de bronze clair, s’ébattaient sur l’herbe. 
Les chevaux dételés et les buffles à l’épaisse enco­
lure pâturaient. Un vieillard, en turban, assis devant 
une tente, raccommodait un licol ; une femme triait 
des haricots dans une auge de bois.
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Spectacle de la vie primitive, retour aux premiers > 
âges, tableau biblique. 11 nous semblait que, sous 
nos yeux émerveillés, surgissait l’existence de nos 
ancêtres nomades, de nos ancêtres chasseurs et pas­
teur-s. Comme ces errants d’aujourd’hui, ils parcou­
raient l’espace illimité des plaines de l’Eurasie. Alors 
lés hommes ne s’étaient pas encore agglomérés dans 
les cités, alors le sol n’était pas possédé, alors 
chaque être humain avait sa liberté, sa part de l’éten­
due, sa part de la lumière du ciel, et sa part aussi 
des fleurs du chemin...

A l’heure où j’achève ces lignes, la Dobroudja est 
occupée par les armées ennemies, et la Valachie elle- 
même est tombée aux mains des envahisseurs.

Et je pense aux soufTrances indicibles endurées par 
tous ces paysans: ces agriculteurs et ces bergers qui 
n’ont pas demandé la guerre et dont l’adversaire 
foule aujourd’hui le sol fertile, dont il ramasse les 
récoltes, dont il emmène les bœufs blancs.

Pour moi, cette image est certainement plus con­
crète et plus douloureuse que pour d’autres. Ces ter­
res, je les ai vues; ces collines, ces montagnes et 
ces plaines, je les ai parcourues; ces fuyards ont un
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nom que j’ai prononcé ; ces malheureux ont un visage 
que je connais. L’épouvante ou la résignation fata­
liste, je les lis sur des physionomies réelles, dans 
des yeux dont j’ai cherché les regards...

Je me représente les obus démolissant les maisons 
paysannes où j’ai reçu l’hospitalité— la plus simple 
en même temps que la plus généreuse — et aux abords 
desquellesjoLiaient les petits enfants aux cheveux em­
broussaillés : Roumains, Turcs, Bulgares, Tartares, 
qui contemplaient avec un étonnement immense 
notre travail scientifique.

Dans quel état, sous quel aspect retrouverais-je ce 
pays dobroudjien — et aussi ces pays valaques — 
lorsque j’y reviendrai? devant quelles ruines et de­
vant quelles tristesses devrais-je m’arrêter?...

Qu’il me soit permis d’espérer que les ennemis 
n’auront pas jeté bas les bourgades dont les noms 
charmants font à nos oreilles une musique nostalgi­
que : Mangalia si blanche entre son lac et la mer, 
Tchernavoda sur sa colline, Babadagh auprès de sa 
forêt millénaire, Mahmoudia sur son cap rocheux, 
Kara Orner posé au ras de la plaine immense et les 
petits villages étranges: BiulBiul, Hasancea, Murfat- 
lar qui évoquent, par leurs groupes ethniques, des ré­
cits d'histoire asiatique et européenne, toute la « mise 
en marche» des peuples, en même temps qu’ils évo­
quent l’existence patriarcale, la vie honnête de 
l’Orient.
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Etqu’il me soit aussi permis d’espérerque dans cette 
terre aux lignes simples, il me sera donné un jour de 
retrouver et de revivre la vie pastorale que j’aime 
et de m’asseoir encore une fois au foyer solitaire où 
ne brûlent que des herbes sèches, au foyer des gar- 
deurs de moutons transhumants, de ces Mocanes 
anachorètes dont les regards se remplissent de l’infini 
des steppes.

Etr>LdOTfT'CA
INSTIT. '‘-TA
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